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Prologue

Et vint '’heure ot le dernier souffle du Fils de Dieu s’exhala.

Au pied de la croix, quand les apotres s'étaient enfuis et que le
monde semblait retenir son souffle, elle demeura : Marie-Madeleine.

Elle, que I'on disait pécheresse et que le Maitre avait délivrée de
sept démons.

Elle seule osa recueillir I'invisible héritage, le dernier souffle du
Christ, vivant comme une flamme confiée 4 son Ame.

De cet instant naquit I’Aetheris, le souflle de toute vie.

Exilée, persécutée avec les premiers disciples, elle trouva refuge sur
les rivages de la Gaule.

Ses pas la menerent jusquaux montagnes de I'Occitanie, ol
elle consigna son témoignage : les paroles du Maitre, le récit de sa
Passion, et I'existence du Souffle confié 4 ses gardiens.

« Qu'il soit gardé entre lumiere et ténebres. En deux sera fait un. »

Ces écrits, transmis de génération en génération, parvinrent
jusqu’aux Parfaits, ceux que I'on appela plus tard les Cathares.

Avec eux voyagea I’Aetheris, protégé au prix du sang.

Mais en 1244, lorsque Montségur brala, les survivants se
disperserent.



Certains trouverent refuge aupres des druides et des sorcieres de
’Aude, et ainsi naquit le Coven, dépositaire de la lignée spirituelle

de Marie-Madeleine.

Au méme siécle, dans 'ombre des cloitres, un autre homme leva
les yeux vers I'invisible : Albertus Magnus.

Philosophe, alchimiste et maitre en théologie, on le nommait déja
lalchimiste de Dieu.

Dans les astres et les Fcritures, il percut l'existence d’'une bréche
séparant le monde des hommes des ténébres.

Avec des moines, des scribes et des chevaliers bannis, il posa les pre-
micres pierres d’un ordre secret : le Vallum — la Muraille.

Lorsque les Templiers furent dispersés et massacrés, certains trou-
verent refuge dans ce cercle caché, poursuivant la guerre sacrée
contre les créatures cherchant a franchir la faille.

Depuis, deux lignées veillent, tournées 'une contre 'autre comme
les deux faces d’'un méme miroir :

Le Coven de ’Aude, héritier des Cathares et de Marie-Madeleine,
gardien de I’Aetheris et de ses écrits.

Le Cercle du Vallum, héritier des Templiers et des savants, protec-
teur de la Muraille.

Deux gardiens d’'une méme vérité, mais dressés I'un contre 'autre

I'un pour protéger par la magie et le sang,
lautre pour préserver par la foi et la guerre.

« A la fin des temps, lorsque deux ne feront plus qu'un, I'’Aetheris
respirera de nouveau. »



Ainsi court la prophétie : deux dmes, jumelles d’'un méme feu,
seront appelées.

Lune portera en elle les éléments.

Lautre sera le glaive, le gardien de la Muraille.

Ensemble, ils devront unir ce que I'Histoire a séparé...

... ou voir la Muraille s'effondrer.
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Chapitre I

Tension interdite

Université d Oxford, début d'automne.

La ville semble suspendue entre deux saisons. Les pierres blondes
des colleges s'assombrissent sous une pluie fine, et les pavés, polis
par les pas, refletent un ciel d’étain. Dans les cours intérieures, les
vignes rouges saccrochent encore aux murs, comme si elles refu-
saient la fuite de ’été. Au matin, la brume monte lentement de la
riviere et se méle aux clochers, brouillant les contours familiers.

Les étudiants reviennent, valises a la main, silhouettes pressées
dans le vent tiede qui tourne déja vers le froid. Un parfum de papier
neuf et de laine humide flotte dans les bibliothéques ouvertes. Tout
parait recommencer, calmement, sans éclat, comme une phrase que
Pon reprend la ot on l'avait laissée. Mais en ce jour, quelque chose
avait changé imperceptiblement dans l'air: un frisson, une attente
discrete.

Michael Thomas ajusta ses lunettes en feuilletant un manuscrit
ancien, les doigts effleurant les pages comme on caresse une peau
fragile. Autour de lui, le bureau croulait sous les volumes entassés,
amoncellement de poussi¢re et de reliques qui évoquait moins un
espace de travail qu'un sanctuaire encombré. Et, dans ce décor, il
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Chapitre I : Tension interdite

imposait une silhouette qu'on ne pouvait ignorer: grand, musclé,
avec cette beauté nonchalante qu’il portait comme une condam-
nation. Ses cheveux d’un chitain sombre, un peu trop longs, tom-
baient sur sa nuque en meches fatiguées, rappelant ces chanteurs
de rock dont la jeunesse s’était obstinée & survivre. Ses yeux, bruns
profonds et opaques, semblaient faits pour retenir les confidences
plutdt que les accueillir.

On le disait beau. Ses étudiants, dans leur langage trop simple, le
réduisaient & un «beau gosse». Lui n'avait rien demandé. Sa beauté
paraissait I'avoir choisi comme par erreur administrative, un éclat
imposé, inutile, qu'il supportait avec une géne muette. Il se contentait
de tourner ses pages, replacant distraitement une meche vers l'arriere,
inconscient de ce magnétisme qui faisait plier I'air autour de lui.

Et soudain, le frisson.

Pas celui du vent: les fenétres, hautes et closes, laissaient seule-
ment filtrer la lumiére grise d’un ciel sans soleil. Mais autre chose,
plus subtile. Cimpression d’une brise venue de nulle part, un souffle
qui ne soulevait pas la poussiere et qui n’avait pas le droit d’exister.
Cela venait du couloir adjacent, trop silencieux, trop vide pour cette
fin d’aprés-midi. Quelque chose venait d’y passer. Ou quelqu’un.

Une présence. Polie, discrete. Mais une présence tout de méme.

Michael releva la téte, le coeur battant comme si une main glacée
venait de froler sa nuque.

A quelques pas de 13, Clara Bennett avancait dans les couloirs de

la Bodléienne comme on glisse dans un réve dont on n’est pas siir de
vouloir s’éveiller. Ses pas hésitaient 4 peine, mais leur lenteur avait

12



Université d'Oxford, début d automne.

la précision d’un rituel. Elle paraissait errer, oui, mais cette errance
avait quelque chose de calculé, de secret, comme si chaque détour
de couloir 'approchait d’une vérité invisible.

Elle n’avait rien de la visiteuse distraite qu’elle imitait. Sa sil-
houette, élancée, d’une élégance discréte mais irréfutable, attirait
le regard malgré Peffort évident qu’elle mettait & paraitre anodine.
Ses cheveux blond vénitien, lourds et souples, coulaient sur son dos
comme une riviére de lumiére pale, se posant toujours exactement
ou il fallait, avec une perfection qui semblait presque surnaturelle.
Ses yeux, vert d’eau, trop clairs pour réconforter, illuminaient son
visage d’une intensité troublante, mélange d’innocence feinte et
d’insistance impérieuse. Elle était belle, oui, mais d’'une beauté
qu’elle semblait porter avec réserve, comme si elle s’excusait de cet
éclat qu’elle ne pouvait contenir.

Dans son sac dormait un grimoire, lourd de secrets et chargé d’un
silence épais. Elle ne 'ouvrait pas, comme si la moindre page ris-
quait de libérer un souflle trop ancien pour étre contenu. Mais déja,
ses yeux s étaient accrochés ailleurs, glissant sur les hautes étageres
de chéne noirci, la ot s’alignaient les reliures massives, veillées par
des siecles de ferveur.

Elle avancait lentement, sa main suivait presque machinalement
la courbe des rayonnages, comme si ses doigts cherchaient un pouls
dans la pierre et le bois. Puis elle sarréta. Un volume venait de rete-
nir son regard, non pas par hasard, mais par cette élection muette que
connaissent ceux qui croient aux signes. Le dos de cuir, veiné comme
une peau vivante, paraissait I'attendre.

Clara I'effleura, le tira  elle avec une précaution sensuelle, et ses bras
salourdirent sous le poids de ce témoin des siecles. Elle gagna alors 'une
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Chapitre I : Tension interdite

des longues tables de lecture, désertes a cette heure, et sy installa. La
lampe de cuivre projeta une lueur dorée sur son visage et sur le livre, les
enveloppant tous deux dans une intimité presque sacrilege.

« Les héritiers se retrouveront... ou la muraille tombera. »

La voix n’avait pas jailli d’'une gorge humaine. Elle avait traversé
lair comme un souflle ancien, glissant dans son esprit avec la len-
teur d’'un venin. Les mots vibraient encore, solennels, étrangement
lourds, comme gravés par une main invisible sur les parois de son
ame. Muraille... Le terme avait la patine des siecles, une austérité de
pierre, et simposait avec une autorité que rien ne pouvait discuter.

Clara sursauta, ses doigts crispés sur le cuir du volume. Le contact
lui briila les paumes, comme si le livre s'était soudain animé, irra-
diant une chaleur animale, insupportable et pourtant impossible a
lacher. Son souffle se suspendit, et tout son corps fut traversé d’un
frisson si violent qu’elle crut, 'espace d’un instant, sentir sa chair se
séparer de son esprit.

A la méme minute, loin d’elle, Michael frémissait du méme
écho, le méme tressaillement obscur. Une vibration, une résonance,
comme si leurs deux corps, étrangers et déja liés, avaient été frappés
d’une méme onde.

Ce n’était pas une coincidence. Non, rien n'avait la légéreté du
hasard. C’était la main du destin, invisible, cruelle, qui resserrait
lentement son étau.

Michael s'était attardé dans son bureau, penché sur ses notes de cours

quil ne lisait plus vraiment. La lampe jetait un halo doré sur les feuillets,
mais ses yeux restaient fixés dans le vide, comme happés par une pensée
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Université d'Oxford, début d automne.

quil ne parvenait pas a saisir. Une étrange sensation régnait dans lair,
quelque chose d’indéfinissable qui serrait sa poitrine.

Puis il le sentit de nouveau, ce frisson. Michael se redressa, le
souflle court. Ses mains, encore tichées d’encre, tremblaient lége-
rement. Dans un geste instinctif, presque inconscient, il prit son
vieux grimoire posé sur le bord de son bureau; il ne sut méme pas
pourquoi. Sans réfléchir, il quitta son bureau, ferma la porte derriere
lui, et ses pas le guiderent vers la bibliotheque.

Le couloir semblait plus long qu’a I'accoutumée, chargé d’une
tension invisible. Chaque pas résonnait comme s'il pénétrait dans
un autre monde. Il ne comprenait pas pourquoi il y allait, mais il
savait que sa place n'était plus dans son bureau: c’était la-bas, au
coeur de ce sanctuaire silencieux.

Quand il atteignit enfin la lourde porte de la bibliotheque, ce
méme frisson le parcourut, glacial et brlant a la fois. Il posa la
main sur le bois poli et resta un instant immobile, comme s’il devait
franchir un seuil interdit. Puis il poussa la porte.

La Bodléienne baignait dans une lumiere d’or ancien, épaisse et
irréelle, comme si chaque lampe cherchait a sanctifier la nuit en I'enve-
loppant d’une gloire artificielle. Ce n'était pas la clarté des bibliotheques
vivantes, mais une lumiére de reliquaire, figée, presque suffocante.

Michael demeurait, silhouette sombre entre les rayonnages. Aux
yeux du monde, il n’était qu'un professeur, une ombre studieuse
veillant sur des manuscrits oubliés. Mais ce soir, ce n’était pas I'uni-
versitaire appliqué qui parcourait ces couloirs. C’était 'héritier du
Vallum, et dans ses veines vibrait la mémoire d’un serment plus
ancien que les pierres qui 'entouraient.
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Chapitre I : Tension interdite

Sous sa main reposait un livre interdit, prison de secrets qu'aucun
mortel n'aurait da effleurer. Mais l'interdit, pour lui, n'était qu'un
privilege déguisé: le Cercle transformait la transgression en droit, et
chaque page qu’il tournait lui offrait la briilure d’un pouvoir réservé
aux initiés.

Puis il s’arréta.

Il sentit un souflle, discret, presque timide, mais étranger a ces
murs saturés de silence. Pas la caresse vulgaire d’un courant d’air —
non, la bibliothéque, close comme une tombe, n'en laissait passer
aucun. Cétait autre chose: le souffle humain, haletant, d’une pré-
sence invisible, comme un cceur battant trop vite dans les ténébres.

Alors Michael porta la main a sa dague. Le geste, précis, fluide,
n’avait rien d’une menace improvisée. Cétait I'assurance d’un
homme qui avait déja versé le sang. Larme, héritage du Vallum,
n’était pas un ornement, mais un instrument sacré, trempé dans la
guerre des ombres. Ce calme, cette lenteur dans le dégainement,
n’étaient pas prudence: c’était I'habitude des chasseurs, la routine
d’'un homme pour qui le danger n’était plus une surprise, mais une
compagne familiére.

Elle était la.

Une femme, élancée, d’une élégance qui ne cherchait pas a
briller, mais qui s'imposait pourtant comme une évidence. Ses
cheveux blonds tombaient en cascade jusqu’au milieu de son
dos, lourds et fluides, animés de ce faux naturel qui exige, en
vérité, la patience d’un culte secret. Penchée sur un manuscrit
de cuir ancien, elle aurait pu passer, a la premiére seconde, pour
une simple chercheuse attardée dans la nuit. Mais dés la seconde
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Université d'Oxford, début d automne.

suivante, il devenait clair qu’elle n’était pas ici par hasard. Sa pré-
sence avait trop de densité, trop de silence maitrisé pour appar-
tenir a ordinaire.

Michael la contempla, frappé d’un vertige soudain. Magnifique.
Le mot s'imposa, brutal, avec la force d’une révélation. Pas un com-
pliment banal, mais une constatation qui le transper¢a comme un
coup. Sa beauté lui sauta au visage avec la violence d’une premicre
ivresse, lucide et déraisonnable 4 la fois.

Lidée était déplacée, indécente méme, dans ce lieu chargé de
secrets et d’ombres. Mais elle s’installa aussitot dans son esprit,
comme une évidence encombrante, un fardeau dont il ne parvint
pas a se défaire. Chasseur de démons, il savait repousser les ten-
tations les plus perfides, les séductions les plus empoisonnées. Et
pourtant, devant elle, il se découvrait simplement homme, vulné-
rable, déja piégé par le magnétisme d’une apparition.

La section était déserte, saturée de silence.

— La salle est fermée au public, dit Michael. Sa voix était basse,
calme en apparence, mais portait une nuance trop appuyée, une
théatralité involontaire qui trahissait '’homme habitué a se mesurer
aux ombres.

Clara leva lentement les yeux de son volume, ses doigts posés sur
la page ouverte, comme s’ils y retenaient une respiration, une cha-
leur invisible qu’elle seule percevait. Ses yeux verts, clairs comme de
Ieau glacée, se fixerent sur lui avec cette intensité calme qui relevait
moins de la surprise que d’un choix. Et dans ce regard se mélaient
défi et curiosité, une curiosité dangereuse, celle qui pousse I'enfant
a poser la main sur la flamme.
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Chapitre I : Tension interdite

— J’ai mes autorisations, répondit-elle d’un ton lisse, comme on
montre un simple billet avant d’entrer. Et vous?

Michael soutint son regard. Il connaissait cette intensité: il 'avait
vue dans des créatures moins humaines, dans des ennemis dissimu-
lés sous un masque d’innocence. Peu de mortels osaient franchir
ce seuil, et encore moins comprenaient ce qui sy trouvait. Mais
elle, apparemment, ignorait le prix de sa présence ici. Ses doigts se
crisperent malgré lui sur la couverture de cuir, et le livre vibra dou-
cement, comme une béte captive rappelant son devoir.

Lair lui-méme semblait changer de densité. Pas de foudre, pas
d’éclat dramatique: seulement ce frisson infime, imperceptible aux
profanes, mais qui, pour lui, résonnait comme le battement d’un
tambour invisible.

Je ne I'ai jamais vu, pensa-t-elle. Et pourtant... il m'est familier.

Un silence tomba, si long qu’il paraissait volontaire, comme si
I'univers retenait sa respiration.

Michael s’avanca enfin, le livre serré contre lui.
— Vous travaillez pour l'université ? demanda-t-il.
— Pas exactement.

— Ah.
Elle le fixait toujours, impassible. Puis, d’un ton neutre, elle reprit:
— Jai une librairie. Bennett & Co. Rare Books. A quelques rues

d’ici.

Une pause. Son regard sattarda sur lui, comme pour lui deman-
der de se dévoiler 4 son tour.
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Université d'Oxford, début d automne.

— Et vous?

Michael inclina légérement la téte, comme si nommer sa fonction
exigeait une prudence sacrée. Clara tourna une page du manuscrit,
lentement, précautionneusement, le temps de faire durer ce jeu
muet.

— Ce passage, murmura-t-elle, on dirait un fragment de 'Hénoch.

Michael fronga les sourcils.
— Vous croyez. Moi, j’y vois plutot une copie maladroite.

— Maladroite? répéta-t-elle, incrédule.

— QOui. Traduction fautive, annotations hésitantes.

— Ou copie volontairement faussée, corrigea-t-elle. Ce qui est
encore plus troublant.

Elle leva les yeux. Le silence quil lui offrit dura une seconde de
trop, et ce fut déja une réponse.

— Vous en savez beaucoup pour une simple libraire, dit-il enfin.
— Je lis. C’est mon métier.

— Tous les libraires ne lisent pas autant.

— Tous les professeurs non plus.

Elle referma le manuscrit d’'un geste net, comme on conclut une
partie d’échecs.

— Vous voyez, dit-elle, une page peut dire mille choses. Tout
dépend de ce qu'on cherche.

Michael hocha la téte, mais ses doigts se crispérent légérement

sur la table, comme si ce quelle venait de dire touchait trop juste,
réveillant une énigme qu'il portait déja.
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Chapitre I : Tension interdite

— Professeur d’histoire. Sur le campus.

— Histoire moderne?

— Pas vraiment.

— Antique?

— Pas exactement.

— Alors?

— Le Moyen Age, dit-il enfin, et sa voix résonna comme une
confession.

Il désigna le manuscrit qu’il tenait.
— Ce soir, cest pour un cours.

Clara rit doucement, un éclat bref, brisé aussitot.

— Un cours qui exige des textes interdits? Vos étudiants doivent
étre comblés.

— Comblés? Ou condamnés.

Le silence retomba, dense, appuyé, un instant de trop.

— Etvous? demanda-t-il. Pourquoi une libraire dans les entrailles
d’Oxford? Vos rayons ne suffisent pas?

— O, si. Trop, méme. Mais... il y a la curiosité.

— Rien que ¢a?

— Et le désir de lire ce qui ne se lit pas ailleurs.

— Réponse obscure.

— Mais n’est-ce pas 'obscurité qui rend la recherche désirable?

Ils se dévisagerent. Leur regard se heurta.

Lui, méfiant; elle, lucide.
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Université d'Oxford, début d automne.

Puis elle se redressa, tenant le volume qulelle avait emprunté
contre elle.
— Jlespere que vos étudiants apprécieront leur cours, professeur.

Elle tendit la main, geste assuré mais retenu.
— Clara Bennett.

I la saisit, hochant la téte, presque trop lentement.
— Michael Thomas.

Et les deux noms flottérent entre eux, lourds, prononcés comme
sils avaient été convoqués depuis toujours. Le contact dura une
seconde, deux peut-étre. Trop long pour une simple politesse. Pas
assez pour I'aveu qu’il contenait déja. Et, dans ce bref serrement,
quelque chose s'éveilla. Une chaleur subtile, un courant invisible
glissant de peau en peau, une promesse ou une malédiction.

Clara tressaillit. Ridicule, pensa-t-elle. Ce n’est qu'une main. Mais
son souffle s’était suspendu. Elle connaissait les signes des grimoires,
les frissons codifiés des rituels. Ici, rien de cela. C'était plus simple
et infiniment plus dérangeant: un homme.

Michael, lui, crut un instant sentir le sol basculer sous ses pieds.
Pas une secousse violente, mais ce vertige cruel quon éprouve en
manquant une marche invisible. Qu'est-ce que c’est que ¢a? pen-
sa-t-il. Il avait serré des mains ennemies, alliées. Jamais celle-1a.

Leurs regards se heurterent, lourds, insoutenables. Puis ils se sépa-
rérent, presque a regret, comme deux amants trop tot arrachés I'un
a lautre. Le silence, alors, pesa davantage, épais, chargé de ce qui
venait de naitre.
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Chapitre I : Tension interdite

Elle inclina la téte d’un signe discret, mais ses yeux s'attardérent,
brilants d’une question muette. Enfin, elle pivota, ses cheveux glis-
sant comme une trainée de lumiére sur ses épaules, et prit le chemin
du couloir.

A mi-distance, elle se retourna encore, une seconde trop longue,
un dernier regard jeté comme une blessure. Puis elle s’éloigna, sa
silhouette engloutie par les ombres de la votte. Sa démarche avait
la précision distraite des femmes qui savent qu'on les observe et ne
feignent pas de I'ignorer. Peu a peu, elle se dissipa dans I'obscurité,
mais son absence laissait une empreinte, comme un parfum persis-
tant, un appel qu’il ne pouvait chasser.

Michael demeura immobile, les yeux fixés sur I'endroit ou elle
avait disparu, comme si 'ombre elle-méme retenait encore son
empreinte. Une sensation étrange lui nouait la poitrine: ce n’était
pas une douleur, mais une insistance, un poids subtil, mélange trou-
blant d’attirance et de méfiance, traversé d’une certitude qu'il n’osait
pas nommer.

Il avait croisé tant de visages qui défilaient et s'effacaient aussitot.
Aucun ne lui avait laissé pareille impression. Cette femme, étrangere
et pourtant famili¢re, avait entrouvert dans son esprit une porte qu’il
ne voulait pas franchir, mais dont il ne pouvait détacher le regard.

Il se surprit alors a penser, avec une pointe d’embarras adolescent:
elle est envotitante. Oui, sa beauté était indéniable, cette chevelure
claire, ces yeux de jade, impossible de les ignorer. Mais ce n’était
pas cela qui 'avait désarmé. C’était son intelligence, la facon qu’elle
avait eue de soutenir son regard, de lui répondre sans s’incliner, avec
une assurance discréte qui ébranlait ses certitudes. Et puis cette coin-
cidence piquante: comme lui, elle cherchait dans les vieux livres, les
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Appartement de Michael

textes oubliés, les fragments d’histoire que le monde avait cessé de
regarder. Une passion commune, mais qui soudain paraissait moins
académique que presque charnelle.

Il inspira profondément, tenta de reprendre prise sur lui-méme,
et baissa enfin les yeux vers le manuscrit qu’il tenait encore. Sous
la lumiére des lampes, les lettres semblaient frémir, vibrer douce-
ment, comme animées d’un souffle intérieur. Et un mot, toujours le
méme, simposa & son esprit, avec la ténacité d’un sortilege:

Clara Bennett.

Appartement de Michael

De retour 2 son appartement, situé 2 quelques rues du campus,
la nuit s'étira, interminable. Michael dormit a peine, hanté par ce
prénom qui revenait sans reliche, en boucle, comme un chant brisé.
Chaque fois qu'il fermait les yeux, c’était son visage qui surgissait,
auréolé de lumicere et d’ombre. Il se leva avant I'aube, avec la lucidité
aiguisée des nuits trop courtes, celle qui rend les pensées plus tran-
chantes, plus douloureuses.

La douche fut rapide, presque violente. Leau glacée sur sa peau
larracha a sa torpeur, mais ne lava pas I'image persistante de Clara.
Il enfila une chemise choisie sans conscience, une veste sombre qui
le drapait d’élégance malgré son indifférence. Dans la cuisine, il
avala un café briilant, amer, accompagné d’un morceau de pain ras-
sis dont il ne sentit ni le gotit ni la texture.

Il devait rejoindre Adrian, comme prévu, pour un café, cette fois
un vrai, partagé avant de retrouver leurs étudiants. Une journée
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de cours, banale, ordinaire en apparence. Mais Michael savait déja
quaucun mot prononcé, aucune lecon donnée ne pourrait chas-
ser 'ombre qui I'habitait. Car une part de lui, irrémédiablement,
n’appartenait plus a son métier, ni méme a sa propre volonté. Elle
appartenait a cette femme, 2 cette apparition.

Université d’Oxford

Le soleil d’automne filtrait a travers les vitres du hall de 'université,
jetant des reflets dorés sur les vieilles pierres, comme si la lumiére elle-
méme voulait sanctifier les lieux. Michael traversa la cour pavée, une
pile de livres serrée contre lui, les traits tirés mais la démarche encore
assurée. Chaque pas sonnait comme un effort et, pourtant, il gardait
la dignité de ceux qui savent dissimuler leur fatigue.

A la cafétéria, Adrian I'attendait déja. Une tasse de café fumant
a la main, il arborait cette énergie matinale insolente, presque
provocatrice. Adrian n’était pas seulement un collegue: il était ce
compagnon de route que les années avaient rendu indispensable,
professeur d’archéologie dont la spécialité nourrissait les mémes
labyrinthes intellectuels que ceux ot Michael aimait se perdre. Mais,
la ott Michael incarnait la gravité, Adrian se faisait le miroir inverse:
léger, rieur, toujours prompt a alléger les heures les plus sombres.

— Tu as une sale téte, langa-t-il d’entrée, presque joyeux.

— Merci, répondit Michael avec un soupir. Toujours agréable
d’étre accueilli avec tact.

— Nuit blanche?

— Disons... compliquée.

— Ah! fit Adrian, hochant la téte comme si tout sexpliquait.
Moi, j’ai dormi comme un bébé.
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Michael le considéra un instant, partagé entre 'envie de le féliciter
et celle de 'étrangler.
— Ravissant pour toi.

Sur ces paroles, ils quittérent la cafétéria et se mirent en marche,
cote a cote, a travers la cour animée. Adrian, plein d’entrain, parlait
déja de ses étudiants, de ses fouilles, de sa derniere conférence, avec
le méme enthousiasme qu'un acteur en représentation. Michael, lui,
demeurait en retrait, un silence crispé sur ses lévres, une main serrée
sur ses livres, 'autre cherchant machinalement une poche absente
pour y enfouir son épuisement.

Il haussa les épaules, un geste trop lent, trop pesant pour paraitre
naturel. Aussitot, 'image de Clara lui revint: ses yeux clairs, la brii-
lure délicate de leur poignée de main, et ce nom qui résonnait dans
son esprit avec I'insistance d’une incantation.

Adrian le remarqua aussitot.
— Tu as lair ailleurs, dit-il en plissant les yeux. Pas une étudiante,
jespere?

Michael tourna la téte, surpris par la question.

— Quoi?

— Je dis: pas une étudiante, répéta Adrian avec une fausse sévé-
rité. Clest le genre de distraction qu'on remarque toujours.

Michael esquissa un sourire qui s'effaga presque aussitot.
— Rassure-toi. Pas une étudiante.

— Bien. Alors quoi? Une collegue?

— Non.

— La nouvelle bibliothécaire ?

— Non plus.
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— Une archéologue étrangere, alors? Tu sais bien quon en voit
passer, et que ¢a finit toujours par un épisode a raconter.

Michael soupira, exaspéré.

— Tu as beaucoup d’imagination.

— Clest mon métier, répliqua Adrian avec un éclat de malice:
deviner les morceaux manquants a partir de ce qui reste.

Michael le foudroya du regard, mais son silence valait aveu. Adrian
éclata de rire, un rire clair, qui fendait I'air comme une provocation
joyeuse.

— Je le savais! Toi qui passes ta vie & dialoguer avec les morts et
leurs manuscrits, il a fallu une femme pour tarracher a ton sommeil
médiéval.

Michael s'arréta, plus grave.
— Ce n’était pas... ordinaire, Adrian.

Le ton fit taire son ami. Adrian inclina légerement la téte, comme
un archéologue penché sur une énigme.
— Pas ordinaire, comment?

Michael inspira profondément, comme pour chasser un spectre
qui refusait de se dissiper.

— Je ne saurais pas te I'expliquer. Cest juste... quelque chose en
elle. Comme si... je 'avais déja rencontrée, quelque part.

Adrian le fixa, mi-amusé, mi-inquiet. Un sourire naquit au coin
de ses levres, mais il resta suspendu, incertain.

— Tu parles comme dans un roman, Michael. Fais attention, ¢a
pourrait devenir contagieux.
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Michael tenta de sourire a son tour, mais son cceur n'y était pas.
Car il savait, au plus profond de lui, que ce qu’il avait ressenti la
veille n'avait rien d’une illusion passagére. C’était une marque,
une empreinte, un sceau. Et il savait aussi que rien ne pourrait I'en
détourner.

Librairie de Clara

A quelques rues du campus, ce matin-1a, Broad Street respirait
encore 'air frais d’'un automne naissant. Le soleil, timide, s’effilo-
chait entre deux nuages, tandis que les cloches de 'université réson-
naient au loin avec ce léger retard qui donnait l'impression qu’elles
hésitaient 4 sonner. Clara tourna la clé dans la serrure de Bennett ¢
Co. Rare Books.

La boutique s’ouvrit comme une mémoire ancienne: parfum de
cuir et de papier vieilli, de cire d’abeille fondue, tout cela composant
un sanctuaire intime, a3 mi-chemin entre la bibliotheque monas-
tique et 'antre d’'une famille séculaire. La lumiere qui traversait
les vitres découpait 'espace en éclats dorés, révélant dans I'air une
lente danse de particules suspendues. Ici régnait un silence poli, un
silence d’autel.

Clara alluma les lampes une 4 une, ses doigts glissant le long des
reliures comme on caresse les veines d’un étre endormi. Tout lui
était familier: les grimoires confidentiels, les traités rares, les clients
érudits. Et pourtant, ce matin-la, quelque chose résistait. Tout
paraissait autre, comme si la veille avait déplacé le monde d’un mil-
limetre a peine, mais assez pour rendre chaque geste suspect.
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Elle sassit derriere le comptoir. Un grimoire reposait ouvert
devant elle, mais son regard n’y tombait pas. Ses yeux étaient perdus
dans le vide, fixés sur une pensée obsédante.

Michael Thomas.

Le nom résonnait en elle avec la méme intensité que la chaleur de
leur poignée de main. Elle se souvenait parfaitement de ce frisson
qui avait traversé sa peau, comme une onde étrangere, une magie
quelle ne connaissait pas encore. Ni hasard, ni banalité. Quelque
chose d’autre.

— Clara?

La voix fit sursauter la jeune femme, sursauter, toujours signe
quon se tenait trop loin de l'instant présent. Séléna apparut
dans 'encadrement de l'arriére-boutique. Drapée dans une robe
de velours sombre qui paraissait absorber la lumiére, la grande
prétresse du Coven de 'Aude, et tante de Clara, avangait avec
cette lenteur mesurée des souveraines qui n'ont pas besoin de
presser leurs pas. Son regard, d’un gris scintillant, avait ce pou-
voir inquiétant de pénétrer les murs comme les esprits. Elle sem-
blait plus haute que nature, et son ige demeurait indéchiffrable,
non pas effacé, mais rendu inutile, comme si le temps avait
renoncé a peser sur elle.

— Tu sembles ailleurs, dit-elle. Tout va bien?
Clara referma vivement le grimoire, comme une coupable rabat

un tiroir, puis esquissa un sourire forcé.
— Oui, un peu fatiguée.
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— Fatiguée, répéta Séléna. Ce mot revient souvent dans ta bouche
ces derniers temps.

— Je lis beaucoup, répondit Clara.

— Les livres n'épuisent pas, dit sa tante. Ce sont les vérités qu'ils
cachent.

Clara baissa les yeux. Un silence se posa, épais, presque solennel.
— Tu n’as rien remarqué d’étrange? demanda Séléna, sa voix
adoucie mais plus incisive.

— Etrange?

— Oui. Un signe, un réve, une coincidence qui se place trop bien
pour n’étre qu’'un hasard.

Clara hésita. Son regard, clair et troublé, se fixa sur le grimoire
fermé devant elle. Puis, presque malgré elle, les mots franchirent ses
levres.

— Hier soir, a la Bodléienne... j’ai rencontré un homme.

Un léger pli apparut au coin des lévres de Séléna, mais elle ne parla
pas. Clara continua, comme poussée par un souflle intérieur.

— Il est professeur d’histoire & Oxford. Je n’avais jamais croisé son
chemin... et pourtant, dés que nos yeux se sont rencontrés, ¢’était

comme... comme si je le connaissais déja.

Elle inspira, sa voix se fit plus basse, presque un aveu.
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— Quand il a pris ma main, jai senti une chaleur. Pas la chaleur
humaine, non. Quelque chose d’autre. Comme un courant qui cherchait
a se frayer un passage dans mes veines. C'était. .. envotitant.

Un silence lourd suivit. Les yeux de Séléna, brillants, se poserent
sur sa niéce avec une intensité presque douloureuse.

— Envoltant... répéta-t-elle, comme si elle gotitait le mot. Alors
ce métait pas un homme ordinaire.

Clara baissa la téte.

— Non. Pas ordinaire. J’ai cru... reconnaitre en lui une trace.
Une empreinte. Comme si nos destins s'étaient croisés bien avant
cette nuit.

Séléna s’approcha, sa silhouette glissant a travers les rayons comme
une ombre. Elle posa une main sur I'épaule de Clara, un geste d’au-
torité autant que de tendresse.

— Alors écoute-moi. Rien n’arrive par hasard. Si tu as ressenti cela,
cest que le monde invisible a parlé. Ne détourne pas les yeux. Ne
minimise pas. Cunivers n’offre pas deux fois ce genre de rencontre.

Clara ferma les paupieres. Elle savait déja que Séléna avait raison.
Ce n’était pas une simple rencontre. C'était un présage. Un appel.

Et, dans le silence parfumé de la boutique, entre les livres endor-

mis et la poussi¢re dansante, un nom vibrait encore, comme un
secret brilant:

Michael Thomas.
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Séléna resta silencieuse un long moment, ses yeux gris fixés sur
Clara avec une intensité qui la fit frissonner. La boutique, pourtant
baignée d’une lumiere douce, sembla sassombrir imperceptible-
ment autour d’elles, comme si 'air lui-méme attendait les mots de
la prétresse.

— Tu sais, dit-elle enfin d’une voix grave, ce nest pas la premiére
fois qu’une sceur décrit ce que tu viens de vivre.

Clara releva lentement les yeux, inquicte et fascinée tout a la fois.
— Comment ¢a?

Séléna s'avanca d’un pas.

— Depuis des générations, le Coven a consigné des récits.
Toujours les mémes. Une rencontre qui n'en est pas une. Un regard
qui semble déja connu. Une main qui brille comme si elle réveillait
quelque chose de plus ancien que le sang.

Elle marqua une pause, ses levres fines dessinant un sourire sans
douceur.

— Chagque fois que cela arrive, le destin de celle qui a ressenti ce
frisson en est bouleversé. Rien n’est jamais resté intact. Ni la sceur. ..
ni ceux quelle a croisés.

Clara sentit son ceceur battre plus fort. Elle voulut protester, dire
qu’il ne sagissait que d’'une impression fugace, mais les mots refu-

serent de franchir ses lévres.

— Et qulest-il advenu de ces femmes? demanda-t-elle enfin, dans
un soufle.

Le regard de Séléna s'assombrit, et son sourire s’effaca.
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— Certaines ont trouvé leur chemin... d’autres leur perte. Mais
toutes, sans exception, ont vu leur vie glisser hors de leurs mains,
comme si une force plus vaste les avait choisies.

Un silence lourd tomba dans la boutique, semblable 4 une nuée
d’esprits invisibles suspendus entre elles.

Clara se détourna, feignant de ranger quelques volumes. Mais
ses pensées s'accrochaient aux mots de Séléna, aux ombres de ses
anciennes histoires. Elle comprenait que ce qu'elle avait ressenti la
veille ne lui appartenait pas seulement. C’était une empreinte plus
vaste, une mémoire du Coven lui-méme.

Et, malgré elle, un nom vibrait encore dans son esprit, obstiné et
envoutant.

Clara continua de ranger quelques volumes et chassa ses pensées
d’un geste impatient. Ses mouvements étaient siirs, précis, empreints
de cette force tranquille qui la caractérisait.

Séléna la suivit un instant du regard, comme si elle cherchait a
lire ce que Clara refusait de dire. Puis, sans un mot de plus, elle
se détourna. Sa silhouette glissa vers I'arriere-boutique. La porte se
referma doucement derriere elle, laissant dans ['air une trainée de
parfum sombre, mélange d’encens et de fleurs fanées. Clara resta
seule, maitresse de son sanctuaire de livres.

Soudain, sa magie se déchaina. Cela n'avait rien d’une invocation
volontaire: ¢’était un sursaut brut, instinctif, une vibration qui s'arracha
de ses entrailles pour embraser ses veines. Lair autour d’elle se fit dense,
métallique, chargé d’un présage trop clair pour n'étre qu'une illusion.
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Le pressentiment s'abattit sur elle, lourd, implacable: une pré-
sence qui n'appartenait pas a ce monde. Ce n’était pas un démon
ordinaire. Non. Elle connaissait leur odeur acre, leur souffle impur,
leur malignité rampante. Ici, autre chose I'enveloppait. Plus ancien.
Plus terrible.

Elle se retourna d’'un mouvement sec.

Et 'ombre était la. Noire, compacte, mais traversée d’une majesté
glaciale. Sur la vitrine, elle se déployait comme deux ailes repliées,
M A \ 37 bl . . .
immenses, prétes a s'étendre. Cela n’avait rien du grouillement ser-
vile des démons: c’était une stature, une présence souveraine.

Dans le silence, la voix s'insinua en elle. Pas un mot crié, mais un
souffle intime, comme s'il parlait depuis ses propres pensées.

Ma petite flamme.

Le murmure fit vibrer chaque pore de sa peau, cruel et caressant
tout 2 la fois. Elle en sentit la morsure et la séduction, comme une
main invisible posée sur son cceur. Clara resta droite. Elle ne leva pas
la main, ne prononga aucune incantation. Elle attendit. Ses yeux, durs
et limpides, fixaient 'ombre avec la froideur d’une sentinelle qui sait
qu’elle vient d’étre marquée.

La vibration de la Muraille résonnait en elle, sourde, tenace,
comme un battement étranger venu du cceur du monde. Elle com-
prenait assez pour savoir: ce n’était plus une faille passagere, ni un
simple éclaireur. C’était autre chose. Une volonté. Une puissance
qui P'avait choisie, désignée.
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Lombre se dissipa, fuyante, laissant derri¢re elle un silence oppres-
sant. Mais 'image restait gravée dans ses yeux: deux ailes repliées,
une majesté tombée. Un ange déchu.

Elle savait qu’il reviendrait.

La vibration de la Muraille résonnait encore en elle, profonde,
tenace, comme un battement venu du cceur du monde. Elle en
connaissait le sens. Une faille. Une intrusion. Un signe que I'équi-
libre vacillait.

Elle songea a appeler sa tante Séléna, a briser ce silence pesant
par la voix de celle qui savait lire les ombres mieux que quiconque.
Mais ses doigts resterent immobiles sur le fermoir de son sac. Pas
encore. Car nommer cette présence, ¢ était déja lui donner plus de
pouvoir. Cétait admettre qu'elle n’était plus seule face a ce voile.
Non, elle devait garder pour elle cette vision, ce frisson, et 'ap-
privoiser, le sonder en silence. Il y aurait un moment pour parler.
Mais pas ce soir.

Sa tante aurait exigé d’entendre chaque détail, et aurait
brandi I'avertissement des siecles, invoqué des rites et des pré-
sages. Mais Clara n’était pas préte a partager ce qu'elle avait
vu et ressenti. Pas encore. Cette certitude que "ombre n’érait
pas une simple illusion, que la Muraille avait réellement fléchi,
devait rester sienne, intime, comme un secret brillant qu’elle
seule pouvait porter.

Elle effleura machinalement la couverture d’'un grimoire posé sur
g

le comptoir, non pour y chercher refuge, mais pour sceller en elle
cette résolution: garder le silence. Observer. Attendre.
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Université d’ Oxford

Au méme moment, de autre coté de la ville, Michael traversait le
cloitre ancien du campus; le soleil d’automne effleurait les vitraux
ternis, découpant sur le sol des éclats de lumicére pale qui semblaient
danser au rythme de ses pas.

Il s’arréta soudain, le souffle suspendu.

Une crispation étrange le traversa, brutale, implacable. Ce n’était
pas la fatigue qui brouillait ses sens depuis la veille, ni 'amertume
d’une nuit sans sommeil. Non, c’était autre chose. Une vibration
sourde, un pressentiment, un frisson qui n'appartenait pas a son
corps mais a l'air lui-méme.

Il connaissait ce signe. Lavait senti dans d’autres lieux, d’autres
heures, juste avant que les ombres ne se déchirent pour livrer pas-
sage a l'invisible.

Il resserra ses doigts autour du cuir d’'un manuscrit, mais ce dernier
vibrait, lui aussi, imperceptiblement, comme un miroir de ce qu’il
ressentait. La Muraille. Oui, il la sentait. Comme une note trop grave,
dissonante, quon n'entend pas vraiment mais qui résonne jusque
dans les os. Ses yeux se leverent vers les vieilles pierres de I'univer-
sité. Rien ne bougeait. Les étudiants bavardaient au loin, indifférents,
prisonniers de leur monde trop étroit. Mais Michael savait. Comme
Clara, a cet instant précis.

Quelque chose avait franchi le seuil.

Et si éclaireur n’était qu'un souffle, il annongait une tempéte.
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Jamais encore il n’avait ressenti une telle secousse. Le frisson
vibrait encore dans ses os quand, sans hésiter, il sortit son téléphone
et composa un numéro qu’il connaissait par coeur, presque gravé
dans sa chair.

— Pere.

La voix de Lord Edward Thomas résonna aussitot, grave, mais
sans la moindre surprise, comme s’il attendait I'appel depuis des
heures déja.

— Je I'ai sentie, moi aussi. La Muraille a tremblé.

Michael serra les dents. Le souffle lui manquait, comme si ces
mots seuls suffisaient & peser sur sa poitrine.

— Qulest-ce que cela signifie?

— Que quelque chose a franchi le passage, répondit Edward d’un
ton ferme, implacable. Nous ne pouvons pas rester les bras croisés.
Rejoins-moi immédiatement dans I'enceinte du Cercle.

Michael inspira lentement, la méchoire crispée.

— Toujours «immédiatement». Jamais une phrase de plus. Jamais
une vérité claire.

— Les explications viendront quand tu seras la.

Michael eut un rire bref, amer.

de . Je b . z 37 1
— Jimagine qu’il sagit encore de «préserver I'équilibre». La
grande formule.
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— Exactement. Et il n'y a rien de plus urgent.

Un silence suivit, court mais trop long pour étre confortable.
Michael entendait son propre souffle dans I'appareil, comme si le
monde entier s’était rétréci A cette conversation glaciale.

— Tu ne m’as pas demandé comment je vais, dit-il enfin, presque
pour gagner un instant de répit.

La voix de son pere claqua, tranchante.
— Je pars du principe que tu tiens encore debout. Sinon, tu ne
téléphonerais pas.

Michael esquissa un sourire ironique, invisible dans le combiné.
— Toujours aussi rassurant.

— Ce nest pas mon role d’étre rassurant, trancha Edward. Cest
mon role de maintenir la Muraille. Et bientot le tien aussi.

Ces mots, lourds comme une sentence, tombérent dans le silence.
Un silence épais, saturé de tout ce qu’ils n'avaient jamais su se dire.

Puis la voix de son pere reprit, plus grave, presque prophétique:

— Cest le signe que la guerre n’est jamais aussi loin qu’on le croit.
Viens.

Un déclic. La ligne morte. Edward Thomas avait raccroché.

Il rangea son téléphone et pressa le pas a travers les allées pavées,

traversant la cour et contournant les murs séculaires encore baignés
d’une lumiére froide. Il s'engagea vers le petit parking ot sa voiture
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lattendait. Le métal sombre de la carrosserie reflétait les derniers
éclats du jour comme une lame préte au combat.

Michael déverrouilla la portiere d’'un geste sec. Le métal vibra
sous sa main, mais son esprit, lui, restait accroché i cette secousse
muette de la Muraille et a la voix de son pere qui I'avait convoqué.
Il s'installa derriére le volant, la machoire serrée, et mit le moteur
en marche. Les rues d’Oxford défilérent autour de lui, familiéres et
soudain hostiles, comme si chaque fagade ancienne portait I'écho du
tremblement qu’il avait ressenti.

A mesure quil s'¢loignait du centre, la ville se dissolvait dans une
périphérie plus sombre, plus discrete, ol les passants se faisaient
rares et les maisons plus espacées. La, dissimulé derriére une grille
rongée de rouille, se dressait un vieux manoir privé, officiellement
inhabité depuis des décennies, mais soigneusement entretenu par le
Cercle, génération apres génération.

Manoir du Cercle Vallum

De lextérieur, la demeure n’offrait qu'un visage fatigué: pierres
grises rongées par le temps, fenétres barricadées de volets ternes, jar-
din envahi par des herbes hautes que la main d’un jardinier invisible
venait pourtant dompter a intervalles réguliers. Juste assez pour
maintenir l'illusion d’'un abandon qui nen était pas un.

Michael coupa le moteur. Le silence qui suivit, épais et presque

tangible, lui donna l'impression d’avoir franchi une fronti¢re
invisible.
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Mais ce qui comptait ne se trouvait pas la-haut. Tout se jouait en
dessous.

On y pénétrait par une porte de bois gonflé d’humidité, toujours
gringante, comme si les si¢cles avaient décidé de la marquer de ce
gémissement obstiné que nul soin ne pouvait effacer. Derriere, un
escalier de pierre s'enroulait en colimacon vers les entrailles du
manoir. Les marches, contre toute logique, craquaient sous les pas,
un craquement sec, précis, qui résonnait comme une plainte étran-
gere a la matiere elle-méme.

A mesure que 'on descendait, l'air se glagait, gagnait une den-
sité lourde, presque liquide. Les bruits s'étouffaient, absorbés par les
murs. Le silence devenait une présence a part entiere, enveloppante,
oppressante.

Au bout du couloir, une lourde porte de fer se dressait, sombre
et close comme un tombeau. Lorsqu’elle s'ouvrait enfin, elle livrait
passage  la salle du Conseil : une vaste rotonde ot chaque voix sem-
blait résonner deux fois, alourdie par une lenteur étrange, comme si
les mots eux-mémes devaient étre pesés avant d’exister.

La lumiére provenait de hautes lampes a huile suspendues, leur
flamme dorée, vacillante, répandant un éclat trop ancien pour étre
moderne, trop persistant pour appartenir a la simple cire. Les murs
étaient drapés de tapisseries usées par les siécles, entrecoupées de
vitrines ol reposaient des manuscrits scellés. Tout, dans cet espace,
respirait une solennité théitrale, savamment entretenue pour rappe-
ler a chacun qu'ici se jugeait I'équilibre du monde.

Et lair portait un parfum composite: poussiere ancienne, cire
consumée, cuir tanné, et cette pointe d’humidité minérale qui
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semblait émaner directement des pierres. Un parfum d’éternité
contrainte, d’ordre maintenu de force, comme si méme ['odeur du
lieu avait été fagonnée pour imposer le sérieux.

Michael entra. Son pére 'attendait déja. La salle, elle, était pleine.
Tous les membres du Cercle avaient pris place, fideles a 'appel: le
Conseil des Anciens, quatre sages dont les visages semblaient taillés
dans la pierre des siecles; le Maitre des Archives interdites, silhouette
austere penchée sur des volumes scellés; les Gardiens des Secrets,
deux scribes et deux érudits veillant sur les reliques comme sur des
tombeaux vivants; enfin, deux chasseurs vétérans, les plus aguerris
de lordre. Parmi eux se tenait Samuel, le mentor de Michael, un
homme au port droit, marqué par mille combats, protecteur fidéle
dont la présence seule suffisait & imposer silence.

Et Michael, héritier du Cercle, désormais au cceur de cette
assemblée.

Tous formaient un tableau impressionnant, solennel, presque
théatral : costumes sombres, gestes mesurés, regards pesés. Une mise
en scéne que 'on voulait intimidante, mais qui, vue de prés, ressem-
blait davantage & une liturgie ancienne qu’a une réunion de vivants.

Lord Edward Thomas s'avanca au centre de la rotonde. Sa haute sil-
houette, drapée d’ombre et de lumicére vacillante, captura aussitot 'at-
tention. Sa voix s'éleva, résonnant contre la pierre comme une sentence:

— Mes freéres. La Muraille a vibré.

Un murmure parcourut 'assemblée, vague sonore bien réglée, comme
si chacun connaissait son réle dans cette mise en scéne millénaire.
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— Ertait-ce une bréche? demanda 'un des chasseurs, la main cris-
pée sur le pommeau de son épée.

Edward tourna lentement la téte vers lui, son regard tranchant
comme une lame.
— Non. Pas une bréche. Pas encore.

— Mais elle pourrait céder? insista 'homme, la voix vibrante
d’une ferveur mal contenue.

— Elle cédera, répondit Edward, glacial. Elle cede toujours. La
question n’est pas s, mais quand.

Le silence retomba aussitot, lourd, étouffant. Le chasseur baissa
la téte, mais ses doigts resterent agrippés a I'épée, tic nerveux plus
qu'acte de bravoure.

Un érudit a la barbe blanche, enveloppé d’'un manteau de laine
sombre, se redressa derriere une pile de parchemins. Cétait frére
Anselme, mémoire vivante du Cercle, dernier d’une lignée de
savants attachés au Vallum. Ses yeux pales brillaient d’'une intensité
inattendue pour son age.

— Non, dit-il lentement. Ce n’était pas une breche. Mais une
anomalie. Comme si la Muraille avait résonné sous I'impact d’un
événement... quelque chose qui s'est produit, ou qui est en train de
se produire, de ce coté-ci.

Un frisson parcourut I'assemblée. Chacun attendait que l'autre
ose parler. Ce fut Michael qui brisa le silence.
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Appuyé contre la pierre froide, son manteau de cuir encore
humide de pluie, il fronga les sourcils.
— Vous voulez dire que cela vient d’ici? D’Oxford ?

Les yeux d’Anselme se fixerent sur lui.
— Oui. Un écho né dans la chair du monde, et non derriére le
voile.

Michael se redressa, le coeur battant plus vite.
— Concrétement?

— Concretement, répéta Anselme, la Muraille a répondu. Comme
si elle reconnaissait la marque de ce qui venait de se produire.

— Et vous savez ce que c'est?

Un silence, long, trop long. Enfin, I'érudit secoua lentement la
téte.

— Non. Mais je sais ce que ce n'est pas.

Un nouveau brouhaha: froissement de manteaux, craquement de
plumes immobiles sur parchemin. Les torches grésillaient, projetant des
ombres tremblantes sur les tapisseries. Edward, lui, n'avait pas bouggé.

— Alors quoi? langa une autre voix, tendue.

— Une empreinte, répondit Anselme. Quelqu'un ou quelque
chose a touché la Muraille. Non pas de l'intérieur, mais de 'extérieur.

Un silence épais se répandit dans la rotonde, lourd de soupgons ina-

voués. Les érudits baissaient la téte trop vite, les chasseurs frongaient les
sourcils pour rien, les scribes faisaient semblant d’écrire alors que leurs
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plumes restaient immobiles. Tout cela n’était pas dit, mais flottait dans
l'air: le malaise, la peur, 'attente d’une explication qui ne venait pas.

Lord Edward se leva enfin, son geste mesuré suffisant a briser le
brouhaha. Ses yeux balayaient 'assemblée avec la froideur d’un juge.

— Tres bien. Nous savons donc ce que ce n'est pas. Cest déja
quelque chose.

Il marqua une pause. Le silence se fit plus dense encore.

— Mais peu importe l'origine exacte. Peu importe qu'il s'agisse
d’une anomalie, d’'un écho ou d’une signature. Si la Muraille a
répondu, cest quelle a été appelée. Et celui... ou celle... qui I'a fait
devra répondre de ses actes.

Le silence qui suivit fut total, seulement ponctué par le crépitement
sec des torches. Edward reprit, sa voix aussi tranchante qu'une lame:

— Que personne ici ne se trompe: lorsque la Muraille bouge, c’est
tout notre fardeau qui vacille. Et nul ne peut s’en dire innocent.

I se rassit sans un mot de plus, comme s’il venait de refermer une
porte invisible.

Michael, lui, sentit son coeur battre trop vite. Limage de Clara tra-
versa son esprit comme une briilure: ses yeux trop clairs, la chaleur
étrange de cette poignée de main. Il secoua la téte, presque brutale-
ment, pour chasser 'idée. Ridicule. Coincidence. Fatigue. Mais ses
doigts, malgré lui, chercherent la dague sous son manteau, comme
si 'arme pressentait déja ce qu'il refusait d’admettre.
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La réunion s'acheva sans conclusion claire, comme souvent. Quelques
mots échangés, un signe de téte de Lord Edward, un froissement de
manteau: il n'en fallait pas plus pour signifier que tout était dit.

Michael fut le premier a quitter la salle. Ses pas résonnérent sur
la pierre, trop fort, comme si la salle elle-méme tentait de le retenir.
Les regards le suivirent, certains insistants, d’autres feignant 'indif-
férence avec une application trop parfaite.

Il franchit la porte. Lair glacé du couloir s’écrasa sur son visage
comme une délivrance maladroite. Derriére lui, la rotonde retomba
dans son silence de torches et de murmures étouffés. Mais Michael
n’écoutait déja plus.

Dehors, 'automne anglais reprenait ses droits: une pluie fine,
obstinée, qui ne mouillait presque pas, mais s’infiltrait partout, col-
lant aux vitres comme une seconde peau. Michael traversa Oxford
au volant de sa voiture, les essuie-glaces balayant mollement ce voile
gris sans parvenir a l'effacer vraiment. Les pavés, luisants comme
vernis 2 la hite, reflétaient les réverbéres dans une paleur trouble.

Il gara sa voiture & quelques pas de son appartement, une adresse
pratique plus qu’agréable, nichée dans un immeuble victorien fati-
gué, qui ne tenait debout qu’a force de couches successives de pein-
ture blanche. La facade semblait respirer I'épuisement d’un siecle
trop long, mais résistait encore, comme par entétement.

Appartement de Michael

A Tintérieur, tout respirait I'austérité: une table encombrée de
manuscrits, deux chaises bancales, une bibliotheque trop pleine
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dont les étageres pliaient sous le poids des volumes, et un lit trop
étroit, toujours défait. Aucun décor, aucun souvenir, a 'exception
d’un crucifix ancien cloué de travers au-dessus de la porte, seul
témoin d’une foi plus héritée que pratiquée. Tout ici racontait la vie
d’un homme absent de chez lui, habitant plus volontiers les biblio-
theques, les archives et les salles secrétes du Cercle que ses propres
murs.

Michael referma la porte derri¢re lui. Le silence était dense, presque
lourd, comme si 'appartement lui-méme retenait son souffle. Il
resta quelques minutes debout, immobile, a fixer sans le voir le tas
de manuscrits qui I'attendait sur la table. Mais rien n’avancait. Pas
méme ses pensées.

Finalement, il retira son manteau trempé, s'assit d’un geste las et
se passa la main sur le visage, comme pour chasser la fatigue. Mais
le geste n'effaga rien. Car elle revenait toujours: Clara et ce regard
qu’il n'aurait jamais dd croiser.

Manoir Bennett

A Tlautre bout de la ville, dans le manoir encore éclairé malgré
I'heure tardive, Clara, assise sur le canapé, sursauta et laissa tomber
son stylo. Le bruit sec résonna dans la vaste pi¢ce comme une déto-
nation malvenue. Un frisson la traversa, non pas celui que provoque
un simple courant d’air, mais une secousse intime, comme si l'air
lui-méme venait de se fendre sous une pression invisible.

Les couloirs, immenses et presque vides, vibraient d’un silence en
q

suspens... Les flammes des quelques bougies, posées ¢a et la dans le
grand salon, vacillaient en cadence, fréles sentinelles luttant contre
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Pombre. A l'étage, une planche gémit, longue plainte indécise, comme
si la demeure elle-méme frissonnait du malaise qui I'habitait.

Séléna apparut, découpée dans I'encadrement de la porte. Ses
traits étaient tirés, ses yeux plus durs qu’a 'accoutumée.
— La Muraille... murmura-t-elle enfin. Elle a faibli.

Clara serra les levres. Elle 'avait senti et avait apercu une ombre
plus tot, dans sa boutique. Cette ombre des ténebres. Jusqu'ici, elle
avait choisi de garder ce secret. Mais maintenant, face au regard de
sa tante, elle sut quelle n’en avait plus le droit.

— Tante Séléna... dit-elle d’une voix basse. Je I'ai vue.
— Qulas-tu vu?

Clara hésita, puis planta ses yeux verts dans ceux de sa tante.

— Une ombre. Pas une illusion. Venue a travers la fissure. J’ai
senti la vibration de la Muraille... comme si elle se fendait devant
moi.

Le silence qui suivit pesa plus lourd que ses paroles. Dans ce
silence, une bougie s’éteignit d’elle-méme, laissant une trainée de
fumée noire qui se tordit dans I'air comme un serpent.

Le visage de Séléna se durcit, mais sa voix demeura posée, grave:

— Tu aurais dt me le dire immédiatement.

— Je ne voulais pas Calarmer, répondit Clara. Pas avant d’en étre
stre.

Séléna s'approcha, posa une main ferme sur son épaule.
— Alors le Coven doit savoir. Rien ne doit nous prendre de court.
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A cet instant, une sceur surgit de 'arriére-salle; ses pas martelaient
le parquet comme un avertissement.
— Toutes 'ont ressenti, dit-elle. Les sceurs se rassemblent déja.

Les flammes vacillerent de nouveau, et un souffle glacé parcourut
la piece.

Séléna hocha lentement la téte, son visage se durcissant & mesure
que le silence s’alourdissait.
— Alors, nous devons nous préparer, dit-elle.

Puis, plus grave encore, Séléna posa sa main sur I'épaule de Clara.
— Tu sais ce que cela signifie, dit-elle sans détour. Rien ne sera
plus comme avant. Et tu ne pourras pas 'y soustraire.

Leurs regards se croisérent, intenses, sans faiblesse ni tendresse
superflue: deux femmes du méme sang, unies par le méme héri-
tage, également conscientes que la Muraille n’avait pas simplement
vibré... elle avait appelé.

Clara acquiesca, le regard ferme, sans une trace d’hésitation. Elle
savait que la secousse n’était pas un simple signe. La Muraille avait
vibré comme une plaie vivante et elle, plus que quiconque, en avait
ressenti I'écho.

Séléna la dévisagea longuement, l'air grave, presque inquiet. Elle
lut dans ses yeux quelque chose qui dépassait la simple intuition,

une conscience trop claire, trop aiguisée pour une femme si jeune.

— La faille est ouverte, dit Clara d’'une voix calme. Et ce qui a
franchi la Muraille ne devait pas étre qu'un simple éclaireur.
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Séléna hocha lentement la téte.

— Tu comprends plus que tu ne devrais, murmura-t-elle. Mais
sache ceci: les forces qui réddent au-dela du voile ont déja senti que
quelque chose se prépare. Elles savent, alors que nous l'ignorons
encore.

Clara soutint son regard sans faiblir.
— Alors, il nous faut apprendre plus vite qu’elles.

Un silence glacé se posa sur la piece, épais comme un linceul. Seul
le feu dans I'Atre osait encore vivre, crachant ses étincelles dans [air
figé. Clara demeura droite, les épaules tendues, comme si tout son
corps cherchait & résister au poids invisible qui s'abattait sur elles.
Elle n’avait pas besoin d’entendre davantage pour comprendre:
quelque chose, au-dela du voile, s'était déja tourné vers elle.

Séléna la fixait, grave, le visage voilé d’inquiétude. Nulle prophétie
ne leur avait encore révélé pourquoi la Muraille se fissurait, ni quel
nom portait celle qu’elle attendait. Mais, dans ce silence, une vérité
insidieuse flottait, inexprimée: 'ombre n'attendait pas les réponses.
Elle, déja, avait choisi son ennemi.

Séléna brisa le silence la premiére.
— Viens. Elles nous attendent.

Elle décrocha une cape sombre de Ientrée et en tendit une autre
a Clara. Le geste ne souffrait aucune discussion. Clara passa la laine
épaisse sur ses épaules, sans un mot, son regard déja happé par ce quelle
savait venir. Quelques instants plus tard, elles franchissaient le seuil du
manoir, laissant derriere elles les bougies tremblantes et leurs ombres
vacillantes qui s’étiraient comme des spectres retenus a I'intérieur.
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La nuit les engloutit aussitot, humide, saturée de brouillard. Lair sen-
tait la pluie ancienne et la terre retournée. Séléna avancait d’'un pas str,
ses pieds semblant connaitre le chemin mieux que sa mémoire. Clara
suivait, son souffle maitrisé, sa force contenue dans le calme de ses traits.
Chaque pas résonnait comme une descente vers un autre monde.

Clairiére

A la lisiere de la forét, la clairiére s’ouvrit, improbable, comme
une cicatrice lumineuse dans l'obscurité. Cherbe y était couchée
en cercles étranges, et les chénes antiques, silhouettes noires aux
branches noueuses, se penchaient vers le centre comme des vieil-
lards courbés pour écouter. La se dressaient les vestiges d'un temple
oublié: colonnes brisées, pierres gonflées de mousse, autel de granit
fendu. Aux yeux des savants, des ruines sans importance; aux yeux
du Coven, le coeur battant de leur pouvoir.

Les sceurs se tenaient autour de 'autel, formant un cercle parfait,
leurs silhouettes drapées de manteaux sombres. Elles semblaient
immobiles, statues de chair, mais & les regarder de plus pres, cha-
cune vibrait différemment: une respiration démesurément lente, un
balancement de main presque imperceptible, une inclinaison sub-
tile du visage. Comme si un méme souflle les animait, invisible et
partagé, une chorégraphie ancienne inscrite dans leurs corps.

La lumiere des torches dessinait sur leurs visages des reflets aus-
teres: des traits figés, presque sculptés, ott 'humanité se mélait a
quelque chose de plus ancien. Certaines avaient les yeux clos, les
levres effleurées par des murmures inaudibles; d’autres fixaient 'au-
tel avec une intensité qui aurait pu fissurer la pierre elle-méme.
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Une odeur de cire briilée et de végétation écrasée enveloppait la
clairiere. Mais plus que tout, il y avait ce silence, un silence dévorant,
comme si les bois entiers s’étaient figés dans une attente oppres-
sante. Pas de vent, pas d’animaux nocturnes, rien. Seulement un
souffle intermittent, venu de nulle part, qui semblait circuler entre
elles comme la respiration d’une entité invisible.

Lorsque Clara et Séléna pénétrerent dans le cercle, nul mouve-
ment ne les accueillit. Pas un froissement, pas un souffle. Mais
Clara sut. Elle sut que toutes les tétes, toutes les pensées, toutes les
flammes de conscience sétaient tournées vers elle d'un méme élan,
invisible et pourtant implacable. Elle était entrée dans le sanctuaire,
et désormais la nuit entiere semblait n’attendre qu’elle.

Séléna, droite, traversa 'espace avec I'assurance de celle que 'on
attend. Son pas ne varia pas, comme si le sol lui-méme s'écartait
sous sa marche. Clara la suivait de pres. A lapproche du cercle, une
ouverture s'était ménagée, calculée a I'avance, juste assez large pour
les laisser passer. Séléna reprit sa place avec la fluidité de 'habitude;
Clara fit de méme, mais aussitot elle sentit le poids des regards. Pas
de défi, pas d’hostilité, mais une curiosité dense, presque charnelle,
plus lourde que le silence lui-méme.

Son regard s'éleva vers autel. La pierre fissurée, éclairée par la lueur
tremblante des torches, semblait attendre. Mais ce ne fut pas la lumiére
qui troubla Clara. Ce fut ce frisson qui lui parcourut I'échine, net et
précis, comme si 'autel, d’'une maniére muette, venait de la reconnaitre.

Au centre, une vasque de pierre, usée par les siecles, contenait
une eau d’une clarté irréelle. A la surface dansaient les reflets des
torches, mais plus on fixait ce miroir mouvant, plus on doutait:
eau semblait battre d’elle-méme, comme animée par une pulsation
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secrete. Autour, les volutes de sauge et de myrrhe s'élevaient en
spirales lentes, dessinant dans I'air des formes fugitives, silhouettes
d’animaux, fragments de visages, illusions insistantes qui semblaient
persister plus quelles n’auraient da.

Clara observa les gestes des sceurs. Certaines versaient des liquides
aux couleurs impossibles dans la vasque, un bleu profond comme
un ciel nocturne, un vert acide presque vivant, un rouge sombre
qui évoquait plus le sang que le vin. Chaque goutte faisait frémir
'eau comme une peau réagissant au toucher. D’autres, les yeux clos,
murmuraient en latin ou en occitan ancien. Leurs voix graves et
monocordes semblaient tailler I'air, non le traverser.

Séléna leva les bras; sa voix domina le cheeur.
— Muraille... montre-toi. Révele ou tu faiblis, et quelle main a
frappé tes pierres invisibles.

Leau de la vasque vibra aussitot, agitée d’'un battement de cceur
qui ne lui appartenait pas. Les torches s'inclinérent comme sous I'ef-
fet d’'un vent venu d’ailleurs. Au-dessus de la vasque, I'air lui-méme
se plissa, se froissa, puis un voile translucide prit forme.

La Muraille.

Fissurée, parcourue de lignes mouvantes, elle brillait d’une lueur
maladive. Derriere ce voile vacillant, une agitation se dessina: sil-
houettes indistinctes, foule pressée, murmure de formes qu'on n’au-
rait pas dd voir. Puis deux contours émergerent, plus nets que les
autres. Un homme et une femme. Pas de visages, pas de détails,
seulement des silhouettes vibrantes, liées et opposées tout 2 la fois,
comme deux astres prisonniers de la méme orbite.
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Clara sentit son soufle s’arréter. La chaleur monta en elle, fulgu-
rante, exactement la méme qu'a la bibliotheque, ce vertige quand
ses yeux avaient croisé ceux de Michael. Elle voulut détourner le
regard, se persuader d’une coincidence. Une intuition, rien de plus.
Tu inventes. A coté d’elle, Séléna ne bougea pas. Mais Clara sentit le
regard de sa tante, bralant, fixé sur elle. Un seul échange de regards
suffit. Séléna avait compris. Clara aussi. Cette rencontre n’avait
jamais été un hasard.

Ni l'une ni 'autre ne parla. Le silence se referma sur elles comme
une chape, mais il vibrait désormais d’une certitude nouvelle. Et,
dans ce silence, la Muraille continuait de palpiter, montrant encore
et encore I'image de ces deux silhouettes jumelles que les ténebres
observaient déja.

Appartement de Michael

La cloche de minuit résonna au-dessus des toits d’Oxford, chaque
coup roulant comme un avertissement dans le silence nocturne.

Dans son appartement, lair paraissait plus dense qu'a I'accou-
tumée, saturé d’une inquiétude sourde. Michael, encore vétu de
sa chemise sombre, ouvrit la fenétre comme on cherche a respirer
hors d’une piece trop étroite. Le vent s'était levé; il emportait
les feuilles mortes dans un ballet désordonné qui bruissait sur la
chaussée.

Un frisson le traversa aussitot. Pas de froid, pas de fatigue,
mais ce pressentiment glacial, cet instinct ancien qui, chez les
chasseurs du Vallum, sonnait toujours I'approche d’un péril.
Quelque chose, dehors, venait de bouger. Il le sentait, comme
un souflle invisible dans ses poumons, comme un appel muet sur
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sa peau. Lair lui-méme semblait chargé d’une tension nouvelle,
comme s’il portait une menace que seuls les initiés pouvaient
percevoir.

Son regard glissa vers les fagades anciennes, leurs pierres rongées
par les siecles qui, ce soir, lui semblaient plus noires que jamais.
Puis il se perdit vers la silhouette lointaine de la Bodléienne, masse
obscure dressée contre le ciel. Et 14, dans cette vision familiére, son
esprit vacilla.

Il pensa a elle. Clara Bennett.

Il naurait pas d. Mais son visage revenait, obstinément, avec la
méme précision troublante: sa chevelure d’ambre lumineuse, ruisse-
lante comme une cascade de lumiére dans 'ombre des rayonnages.
Ses yeux verts d’une clarté glacée, cette poignée de main ou il avait
senti une chaleur étrangere, vivante, presque trop vivante. Jamais
aucune femme ne ['avait frappé ainsi.

Depuis leur rencontre, son esprit ne cessait de revenir a elle.
Une étrangere, et pourtant... chaque fibre de son étre lui criait
que leur destin venait de s’entrelacer. Etait-elle la cause de cette
secousse de la Muraille? Erait-elle seulement humaine ? Ou bien
I'avait-on placée sur sa route pour une raison quil ne devinait
pas encore?

Michael serra la main sur I'appui de la fenétre, la méichoire
contractée. Il savait une chose: les ténebres se rapprochaient. Il pou-
vait presque sentir leur souflle contre sa nuque. Et, au milieu de ce
pressentiment brilant, il y avait Clara, qui refusait de quitter ses
pensées, comme une énigme dangereuse mais irrésistible.
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Clairiére

Mais au méme instant, de l'autre c6té de la ville, Clara, toujours
debout devant la vasque, sentit le méme frisson courir sur sa peau,
une onde subtile, mais assez forte pour serrer son souffle. Elle leva
les yeux vers le ciel nocturne, au-dessus des colonnes brisées. Les
étoiles brillaient, claires, implacables... et pourtant 'espace noir qui
les séparait paraissait plus dense qu'avant, comme si 'obscurité elle-
méme §'était épaissie pour devenir substance.

Que caches-tu? pensa-t-elle en silence. Est-ce moi que tu observes
ou ce qui veille derriére moi?

Au méme instant, Michael, appuyé contre le rebord glacé de sa
fenétre, fixait I'obscurité. Lair vibrait encore de ce battement sourd
qu’il ne pouvait nommer, mais qu’il connaissait dans sa chair: un
avertissement, une promesse de lutte. Ses doigts se crisperent.

Qu’attends-tu de moi? songea-t-il. Est-ce une guerre qui s'ouvre,
ou seulement une chasse dont je ne sais pas encore qui est la proie?

Oxford

Etsous laville endormie, dans les profondeurs invisibles, quelque
chose remua. Un battement sourd, imperceptible aux profanes, tra-
versa Oxford comme le souffle d’un coeur oublié. Dans un recoin
de la Muraille, 1a ot aucun ceil humain ne se posait, deux griffes
noires glissérent sur la surface translucide. Pas une frappe, pas une
brisure: une caresse lente, méthodique, comme les doigts d’un
pianiste s'accordant avant le premier accord. Car ce qui effleurait
ses pierres invisibles ne cherchait pas encore a entrer. Non. Pas
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encore. Cette nuit-13, cela se contentait d’écouter. D’attendre. Et,
dans 'ombre, un sourire.

Et ce n’était, bien stir, que le commencement.

Clairiére

Dans la clairiére, les torches semblérent s'incliner d’'un seul mou-
vement, comme saisies d’'un doute. Clara fronga les sourcils, son
ceeur battant a un rythme qu'elle refusait de nommer. Elle savait.
Pas tout, pas encore, mais assez pour comprendre que 'ombre qui
veillait au-dela du voile la regardait déja. Pourquoi moi? pensa-t-
elle. Et si la Muraille s’effondrait, serais-je son rempart ou sa faille?

Manoir du Vallum

Dans la salle du Conseil, une tapisserie médiévale frissonna contre
le mur, animée d’un souffle qui n’existait pas.

Personne ne fit le lien.

Appartement de Michael

De l'autre c6té de la ville, Michael se détourna de la fenétre, mais
ses pensées resterent rivées 4 'inconnue aux yeux clairs. Elle hantait
ses songes, son esprit, comme si leur rencontre n’avait écé qu’un
prélude. Pourquoi elle? se demanda-t-il. Et si ¢’était elle?
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Chapitre I1

Lignes invisibles

Oxford

Le lendemain matin, Oxford semblait ignorer tout ce qui avait
grondé la veille. Les pavés luisaient encore de la pluie nocturne, et
les étudiants affluaient, cahiers et cafés briilants 4 la main, comme si
la ville n’était qu'un théatre réglé pour répéter le méme acte chaque
jour. Le ciel était pale, les fagades de pierre résonnaient de pas pres-
sés, et nul ne devinait qu'un souffle plus ancien battait sous leurs
semelles.

Université

Dans I'amphithéatre du département d’histoire médiévale, un
brouhaha feutré emplissait I'air: froissement de pages, cliquetis de
claviers, soupirs de fatigue. Les rangées d’étudiants se tenaient la,
leurs visages encore jeunes, avides ou indifférents selon les cas. Sur
Iestrade, Michael se redressa lentement, ajusta ses lunettes et, d’une
main ferme, traga a la craie quelques mots en latin, lettres austeres
qui se découpérent sur le tableau noir comme une incantation.
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— Murus invisibilis, dit-il enfin en se tournant vers I'assemblée.
La muraille invisible.

Les mots flotterent dans I'air, plus lourds que de simples syllabes.
La plupart n’entendirent qu'un terme médiéval. Mais certains, plus
sensibles sans le savoir, sentirent peut-étre un frisson leur glisser
dans le dos.

— Vous en avez peut-étre rencontré I'écho dans les récits popu-
laires du Moyen Age, poursuivit-il, voix basse, posée, presque
hypnotique. Mais pour lhistorien, il ne sagit pas d’une simple
superstition. C’est I'idée d’une frontiére, tracée entre le monde des
vivants et celui des ténébres.

Un silence ténu se fit. Quelques étudiants tapaient avec zéle,
leurs doigts pressés de fixer les mots avant méme de les com-
prendre. D’autres hochérent la téte, comme on feint d’avoir saisi
Iessentiel. Deux ou trois, au contraire, fixaient le professeur avec
une intensité trop claire, non pour I'idée, mais pour ’homme lui-
méme. Michael, grand, brun, les épaules larges, tenait plus de 'ap-

g g
parition que du simple professeur universitaire. Il semblait ne pas
le remarquer. Mais il savait. On sent toujours lorsqu'un regard
s'accroche trop fort.

Il se mit & marcher lentement devant eux, son manteau sombre
effleurant le bureau, sa silhouette projetant une ombre qui semblait
sallonger plus qu’elle naurait di.

— Prenez le Vallum Hadriani, le mur d’'Hadrien. Les Romains
ne 'ont pas bati seulement pour arréter les Pictes. Pour eux, il mar-
quait une limite plus profonde: entre 'ordre et le chaos, entre la
civilisation et 'inconnu. Et, croyez-moi, cette notion, reprise par
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les chroniqueurs chrétiens du XIII® siecle, portait toujours le méme
parfum de crainte.

Sa voix avait pris une résonance plus grave, comme s'il préchait a
travers le temps. Pour les étudiants, ce n'était qu'une lecon. Pour lui,
c’était une vérité masquée. Et chaque mot qu'il pronongait vibrait
du secret qu'il dissimulait.

Un étudiant du premier rang leva la main, costume froissé, cravate
serrée comme un carcan.
— Monsieur, est-ce que ce serait une fronti¢re symbolique... ou

psychologique?

Michael le fixa un instant, une seconde de trop.
— Les deux, dit-il enfin. Symbolique pour ceux qui 'ont batie.
Psychologique pour ceux qui ont vécu dans son ombre.

Létudiant hocha la téte, soulagé, heureux de posséder une phrase
a citer.

Une étudiante plus loin, cheveux tenus par un serre-téte, prit la
parole avec hésitation.

— Dongc, en fait... c’était comme un mur invisible... mais en
pierre?

Quelques rires discrets fusérent au fond de la salle. Michael eut un
sourire qui s’effaga aussitot.

— Oui, répondit-il, en pierre. Mais invisible dans ce qu’il représen-
tait. La pierre arréte les hommes. Linvisible. .. lui, arréte les peurs.

La phrase resta suspendue dans l'air, comme une prophétie
maladroite. Mais lui savait. Les Romains n’avaient pas contenu
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seulement des tribus. Ils avaient tenté de repousser quelque chose
de plus ancien, quelque chose que lui connaissait trop bien.

Le glas métallique de la sonnerie coupa court au moment. Un
bruissement parcourut 'assemblée: ordinateurs claqués, sacs refer-
més, bavardages repris comme si de rien n’était. Michael ramassa ses
notes avec une lenteur calculée, laissant retomber le masque.

Adossé au chambranle de la porte, Adrian, son ami, 'observait
avec un sourire ironique.

— Bravo, maestro, dit-il en croisant les bras. Je suis sir qu'aucun
de tes étudiants n’a deviné que tu crois vraiment a cette muraille
invisible.

Michael haussa les sourcils, rangeant ses papiers.
— Cétait un cours d’histoire, Adrian. Rien de plus.

— Bien str, répondit 'archéologue avec son éternel sourire nar-
quois. Mais j’ai la certitude que tu aimerais qu’ils sachent & quel
point tu es un professeur... singulier.

Michael esquissa un sourire sec.
— Et toi, tu devrais peut-étre éviter de nourrir leurs fantasmes
bl . . 7

d’Indiana Jones fatigué.

Adrian éclata de rire, tapota son épaule.
— Trés bien, professeur Thomas. Assez de sérieux. Viens, on va

boire une pinte. Je ne te laisse pas le choix.

Michael soupira, mais un sourire, mince, lui échappa.
— Une pinte, alors. Mais une seule.
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Ils quittérent la salle cote & cote. Leurs pas résonnaient dans les
couloirs gothiques, et la lumiére pale des vitraux projetait sur eux
des ombres colorées. A Iextérieur, Oxford grouillait de vie, mais
pour Michael, chaque bruit, chaque éclat de voix sonnait comme
un écho lointain, masquant la respiration plus profonde du monde
invisible.

Pub

Le King’s Arms vibrait comme une ruche au crépuscule. Lair saturé
d’odeurs de bois ciré, de houblon amer, de vieille pierre gorgée d’hu-
midité, formait une atmosphere dense, familiere, presque suffocante.
Les voix des étudiants montaient en vagues successives: rires trop
sonores, chants mal maitrisés, discussions qui se brisaient contre le
tumulte. Par endroits, des professeurs se tenaient a Iécart, alignés
comme de vieux prétres déchus, murmurant leurs phrases savantes
avec la gravité de confessions qu'ils savaient sans importance.

Michael franchit la porte au c6té d’Adrian. Celui-ci, rayonnant de
son insouciance coutumiére, leva la main vers le comptoir, comme
un habitué str de son royaume.

— Deux pintes, Tom! langa-t-il avec I'ardeur d’un acteur récitant
son rdle.

Le serveur, silhouette figée derriere son armée de verres, hocha la
téte sans lever les yeux, indifférent aux effusions rituelles.

Ils gagnerent une table contre la grande baie vitrée, sous la lueur
incertaine d’une lampe ancienne. Adrian s’affala dans sa chaise, l'air
satisfait, comme un homme qui venait d’accomplir son destin en
commandant une biére.

61



Chapitre II : Lignes invisibles

— Voila, dit-il en soupirant, exactement ce qu'il nous fallait: une
soirée sans manuscrits, sans poussiére, sans étudiants obsédés par les
Templiers et leur trésor imaginaire.

Michael eut un sourire, discret, passager.
— Ce sont tes histoires d’archéologue intrépide qui les excitent,
Adrian. Ne fais pas semblant de subir ce que tu cultives.

Adrian leva un sourcil, théatral, une main sur le cceur.

— Intrépide? Non, mon ami. Pédagogique. Si je leur disais que
mes jours s'usent a brosser des cailloux, crois-tu qu’ils resteraient
une minute?

Michael, d’un ton sec :
— Tu pourrais essayer. Pour la science.

— Toi, reprit Adrian, hilare, tu n’as pas besoin de ¢a. Avec ton air
de héros maudit et ton silence calculé, tu captes toutes les attentions
sans un mot.

Michael haussa les épaules, son expression réduite a une esquisse
de sourire.
— Moins d’efforts, alors.

— Et plus d’étudiantes fascinées, ajouta Adrian, levant sa pinte
comme on scelle un verdict. Sérieusement, Thomas, tu devrais bre-
veter cette mélancolie.

Michael leva les yeux au plafond, geste lent, ironique, qui tenait

lieu de réponse. Il allait répliquer, peut-étre sourire encore, lorsque
la porte s'ouvrit.
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Le tumulte du King’s Arms sembla vaciller une seconde, comme
si la lumiére hésitait entre 'ombre et I'éclat. Clara venait d’entrer.

Elle n’était pas seule: une amie volubile, toute en rires rapides et
gestes agités, ouvrait la marche, jetant sa voix claire dans la foule
comme on jette des pierres dans I'eau. Mais c’était Clara que 'on
voyait. Clara qui effacait tout le reste.

Elle avancait d’un pas franc, sans timidité, son sourire large illu-
minant son visage d’'une clarté presque insolente. Rien d’excessif
pourtant: mais cette joie simple, cette chaleur vivante éclaboussait
la salle d’'un éclat qui n’avait rien a voir avec les torches électriques
ni les lampes fatiguées du pub. Sa chevelure blonde se parait d’or
sous les lueurs vacillantes, et ses yeux verts, clairs comme des vitraux
baignés de soleil, accrochaient chaque regard avant de le relacher
avec une désinvolture calculée ou peut-étre innée.

Autour d’elle, les conversations ralentirent sans qu'on s’en rende
compte. Les étudiants, leurs pintes suspendues, se tournaient vers
elle avec la fascination immédiate qu'on réserve aux apparitions.
Méme les professeurs, reclus dans leurs coins ombreux, laisserent
leurs mots mourir un instant sur leurs lévres.

Et Michael... Michael sentit son souflle se rompre, impercepti-
blement. Cette femme, vivante au point de paraitre irréelle, tran-
chait avec tout ce qui peuplait son monde. Lui, sombre, lié¢ aux
ombres, portait le poids invisible des si¢cles. Elle, radieuse, semblait
navoir rien a cacher, et c’était précisément cela qui lattira d’une
force presque insupportable.

Michael la vit avant méme qu’elle ne se détache de la foule, et
déja il sut qu'il ne pourrait détourner les yeux. Clara s'avancait,
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radieuse, son rire mélé a celui de son amie, mais plus clair, plus
vibrant, comme une musique qu'on aurait longtemps attendue sans
le savoir. Elle ne cherchait pas a étre remarquée, et ¢’était sans doute
cela qui la rendait irrésistible.

Leurs regards se croiserent.

Cela dura moins d’une seconde, peut-étre. Mais pour lui, le
tumulte du King’s Arms s'effondra comme une vague brisée. Les
rires, les pintes, la chaleur suffocante du bois saturé d’alcool: tout
se fit lointain. Ne restaient que deux yeux verts, clairs et profonds,
accrochés aux siens comme une main invisible.

Il sentit son souflle se suspendre, sa poitrine se tendre d’un réflexe
qu’il connaissait trop bien: celui qu'on éprouve face au danger. Mais
ce n’était pas de la peur. C'était pire. Cétait I'évidence.

Clara, elle, ne cilla pas. Son sourire se fit plus doux, moins écla-
tant, comme si elle avait percu ou reconnu quelque chose en lui. Pas
une hésitation, pas une géne: mais ce silence particulier ot les dmes
se reconnaissent avant méme que les mots ne soient prononcés.
Puis, aussi simplement qu’elle 'avait capté, elle détourna la téte vers
son amie, reprenant sa conversation, comme si rien ne s était passé.

Michael resta immobile, le coeur battant trop fort. Il savait déja que
ce bref échange n’était pas une illusion. C’était une marque. Un signe.

Adrian, qui navait rien demandé mais observait toujours trop,
suivit la trajectoire de ce regard. Ses lévres s’étirerent en un sourire
entendu.

— Tiens donc... une connaissance, Michael ?
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Michael se raidit, cherchant le ton neutre, mais trop tard.
— Pas vraiment. Nous nous sommes croisés a la bibliotheéque
Bodléienne.

Un petit rire sec éclata chez Adrian, tranchant comme un verre
brisé.

— Croisés? Oui, bien sir. Comme on «croise» une tasse de thé.
Sauf que tu ne regardes pas une tasse de thé comme ca.

Michael fronga les sourcils.
— Comme ¢a?

Adrian se pencha légerement, ses yeux brillants de malice.
— DLair d’'un homme qui tient un manuscrit interdit et qui ne sait
pas sil doit l'ouvrir, de peur d’y lire son propre destin.

Michael détourna le regard, mais trop tard. Adrian, ravi, conclut
d’un ton narquois:

— Remarque... tu n’as pas tort. Elle a plus 'éclat d’une édition
précieuse que d’un polycopié de fac.

Michael soupira, leva sa pinte comme on brandit un bouclier.
— Tu me fatigues avec tes métaphores, Adrian.
— Pas moi, répliqua son ami avec un sourire carnassier.

Clara, installée a une table voisine, riait avec son amie. Son rire, pour-
tant, ne se noyait pas dans le vacarme: Michael I'entendait comme on
percoit une note pure au milieu d’'un orchestre dissonant. Malgré lui,
ses oreilles guettaient, ses yeux revenaient, encore et encore.

Puis, comme si le hasard avait recu 'ordre de se montrer, Clara se
leva. Prétexte banal: aller jusqu’au comptoir. Mais, lorsqu’elle passa
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pres de leur table, le temps se distendit, le bruit ambiant se fit loin-
tain, comme étouflé derriere une paroi de verre.

Elle ralentit imperceptiblement. Ses yeux clairs trouvérent les siens
et s’y accrochérent avec une fixité trop douce pour étre innocente.
Pas une provocation. Pas méme un défi. Mais une reconnaissance.
Une bralure muette.

Elle inclina légerement la téte, un geste infime, mais d’une préci-
sion rituelle, comme une offrande faite en silence.
— Professeur Thomas.

Sa voix, basse, a peine posée sur l'air saturé de bruits, atteignit son
oreille comme un secret qu'on ne confie qu'une fois.

Michael sentit la chaleur monter dans ses veines, un vertige dis-
cret, dangereux. Ce simple mot avait ouvert en lui une faille ot se
logea aussitot son désir. Il répondit d’un sourire poli, mais sa voix le
trahit par sa lenteur, par son inflexion trop grave.

— Mademoiselle Bennett.

Un battement suspendu, invisible, circula entre eux. Puis Clara
détourna les yeux, reprenant sa marche vers le comptoir. Mais
Michael savait: cette seconde avait sufhi.

Clara s’éloigna, son pas léger mais régulier, la lumi¢re du pub
accrochée a sa chevelure comme si chaque meche avait décidé de
capturer la flamme des lampes. Son amie I'attendait a leur table,
mais Clara ne se pressa pas. Elle glissait entre les corps, les rires et les
chaises avec une aisance qui tenait de la danse.
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Michael la suivit des yeux malgré lui. Chaque geste semblait ralen-
tir son rythme intérieur, comme si le monde se réduisait a cette sil-
houette qui s’éloignait, et dont il savait déja qu’elle ne lui appartenait
pas, pas encore. Son regard sattarda trop longtemps sur 'arrondi de
son épaule, la chute de ses cheveux, la fagon dont elle effleurait du
bout des doigts le rebord d’une chaise, simple geste, mais qui suffi-
sait a rendre les autres meubles soudain inertes, dépossédés.

— Tu vas finir par la consumer a force de la regarder, souffla
Adrian 2 voix basse, le sourire carnassier.

Michael détourna brusquement le regard, porta sa pinte a ses
lévres pour masquer le trouble qui lui remontait a la gorge. Mais le
gotit amer de la biere lui parut fade, incapable de chasser la chaleur
qui persistait en lui.

Adrian insista, sa voix mielleuse:

— O, je reconnais cet air. Tu es accroché, mon vieux. Elle a lancé
son filet et voila que le grand Michael Thomas se débat comme un
pauvre poisson érudit.

— Tu dis des absurdités, répliqua Michael, trop sec.

— Bien stir. Et moi, je suis le pape, rétorqua Adrian, jubilant.
Allez, avoue au moins une chose: ce n'est pas la bibliotheque qui t'a
tenu éveillé cette nuit-1a.

Michael planta ses yeux dans ceux de son ami, sombre, impas-
sible, mais ce silence seul était une réponse. Adrian leva sa pinte en
signe de victoire.

— Voila. Je savais.
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De l'autre coté de la salle, Clara avait repris sa place, riant avec son
amie, mais Michael sentit, non, il sut qu’elle avait jeté un dernier
regard vers lui, rapide, discret, presque trop bref pour étre certain.
Mais ce fut assez pour rallumer 'incendie qu'il tentait d’étouffer.

Son téléphone vibra dans sa poche. Un vrombissement discret,
insignifiant pour tout autre, mais pour lui plus sonore qu'un coup
de tonnerre. Il sortit son téléphone, lut le message & mi-voix, comme
une pricre inversée:

«Anomalie détectée. Rejoignez immédiatement votre équipe de
surveillance. Ne tentez rien seul. Vallum. »

Le frisson qui remonta le long de sa colonne vertébrale n’avait rien
d’humain. Ni le houblon, ni la chaleur du pub, ni la compagnie des
vivants ne pouvaient le dissiper. Le message s'était enfoncé en lui
comme un glaive.

Il posa sa pinte sans la finir, le verre résonnant contre le bois dans
un tintement trop clair, et se leva d’'un mouvement sec. Adrian leva
aussitot les yeux, amusés d’abord, puis troublés par le sérieux qu'il
lut dans les traits de son ami.

— Désolé, dit Michael, sa voix basse et tranchante, je dois y aller.
Clest urgent.

Adrian arqua un sourcil, ce mélange de légereté et d’inquiétude
qu’il maniait comme une arme.

— Toujours le devoir avant la biere... Va donc sauver Oxford.

Michael enfila son manteau, 'ombre du tissu retcombant sur lui
comme une armure. Adrian, baissant un peu la voix, insista:
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— Quoi, cette fois? Une fuite d’archives? Un manuscrit possédé?

Michael soutint son regard, impénétrable.
— Rien que tu veuilles savoir.

— Au contraire, répliqua Adrian aussitdt, C’est exactement ce que
je veux savoir.

Leurs yeux se crois¢rent. Entre eux, cette complicité forgée au
fil des années, mais aussi le gouffre infranchissable des secrets:
cette muraille invisible qui séparait leurs existences. Adrian sou-
pira enfin, abandonnant la joute. Un demi-sourire passa sur ses
levres:

— Alors promets-moi au moins de ne pas finir dans les pages
nécrologiques avant demain matin. J’ai besoin de toi pour corriger
les copies.

Michael esquissa un sourire, trop bref, trop sombre pour étre
sincére.

Et, avant de franchir la porte, il céda & un dernier regard. Clara.

Elle riait & une remarque de son amie, éclat clair dans le tumulte.
Mais, comme si un fil invisible avait tendu I'air entre eux, ses yeux se
levérent et croisérent les siens. Pas un mot. Pas un geste. Juste cette
bralure muette, ce silence aigu au milieu du vacarme.

Puis il sortit. La porte se referma sur lui, emportant 'odeur
de biére renversée, les rires, le brouhaha de la vie ordinaire...
et, derriere, le regard d’Adrian, suspendu encore a 'ombre qu’il
laissait.
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Appartement de Michael

Avant de senfoncer dans la nuit, Michael fit un crochet par son
appartement. ]| traversa les pi¢ces comme un spectre mécanique, lais-
sant tomber sa veste d’universitaire sur une chaise, troquant chemise
froissée et cravate fatiguées contre son véritable habit: le manteau
sombre alourdi de cuir, bottes usées, tissu imbibé d’'ombre. Cétait 2
son uniforme, non pas celui d’un professeur, mais celui du chasseur,
sa vérité secrete, que nul syllabus ne viendrait jamais consigner.

Sur la table, il déverrouilla le tiroir. La dague I'attendait, comme
si elle avait connu I'appel avant lui. Lacier poli reflétait la paleur
des lampes, gravé de signes anciens qui paraissaient bruire d’'une
vie sourde. Michael la fit tourner dans sa main, non pour en tester
le tranchant, mais pour éprouver dans ses paumes la mémoire du
geste, comme un pianiste rejoue une gamme, ou comme un prétre
sassure que son chapelet tient encore la priere.

Quelques minutes plus tard, il ferma derri¢re lui la porte de son
appartement désert et s'enfonga dans 'Oxford nocturne.

Ruelle

Les pavés luisaient de pluie, chaque halo de réverbére s'étirant

en auréole vacillante. Samuel 'attendait au détour d’une ruelle. Le

vétéran du Vallum, silhouette taillée dans le granit, avancait a son

coté en silence, immobile comme les gargouilles qui veillaient sur

les vieilles églises.

— Tu sens ¢a? murmura Michael, brisant enfin le poids du silence.
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Samuel hocha lentement la téte.
— Ce nlest pas une présence. Cest pire... Clest un frisson dans
lair. La Muraille tremble.

Michael inspira profondément. Le vent apportait une odeur
étrange, métallique, froide, comme un souffle venu d’une forge
éteinte depuis des siecles. Les ruelles semblaient se refermer autour
d’eux, les fenétres muettes reflétant des ombres trop mouvantes
pour étre naturelles.

Alors, un souffle glacial traversa la pierre, suivi d’'un grattement
aigu, gringant, qui s'infiltra dans leurs os. Michael se baissa, dague
levée, le coeur prét a rompre.

— La! souffla Samuel, son doigt pointé vers une silhouette qui
s'échappait entre deux recoins noirs.

La créature paraissait humaine d’abord, mais ses gestes, trop heurtés,
trahissaient une mécanique étrangere a la chair. La lune, cruelle, dévoila
'ébauche de son visage: inachevé, balafré de cicatrices anciennes,
assemblage d’ombre et de chair qui ne pouvait appartenir aux vivants.

— Bon sang... gronda Michael, un frisson glacé courant le long
de son échine.

Samuel lui fit signe de rester en arriére.
— Ne le sous-estime pas. Ce qui vient de 'autre coté n’oublie
jamais pourquoi il franchit.

Alors, la créature pivota, comme consciente d’étre observée. Ses

yeux s'illuminérent un instant, rouge incandescent, braise aussitot
avalée par l'obscurité. Puis, dans un fracas de métal, elle disparut
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derriere une grille entrouverte, happée par les ténébres comme par
une gueule patiente.

Sur la pierre, il resta une marque: un symbole encore fumant,
bralure qui ressemblait autant a une écriture qu’a une plaie. Une
spirale traversée d’une ligne brisée, mouvante, comme si le trait
hésitait entre s’éteindre et s'approfondir.

Michael s’approcha, le souffle court, la dague serrée. Ses yeux ne
quittaient pas I'inscription.

— Je connais ¢a, murmura-t-il, la voix étranglée par une gravité
sourde. Ce n'est pas la premiere fois que jen croise... mais jamais
ici. Jamais en plein Oxford.

Samuel se pencha, son ombre s’allongeant sur la pierre encore
fumante. Il tendit une main calleuse, mais n’osa pas toucher le sym-
bole. Son regard, pourtant impassible d’ordinaire, se durcit d'un
éclat presque féroce.

— Je le connais, dit-il enfin, sa voix basse résonnant comme dans
une crypte.

Michael tourna vers lui un regard sombre.
— Alors, parle.

Samuel inspira lentement, comme s'il tirait ses mots des tréfonds
de sa mémoire.

— Clest la marque des Inumbris. Les soldats de 'ombre. Des
démons mineurs, envoyés en éclaireurs... pas assez puissants pour
briser la Muraille, mais assez patients pour la ronger. Leur mission
n'est jamais d’attaquer. Elle est d’affaiblir, de marquer le sol comme
on martele une pierre jusqu’a la fissurer.
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Il redressa la téte, ses yeux brillant dans la pénombre.
— La ou ils passent, la Muraille vibre. Et, quand elle vibre trop
longtemps, d’autres suivent. Plus grands. Plus forts.

Michael sentit la dague peser davantage dans sa main, comme si
Parme avait compris avant lui la gravité du danger.
— Tu veux dire qu'il n’était pas seul.

Samuel hocha lentement la téte.

— Jamais seul. Les [numbris ne viennent pas pour eux-mémes.
Ils ne sont que les doigts d’'une main plus vaste, plus ancienne. Et si
P'un d’eux a marqué Oxford ce soir... cest que la main entiére n'est
pas loin.

Un silence lourd tomba entre eux, seulement rompu par le clapo-
tement de I'eau de pluie dans les caniveaux. Le symbole sur la pierre
pulsait encore faiblement, comme une plaie refusant de se refermer.
Michael se pencha, ses traits durcis par la flamme vacillante d’un
réverbeére.

— Alors, Oxford est devenue une cible.

Samuel le fixa, grave.
— Non, pas Oxford. Quelqu'un a Oxford.

Un bruit lointain de chaines grin¢a dans la grille ot la créature
avait disparu, un rile métallique venu des entrailles de la ville,
comme pour confirmer les mots de Samuel. Michael inspira profon-
dément, rangea sa dague a sa ceinture, mais ses doigts tremblaient
encore, refusant 'oubli.
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— Si la Muraille faiblit, murmura-t-il, ce nest que le
commencement.

Samuel tourna vers lui son visage taillé a coups de pierre. Ses yeux,
sombres et durs, prenaient a cet instant la gravité d’'un jugement.

— Alors tiens-toi prét, Thomas. Ce n’était qu'un avant-gott. Le
pire n’a pas encore commencé.

Michael hocha la téte, observant la ruelle engloutie dans le silence.
Rien ne bougeait, mais tout semblait guetter. Chaque pavé, chaque
fenétre close respirait une attente funeste.

— Alors, ce n'est pas un hasard, reprit-il d’'une voix basse, comme
sil craignait de réveiller ce qui rodait encore. Quelque chose a
provoqué cette agitation. Et je veux savoir quoi, avant qu'ils ne se
multiplient.

Le silence s'épaissit, plus lourd qu'un tombeau. Michael sortit son
téléphone, et la paleur de I'écran découpa son visage comme un
masque. Il approcha I'appareil de la marque incisée dans la pierre et
prit plusieurs photos. Le symbole s’y grava encore une fois, sombre,
irrégulier, les traits semblant palpiter sous la lumiére artificielle.

— Darfait, souffla-t-il. Le Cercle aura une preuve. Peut-étre
apprendront-ils enfin & quel nom répondre.

Samuel hocha lentement la téte.
— Rien ne doit étre laissé au hasard, surtout pas ca.

Michael rangea le téléphone, mais son regard resta fixé sur la gra-

vure encore fumante, comme si elle avait marqué son esprit aussi
sirement que la pierre. Puis il se détourna brusquement.
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— Allons-y. Le Cercle doit voir ¢a de ses propres yeux.
Oxford n'aura pas de répit tant que cette empreinte ne sera pas
comprise.

Ils quitterent la ruelle, leurs pas résonnant sur les pavés mouillés.
Chacun de leurs pas sonnait comme une sentence. La ville dormait,
inconsciente, sous I'ceil invisible d’'un ennemi déja installé dans ses
ombres.

Manoir du Cercle Vallum

Dans les profondeurs du manoir, la rotonde s'ouvrait comme une
crypte. Les murs, tapissés de parchemins noircis, de cartes rapiécées
et de reliques suspendues, vibraient d’un sérieux ancien. Les torches
dressées le long des parois projetaient des ombres mouvantes sur les
visages graves des membres du Cercle, les allongeant, les rendant
presque inhumains.

Michael et Samuel pénétrerent dans la salle, leurs manteaux
humides s'égouttant sur les dalles froides. Un silence lourd tomba
aussitot sur 'assemblée. Lord Edward Thomas, debout au centre,
leva ses yeux vers son fils. Des yeux d’acier, patients, mais ou bralait
une attente tranchante.

— Alors? dit-il, sa voix grave résonnant comme un gong.
Michael ne parla pas d’abord. 1 sortit son téléphone, projeta sur
Pécran la photo de la marque. Le symbole se déploya en grand, sa

spirale brisée semblant frissonner encore sous les torches. On efit dit
qu'il respirait dans la salle méme, aspirant leur souffle.
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— Une créature est apparue dans les ruelles du centre-ville, dit-il
enfin, sa voix glaciale. La Muraille a vibré. Elle a réagi... a quelque
chose né de ce coté-ci.

Samuel ajouta, son ton grave comme une pierre jetée dans un
puits:

— Elle ne nous a pas attaqués. Elle attendait. Comme si elle son-
dait le terrain... ou annongcait d’autres pas derriere elle.

Un murmure parcourut I'assemblée. Des froissements de man-
teaux, un raclement de gorge, le soupir sec d’un scribe: autant de
bruits infimes, mais qui vibraient comme une vague de crainte
collective.

Lord Edward s’approcha, les doigts joints, son regard fixé sur
I'image comme sur une plaie ouverte.
— Oxford... soupira-t-il. Ce nest jamais un hasard.

Il leva la téte, sa voix reprenant de la fermeté.

— Ce symbole est une signature. Quelqu'un, quelque chose,
cherche a toucher la Muraille. Ce n’est ni accidentel ni anodin. Et
nous ne devons pas nous tromper: ce nest pas seulement la ville
qu’ils visent.

Un jeune chasseur, nerveux, osa s'avancer.
— Et si ce n’était qu'un leurre? Une distraction?

Edward tourna vers lui un regard qui le fit reculer aussitot.

— Peu importe. Le fait demeure: la Muraille a vibré. Elle ne se
trompe jamais. Si elle a répondu, c’est qu'une main, humaine ou
démoniaque, I'a effleurée.
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Un silence solennel recouvrit la salle, plus dense que la pierre.

Michael, debout a coté de Samuel, sentit le poids de la dague sous
son manteau, comme si I'acier lui-méme réclamait déja du sang. Il
n'entendait plus les voix, seulement ce battement sourd, cette cer-
titude: Oxford n’était plus un sanctuaire. Et, peut-étre... peut-étre
qu'une certaine jeune femme aux yeux verts en faisait déja partie.

Michael resta debout, légerement en retrait, 'ombre massive
de Samuel a ses cotés comme une muraille humaine. Les voix du
Conseil s'élevaient autour d’eux, lourdes de gravité, chaque mot
résonnant dans la rotonde comme un coup de cloche. Muraille.
Anomalie. Signature. Oxford. Mais ces mots glissaient sur lui comme
eau sur la pierre.

Derriere chaque syllabe surgissait un visage. Celui d’une femme
dont il naurait jamais da retenir le nom. Clara Bennett. Ses yeux
verts trop clairs, son sourire suspendu comme une énigme, la cha-
leur étrange qui avait circulé de sa paume a la sienne... tout reve-
nait, obsédant, implacable.

Il inspira, crispant sa main sur la dague dissimulée sous son man-
teau, comme si le froid du métal pouvait le ramener a la réalité.
C'est absurde, Michael. Ce n'est quune rencontre. Rien de plus. Mais la
pensée refusait de mourir. Et, au lieu de disparaitre, elle se fortifiait,
prenait racine dans un coin sombre de son esprit.

Et si cétait elle?

Lidée le traversa comme une lame. Si Clara avait un lien avec la
vibration? Si cette coincidence n'en était pas une?

77



Chapitre II : Lignes invisibles

Il secoua la téte, rejetant cette folie. Mais, au fond, il savait déja
qu’elle lavait marqué, aussi stirement que le symbole briilant sur la

pierre d’Oxford.

A ses cotés, Samuel le regarda du coin de I'ceil. Le vieux chasseur,
dont I'expérience avait aiguisé les sens plus stirement que les lames,
percut ce trouble. Pas les pensées, cela restait caché, mais le regard,
Pombre fugitive qui voilait les traits de Michael. Il fronga impercep-
tiblement les sourcils.

Un instant, Samuel songea a poser une main sur son épaule, a
demander ce qui 'agitait ainsi. Mais il n’en fit rien. Chacun portait
ses propres fantdmes, et certains n’étaient pas préts a étre nommés.
Pourtant, son silence n’était pas indifférent: ¢’était un silence atten-
tif, comme une promesse de vigilance.

Michael, lui, gardait les yeux fixés sur les flammes, mais, au-de-
dans, ce n’était pas le feu des torches qu'il voyait. C’était un éclat
vert, vif et troublant, qu’il n’arrivait plus a chasser.

Les lourdes portes de fer s'étaient refermées derriére eux, érouf-
fant les derniéres rumeurs de la salle du Conseil. Dans le couloir
humide, leurs pas résonnaient, graves, solitaires, comme s’ils tra-
versaient un tombeau. Les torches fixées aux murs crachaient des
flammes maigres qui vacillaient a chacun de leurs mouvements.

Michael avancait vite, trop vite, la machoire serrée, les yeux fixés
devant lui. Mais Samuel ralentit, puis posa une main ferme sur son
épaule. Le geste stoppa net sa marche.

— Tu n’étais pas ici, dit le vétéran d’une voix basse, rugueuse

comme la pierre.

78



Manoir du Cercle Vallum

Michael tourna la téte, surpris par le ton. Samuel, massif, I'obser-
vait avec une intensité qui ne laissait pas place a I'esquive.

— Deans la salle, poursuivit-il. Tes yeux, ils erraient. Pas sur la
Muraille. Pas sur le Conseil. Sur autre chose.

Le souffle de Michael se suspendit une seconde. Il chercha une
réponse, mais rien ne vint. Samuel, lui, resserra ses doigts sur son
épaule, son regard d’acier planté dans le sien.

— Je connais ce regard. Je I'ai vu avant toi, sur d’autres. Sur des
hommes qui n’ont pas su rester vigilants. Une obsession, une fai-
blesse... et les ombres s’y sont engouffrées comme dans une plaie
ouverte.

Michael détourna les yeux, murmurant entre ses dents:
— Tu te trompes. Ce n’était rien.

Samuel secoua lentement la téte.
— Rien? Non. Ce n’était pas «rien». Et si tu ne le dis pas, ton
silence parle pour toi.

Le couloir sembla se rétrécir autour d’eux. Michael sentit son coeur
battre plus fort, mais ne répondit pas. Samuel, pourtant, n'avait pas fini.

— Ecoute-moi, Thomas. Si tu nourris une distraction, si tu laisses
une pensée tarracher a ton réle, tu n’en paieras pas seul le prix. Cest

le Cercle qui tombera. C’est la Muraille qui cédera.

Michael inspira profondément, tenta de se composer un masque.
— Ce n’érait qu’'une rencontre, dit-il enfin.
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Samuel le fixa longuement, comme pour sonder au-dela des mots.
Puis, d’une voix plus lourde encore, il prononga:

— Alors assure-toi qu’elle le reste. Car si elle devient plus... alors
méme la Muraille ne te sauvera pas.

Il relacha son épaule et reprit sa marche, laissant Michael immo-
bile dans le couloir de pierre, seul avec I'écho de cette mise en garde.
Et, derri¢re cet écho, le visage de Clara persistait, lumineux et obsé-
dant, refusant de disparaitre.

Manoir Bennett

De lautre c6té de la ville, chez les Bennett, Séléna restait droite,
silhouette découpée contre la vitre ot la pluie s’écrasait en trainées
obliques. La lumiere tremblante des lampadaires jouait sur son
visage tendu.

— Clara, dit-elle, la voix basse mais inflexible. Tu ’as ressenti de
nouveau, n'est-ce pas?

Clara ne détourna pas les yeux. Elle posa ses deux mains a plat sur
la table, paumes ouvertes, comme pour s'ancrer.

— Oui. Dans la boutique... puis encore ce soir. Lombre me suit.
Je la sens derri¢re moi, comme si elle attendait le moindre faux pas.

Son souffle s’accéléra, mais sa voix demeura ferme.

— Clest plus qu'une impression, tante Séléna. C’est la Muraille
elle-méme. Elle vibre & travers moi. Comme si je I'incarnais... ou
comme si je portais quelque chose qu'ils craignent.
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Les yeux de Séléna s’assombrirent encore. Elle sapprocha, sa main
effleurant 'épaule de sa niéce, mais ce geste contenait moins de ten-
dresse que de reconnaissance solennelle.

— Tu comprends, alors. Tu es devenue visible pour eux. Les forces
obscures ont reconnu quelque chose en toi. Que savent-elles? Qu'y
a-t-il en toi qu’elles redoutent?

Clara inclina la téte, le souffle court, ses yeux fixés sur les flammes
qui vacillaient dans I'atre.
— Alors, je ne leur suis déja plus étrangere.

Un silence pesa, dense, avant que Séléna n’ajoute d’une voix basse,
presque murmurée:

— Non. Et Cest cela qui me glace. Elles frappent toujours ce
qu’elles redoutent, méme avant que nous-mémes n’en comprenions
le sens.

Séléna reprit, sa voix plus grave encore:

— Le voile entre nos deux mondes se fissure, Clara. Je le sens dans
mes os, je le vois dans la flamme. Quelque chose se prépare. Et toi,
tu es déja au centre.

Clara soutint ce regard sombre. Aucune peur ne se lisait dans ses
traits.
— Alors, je ne reculerai pas. Qu’ils viennent.

Un éclair déchira soudain le ciel d’Oxford, illuminant la piece
d’une blancheur crue. Linstant d’apres, tout redevint silence et
ténébres.

Mais cette nuit-13, 'illusion se fissura. Clara comprit, avec la netteté

brutale d’une vérité longtemps retenue, que l'ordinaire n’existerait

81



Chapitre II : Lignes invisibles

plus. Oxford cessait d’étre la ville des bibliotheques, des cafés et
des pavés pour devenir un champ de menaces. Et surtout, quelque
chose en elle, ce qu’elle s'efforcait depuis des années de contenir, de
refouler sous des couches de normalité, venait de bouger. Pas un
jaillissement éclatant, pas un feu incontrdlable. Non: l'ouverture
d’un ceil invisible, discret mais irréversible.

Elle le sentit dans chaque nerf, dans la vibration méme de l'air
autour d’elle. Ce n'était plus un pressentiment: c’était un fait. La
Muraille avait résonné en elle, et désormais, rien ne pourrait refer-
mer ce qui §'était éveillé.

Appartement de Michael
A cet instant précis, de retour dans son appartement, Michael
pressentit qu’il avait franchi une ligne invisible. Non qu’on le lui efit
déclaré, ni méme expliqué. Mais il le savait comme on sait qu'une
porte a été entrouverte dans une piece voisine, méme sans la voir. Sa
dague, posée sur la table, semblait peser plus lourd que d’ordinaire,
chargée d’une gravité qui n’était pas la sienne. Le métal, gravé de sym-
boles anciens, vibrait d’'un savoir muet, comme si I’acier avait reconnu
avant lui lissue du chemin. La réunion du Cercle sétait achevée
dans ce tumulte feutré que seuls les silences des sages peuvent pro-
duire: une marque incisée dans la pierre, la vibration trop réelle de la
Muraille, une alerte que I'on disait «sous contréle». Rien a redouter,
pas encore. Mais Michael savait ce que tous taisaient: chaque détail
comptait. Chaque signe, chaque souffle, chaque ombre annoncait
quelque chose de plus vaste, de plus noir.

Et, malgré lui, une image revenait toujours. Pas la créature fuyante,
ni le symbole briilant. Mais le regard clair d’'une femme rencontrée par
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hasard dans la bibliotheque Bodléienne. Clara Bennett. Il ferma les
yeux, un instant seulement, comme si ce geste pouvait effacer la pensée.
Mais elle resta, persistante, inscrite dans 'air méme de la chambre.

Oxford

A Oxford, les nuits avaient toujours ressemblé aux autres: pavés
luisants de pluie, réverbéres hésitants jetant leurs halos tremblants
sur les fagades gothiques, étudiants titubant d’'un pub a l'autre, ivres
de bicre et d’insouciance. La ville, depuis des si¢cles, semblait se
complaire dans cette illusion d’éternité: une nuit apres I'autre, tou-
jours la méme, recommencée sans mémoire.

Mais pas celle-la.

Celle-ci avait changé de texture. Ce n’était pas qu'un souftle étrange
ou une odeur métallique dans l'air. Cétait une densité, un poids
invisible que les passants ignoraient, mais que certains sentaient
dans la moelle méme de leurs os. Une vibration subtile, comme si
les pierres elles-mémes savaient qu’une faille s’était ouverte.

Michael, seul dans son appartement, et Clara, au cceur du manoir
Bennett, ne partageaient rien de tangible. Pourtant, la méme cer-
titude muette se formait en eux. Ni 'un ni 'autre n’étaient préts a
ladmettre, mais ils savaient déja que la normalité les avait quittés.
Que les heures tranquilles d’Oxford appartenaient au passé.

Et, plus troublant encore : chacun, sans comprendre pourquoi,
songeait a 'autre. Clara revoyait les yeux sombres de Michael
comme une énigme dont la Muraille elle-méme détenait la clé.
Michael, lui, sentait son nom résonner dans son esprit comme
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un écho importun, un fil invisible qui tirait sur sa vigilance de
chasseur.

Ce n’était pas un hasard. Cela ne I'avait jamais été.

Une porte venait de s’ouvrir, discréte, invisible, mais irréversible.
Et derriére elle, ce n'était pas seulement 'ombre qui attendait, mais
une vérité plus vaste, déja écrite, qui les avait choisis bien avant
qu’ils ne se rencontrent.

La nuit d’Oxford, jadis famili¢re, venait de devenir un seuil. Et ni
Michael ni Clara ne pourraient jamais revenir en arriére.
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Chapitre II1

Liens obscurs

Quelques jours plus tard, tout avait commencé par une invitation.

Rien qu'une feuille A4, pliée avec soin, au papier trop épais pour
n’étre qu'un simple courrier, frappée du sceau officiel de I'université
et d’'un intitulé a la solennité presque théatrale: Collogue interdiscipli-
naire sur les spiritualités médiévales et leurs résonances contemporaines.

Pour Michael, cela ne fut qu'un détail de plus dans le flux mono-
tone de son courrier universitaire. Le feuillet, déposé dans son
casier, rejoignit sans éclat la pile impersonnelle des convocations,
mémos et rappels administratifs. Il le glissa machinalement dans la
poche de sa veste, avec I'idée d’oublier aussitdt. Mais, & mesure que
la date approchait, il se résolut a sy rendre. Ces colloques, parfois
pompeux, se révélaient souvent un terrain fertile: entre deux com-
munications trop académiques, on y trouvait toujours une piste, un
fragment, une allusion précieuse.

Pour Clara, I'invitation avait une autre saveur. Elle la trouva dépo-
sée par sa tante sur le comptoir de sa librairie, glissée dans une enve-
loppe de papier créme. A lintérieur, la méme feuille, accompagnée
d’un mot bref, écrit d’'une main qu’elle reconnut immédiatement:
«Vous devriez venir. Vous y trouverez matiére a réflexion. — M. L.»

Marianne Langford.
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Professeure, mentor. Clara avait été son étudiante des années plus
tot, et le lien s'était maintenu, solide, tissé de respect et de confi-
dences partagées. Marianne ne lui écrivait jamais en vain. Ce n’était
donc pas une simple suggestion: c’était une convocation subtile,
douce mais irrésistible.

Université

Le jour venu, Michael entra dans la salle boisée du département d’his-
toire, déja plongé dans son rdle d’observateur. Une dizaine d’auditeurs
s'installaient, leurs chaises grincant sur le parquet ciré. Il sortit un car-
net, un stylo, et prit place a I'écart, silhouette discréte mais attentive.

Clara, elle, arriva quelques minutes plus tard. Elle s'assit sans cher-
cher 4 se cacher, avec cette aisance rare de ceux qui appartiennent
a un lieu sans en étre prisonniers. Ses yeux clairs balayerent la salle
avant de s'apaiser sur la scéne.

Puis Marianne Langford fit son entrée. Cinquantaine élégante,
cheveux argentés encadrant un visage animé d’une passion intacte,
elle avangait avec cette énergie quaucun 4ge ne parvient a ternir.
Son regard s’illumina en apercevant Clara et, I'espace d’une seconde,
Paustérité académique se fendit d’une chaleur toute personnelle.
Elle salua la salle d’'un geste sobre, ajusta ses notes, mais chacun
pouvait sentir qu'elle n’en avait pas réellement besoin.

Le colloque commenga, et déja I'air paraissait vibrer d’une inten-
sité différente.

— Aujourd’hui, dit Marianne Langford en ajustant ses lunettes
d’'un geste précis, nous allons aborder un sujet fascinant... et
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douloureux: les Cathares, et plus particulierement I'héritage spiri-
tuel et symbolique qu’ils ont laissé derri¢re eux.

Sa voix, grave et enveloppante, emplissait la salle boisée comme
une incantation. Les ombres des moulures dansaient sur les murs,
et méme le cliquetis impatient des claviers semblait se soumettre a
son rythme.

— Les Cathares, poursuivit-elle, furent condamnés par I'Eglise
au XIII* siecle comme hérétiques. Leur doctrine dualiste opposait
la lumiére et les ténebres, esprit et la mati¢re. Pour eux, le monde
visible n'était pas 'ceuvre de Dieu, mais d’un principe mauvais.
Seule I'ame appartenait véritablement a la lumiere.

Elle s'interrompit, laissant flotter ses mots comme une énigme
suspendue. Clara, assise au fond, sentit une chaleur lui remonter
le long de la nuque. Michael, de son coté, cessa d’écrire: son stylo
demeura suspendu dans lair.

— Ce rejet de la matiére, reprit Marianne, les plagait en contra-
diction frontale avec Rome. Si la matiére était mauvaise, alors les
sacrements n'avaient aucun sens. Pas de mariage, pas d’eucharistie,
pas de croix. La croix méme n’était, pour eux, qu'un instrument de

supplice.

Un éternuement au troisiéme rang, un ricanement discret a I'ar-
riere, mais rien n'altéra la gravité de ses paroles.

— Pourtant, il existe des récits plus marginaux, moins solides aux
yeux des historiens. .. et pourtant persistants. Certains chroniqueurs
affirment que les Cathares auraient conservé des écrits attribués a
Marie-Madeleine. Des textes palimpsestes, effacés et réécrits, dont il
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ne subsisterait que des fragments. Officiellement, rien n’a survécu.
Officieusement. .. des murmures demeurent.

Un silence dense tomba sur 'auditoire. Méme les étudiants dis-
traits semblérent retenir leur souffle. Michael fronga les sourcils.
Clara, elle, serra son carnet contre sa poitrine: ce nom, Marie-
Madeleine, vibrait en elle comme un rappel ancien, intime.

Marianne inclina légérement la téte, comme pour sexcuser
d’avancer plus loin.

— Certains récits évoquent aussi une relique mystérieuse. Associée
aux quatre éléments connus: terre, eau, air, feu. Mais aussi a un
cinquieme... plus énigmatique. Lesprit, ou ce quune chronique
tardive appelle... le dernier souffle.

Elle laissa le mot se dissoudre dans I'air. Michael sentit un frisson
traverser sa colonne vertébrale, comme si ce soufHle avait efleuré sa
nuque. Clara, elle, sut qu’il ne s'agissait pas d’'une métaphore inno-
cente. Elle avait déja ressenti cette vibration, dans la clairiere, jusque
dans son propre sang,.

Marianne reprit d’un ton plus ferme:

— En 1209, le pape Innocent III déclara la croisade contre les
Albigeois. Pour la premiére fois, une croisade fut lancée non pas
contre des paiens, mais contre d’autres chrétiens. Béziers fut anéan-
tie, Montségur tomba en 1244. Deux cent quinze parfaits briilés vifs
au pied du chateau. Officiellement, ce fut la fin. Officieusement,
certains témoignages parlent de manuscrits et de reliques emportés
dans la nuit, juste avant la chute.

Elle feuilleta ses notes, puis leva les yeux, regardant son auditoire
comme si elle mesurait la gravité de ce qu’elle venait de dire.
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— Ofhciellement, les Cathares furent éradiqués. Mais les
rumeurs persistent: certains auraient survécu, se dispersant dans
le Languedoc, les Pyrénées, I'ltalie, 'Espagne. Et certains, dit-on,
auraient confié leur mémoire a des lignées féminines.

Michael nota ces mots: lignées cachées. Clara, elle, sentit son
souflle se durcir. Elle savait. Elle savait qu’il ne s'agissait pas seule-
ment d’'une rumeur.

Marianne poursuivit, sa voix plus basse, presque confidentielle::

— Les archives inquisitoriales des siécles suivants mentionnent
des femmes guérisseuses, accusées de sorcellerie. Plantes, rituels,
priéres hétérodoxes. Mais si 'on gratte, si 'on écoute attentivement,
on percoit un écho: une mémoire paralléle, portée de femme en
femme, de génération en génération.

Son regard effleura l'assistance, sattardant un instant sur Clara,
avant de repartir comme si de rien n’était. Clara soutint ce regard,
le coeur serré mais déterminé. Ce n’était pas une coincidence. Ce
n’était jamais une coincidence.

— Quant a savoir si ces femmes protégeaient des fragments attri-
bués & Marie-Madeleine, reprit Marianne, I'historien reste pru-
dent. Mais I'idée persiste: que la lignée ne s’est jamais éteinte. Que
quelque part, le cinquiéme élément, ce souffle, appelé Aetheris,
continue de vibrer.

Un silence s'épaissit, lourd comme une prophétie non dite. Les

étudiants entendirent une fable. Michael et Clara, eux, entendirent
un avertissement.
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La conférence s'acheva dans un bruissement de chaises et de cla-
viers quon referme, une volée de jeunes voix déja dissipées dans
Pair épais de la salle. Les étudiants fuirent comme des oiseaux libé-
rés, bavardant de tout sauf de ce qu’ils avaient entendu. Mais Clara
resta, droite contre le bois sombre du mur, comme si elle attendait
que le silence recouvre enfin les mots de Marianne.

Ala table, la professeure rangeait ses notes avec un soin lent, presque
cérémoniel. Ses mains ne tremblaient pas vraiment, plutdt ce frisson
discret qu'on devine chez ceux qui portent trop de secrets. Quand la
salle fut presque vide, Clara s'avanga, sa démarche ferme, assurée.

— Professeure Langford.

Marianne releva aussitot la téte. Son visage s’éclaira d’un sourire
sincere, mais ses yeux avaient déja cette profondeur qui ne ment pas.
— Clara Bennett. Oui... je savais que tu viendrais.

Elles se serrérent les mains, geste bref, mais leurs regards s’ac-
crochérent avec cette intensité particuliere des Ames qui se recon-
naissent. Clara sentit le lien, ce fil invisible qui reliait Marianne a
son passé, a Séléna, a la lignée qu’elle portait. Elle n'avait pas besoin
de confirmation; elle savait d¢ja.

— Vous patliez des Cathares, dit Clara, la voix basse mais claire.
Certains passages. .. n'étaient pas que de I'histoire.

Un silence, long, ol les murs semblaient écouter. Puis Marianne,
tout aussi bas:

— Non. Certaines choses ne s'écrivent pas. Elles se transmettent
autrement.
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Clara hocha la téte, le coeur calme mais battant de cette lucidité
qui ne demandait plus de preuves.
— Vous connaissez ma tante, souffla-t-elle. Séléna.

Un pli discret traversa le sourire de Marianne, qui se fit grave.
— Oui. Nous avons veillé ensemble, autrefois, dans '’Aude. Et je
n’ai pas oublié.

Les mots flottaient comme des braises anciennes. Clara sentit le
poids de 'héritage appuyer sur elle, mais sans peur: une reconnais-
sance, presque une confirmation.

Elle allait ajouter quelque chose, mais une voix derriére elle brisa

le fil.
— Professeure Langford ?

Grave. Assurée. Clara se retourna et le vit. Michael Thomas.
Debout dans 'ombre, carnet en main, lunettes glissées sur 'aréte de
son nez. Mais ce n’était pas 'universitaire studieux qu’elle vit, non,
cétait Thomme de la Bodléienne, celui dont la seule présence avait
fait vibrer en elle quelque chose de trop ancien pour étre nommé.

Marianne, d’un ton qui trahissait une joie contenue, fit un pas.
— DProfesseur Thomas. Voila une rencontre qui me réjouit.
Permettez-moi de vous présenter... Clara Bennett.

Michael s'inclina légerement, instinctif, presque trop naturel pour
étre académique.

— Nous nous connaissons déja, dit-il doucement. Nous nous
sommes rencontrés a la Bodléienne.
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Clara ne détourna pas les yeux. Son regard vert se planta dans
le sien, trop longtemps. Et le temps, un instant, parut se figer.
Entre eux, il y eut ce frisson muet, ni magie ni hasard, mais un

appel.

Marianne observa, silencieuse. Ses levres se pincérent, comme si
elle percevait la une vérité quelle n’osait dire. Elle referma son sac,
ses gestes nets, contrdlés.

— Je vois, dit-elle simplement. Alors, vous n’avez pas besoin de
présentations.

Michael esquissa un sourire bref, fragile.
— Non. Mais peut-étre... d’un peu plus de conversation.

Clara baissa les yeux une seconde, volontairement, pour reprendre
la maitrise de ses pensées. Puis releva la téte avec calme.
— Peut-étre, répondit-elle.

Le silence qui suivit était épais, habité. Marianne en fut témoin,
mais garda son secret. Elle savait déja: cette rencontre n’était pas
fortuite. Elle avait le parfum des anciens desseins, de ces rencontres
que la Muraille elle-méme n’ignorait pas.

Marianne ajusta la laniére de son sac, son regard glissant tour a
tour vers Clara puis vers Michael. Un sourire discret ourla ses levres,
mais ses yeux, eux, brillaient d’une profondeur particuliere.

— Clara nest pas seulement une ancienne étudiante, dit-elle a
Michael. Cétait 'une des plus brillantes que je n’aie jamais eues.
Travail rigoureux, intuition rare... et une passion pour les textes que
peu de jeunes partagent encore.
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Clara esquissa un léger sourire, presque génée, mais Marianne ne
sarréta pas.

— Elle avait ce don singulier... celui de lire au-dela des mots.
Certains étudiants se contentent de recopier, d’autres de critiquer.
Mais Clara, elle, savait écouter les silences des textes. C’est plus rare
que lintelligence, et parfois plus dangereux.

Elle marqua une pause, son regard se fixant une seconde sur Clara,
comme pour rappeler que ce savoir-la avait un prix. Puis, se tour-
nant vers Michael, elle ajouta, d’un ton plus posé mais chargé d’une
étrange gravité:

— Quand on croise des personnes capables de cela, il faut les écou-
ter. Parce qu’elles pergoivent ce que nous autres feignons d’ignorer.

Un silence tomba, plus lourd que nécessaire. Michael soutint le
regard de Marianne, intrigué, presque troublé. Clara, elle, soutint
Pinstant avec un calme str d’elle, consciente de ce que sa profes-
seure venait de suggérer, et des ombres qui se cachaient derriere ces
compliments.

Michael resta silencieux une seconde, trop longue pour n’étre
qu'une politesse. Ses yeux, sombres, passérent de Marianne a Clara,
comme si 'éloge venait de soulever une question qu’il n'avait pas
prévue.

— Lire au-dela des mots... murmura-t-il, presque pour lui-méme.
Voila une qualité qu'on ne rencontre pas souvent.

Il se reprit aussitot, redressant légerement les épaules, comme
sil venait de révéler plus qu’il n‘aurait voulu. Son regard sattarda
sur Clara une fraction de seconde de trop. Dans cette fixité, il sen-
tit remonter cette vibration étrange qu’il avait déja éprouvée a la
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Bodléienne, comme si son simple nom résonnait a 'intérieur de lui
avec une insistance qu’il ne pouvait expliquer.

Puis il détourna les yeux, un sourire bref, trop maitrisé pour étre
sincere.

— DProfesseure Langford, vos étudiants ont de la chance. Peu
d’entre eux doivent inspirer de tels éloges.

Marianne se contenta de le regarder en silence, ses levres pincées,
comme si elle en savait plus qu’elle ne dirait jamais.

Clara, elle, soutint son regard sans ciller.

Marianne brisa 'instant d’un ton doux mais ferme:
— Je vais vous laisser, tous les deux. Les conversations les plus
intéressantes ne se tiennent jamais dans un amphithéatre.

Elle inclina la téte, puis quitta la salle, son pas résonnant comme
un sceau apposé a ce qu’elle avait laissé en suspens.

Un silence dense emplit I'espace derriére elle. Michael fit un pas
de coté, ses notes serrées dans une main qu'il n’utilisait plus. Clara
réajusta la laniere de son sac sur son épaule, sans détourner les yeux.

— Vous savez, dit-il d’'une voix basse, presque feutrée, il y a un
café a deux pas du campus. Rien de spectaculaire. .. mais leur breu-
vage vaut mieux que la mixture insipide de la salle des profs.

Clara haussa un sourcil, ce geste précis qui savait contenir 2 la fois

défi et amusement.
— Est-ce une invitation, professeur?
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Michael soutint son regard sans fléchir, ses yeux sombres plongés
dans les siens comme s’il y cherchait une faille invisible.

— Oui, répondit-il simplement. Considérez cela comme une pro-
longation de la conférence. Nous pourrions échanger nos impres-
sions. Et peut-étre pourriez-vous m’expliquer ce qui vous attire tant
dans ces récits anciens.

Un silence tendu. Clara, immobile, laissa ses yeux glisser sur lui
comme une lame souple, jaugeant '’homme plus que ses mots. Puis,
avec ce sourire discret, presque fataliste, qui ressemblait davantage a
une provocation qu'a un consentement:

— Treés bien. Mais je vous préviens: je n'ai pas de théorie specta-
culaire a défendre.

Un pli ironique effleura les levres de Michael, comme 'ombre
d’une victoire déja pressentie.
— Tant mieux. Les grandes théories me lassent vite.

Elle eut un souffle amusé, comme un aveu arraché malgré elle. Ils
descendirent cote a cote les marches de pierre, leurs pas résonnant
dans lair humide comme une lente cadence scellée. Michael, sans
cesser de la froler du regard, savait qu'il ne prolongeait pas seule-
ment une conférence: il ouvrait un chapitre dont lui-méme n’osait
encore nommer la teneur.

La cour, luisante de pluie, Souvrit devant eux. Les pavés ren-
voyaient la lumiére tremblante des réverbéres, et le silence de leurs
pas devenait plus intime que mille phrases.

— Vous vivez prés d’ici? demanda Michael, d’un ton neutre,

presque administratif.
— Chez ma tante, répondit Clara.
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— Pas vos parents?

Elle tourna légerement la téte, ses cheveux effleurant la manche de
son manteau comme un contact volontaire.

— Je ne les ai pas vraiment connus. Ils sont morts quand j’étais
encore un nourrisson.

Il inclina doucement la téte, n'insista pas, mais la gravité passa
dans ses yeux.
— Alors. .. Cest votre tante qui vous a élevée.

Un bref silence sinstalla, chargé d'une retenue presque
douloureuse.

— Oui, dit-elle en haussant imperceptiblement les épaules. Une
librairie n’est pas le lieu le plus joyeux pour grandir, mais c’est effi-
cace pour apprendre 2 aimer les livres.

Michael baissa un instant le regard, comme si la confession de
Clara avait pesé sur son propre coeur.

— Je suis désolé de 'apprendre, murmura-t-il, et ses mots, simples,
vibraient d’une sincérité sans détour.

Ses pensées s'assombrirent aussitdt. Lui, il avait grandi dans
Populence glacée des Thomas, entouré de murs trop hauts, écrasé
par l'ombre d’un pere qui ne voyait en lui qu'un héritier, jamais un
fils. On lui avait tout donné, sauf la liberté de choisir. Clara, elle,
avait grandi au milieu des livres, du silence, privée de la chaleur
d’une famille. Deux enfances marquées par la solitude, différentes
mais étrangement jumelles.

Quand il releva enfin les yeux vers elle, ce fut avec une lueur nou-
velle: un mélange de regret et d’admiration.
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— Et malgré cela... vous avez trouvé la force de devenir ce que
vous étes.

Ils longerent Broad Street, leurs pas réglés dans une harmonie
involontaire. Clara fit mine de regarder devant elle, mais sa voix
reprit, adoucie:

— Et vous? Vous vivez seul ?

— Pas tres loin du campus, dit-il. Un appartement banal, quelques
livres, un peu de désordre... rien d’exotique.

— Un professeur d’histoire installé a deux pas de I'université...
quelle originalité, ironisa-t-elle doucement.

— Oui, admit-il, un sourire discret aux lévres. Un manque d’ori-
ginalité flagrant. Mais pratique pour les insomnies.

Café

Ils bifurquerent dans une petite ruelle. Le café apparut, intime, ses
vitres embuées filtrant des halos de lampes basses. Michael ralentit,
se tourna a demi vers elle.

— Voila. Rien d’extravagant... mais ici le café a une ame.

Clara eut un sourire presque moqueur.
— Clest ce que disent tous les habitués.

La porte vitrée souvrit sur une chaleur enveloppante. Odeurs de
café torréfié, murmures feutrés d’étudiants penchés sur leurs carnets.
Lendroit semblait clos sur lui-méme, comme une alcdve hors du temps.

Michael choisit une table pres de la vitre ot la buée dessinait des

arabesques. Il posa son manteau avec une nonchalance maitrisée,
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comme il avait déja ses habitudes ici. Clara s'installa face a lui, son
sac a coté d’elle, gardien silencieux de son indépendance.

Le serveur sapprocha. Michael commanda deux cafés sans méme
la consulter. Clara eut un sourire ironique.

— Décidément, vous avez confiance, professeur.

— Seulement dans le café, répondit-il, ses yeux fixés aux siens. Le
reste. .. j’évite les certitudes.

Les tasses fumantes arrivérent, diffusant leurs volutes parfumées.
Michael les entoura de ses mains, presque méditatives. Clara, elle, souf-
fla doucement sur la surface, suivant des yeux la danse des vapeurs.

C’est assez inhabituel, dit-elle enfin.

— Quoi donc?

— Un professeur qui invite une inconnue de la bibliotheque,
recroisée dans une conférence, et qui 'emmene boire un café.

Il haussa les épaules avec une tranquillité étudiée.

— J'appelle ¢a... la version universitaire du hasard.

— Hasard, répéta-t-elle avec un pli ironique. Vous y croyez
vraiment?

— Disons que je sais le reconnaitre quand il insiste.

Le silence tomba, non pas vide mais dense, chargé comme un
souffle suspendu. Elle leva sa tasse, ses yeux ancrés dans les siens.
Michael soutint ce regard avec la fixité tranquille d'un homme qui
connaissait la bralure de ces instants. Ce fut Clara qui détourna les
yeux la premiere.

— Alors, dit-il, les Cathares vous intriguent aussi?
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Un sourire passa sur ses lévres, mais il semblait venir d’'un autre
temps.

— Disons que... je trouve fascinant de voir a quel point certaines
histoires refusent d’étre oubliées.

Michael hocha lentement la téte.

— Clest ce qui me passionne. On croit que I'Histoire dort, figée
dans les archives... et pourtant, certains fragments reviennent han-
ter le présent.

Clara releva les yeux vers lui, scrutant cette intensité.
— Vous parlez comme un homme qui les a déja rencontrés.

Il eut un bref sourire, presque une esquive.
— Je dirais plutot que je les traque dans les bibliotheques. Mais
parfois, oui... ils se montrent plus vivants qu'on ne le croit.

Elle inclina la téte, intriguée, mais se retint d’insister.

— Et vos étudiants? langa-t-elle, un peu seche, pour détourner
Pattention. J'imagine qu’ils n’ont aucune idée de ce que vous savez
vraiment.

Michael rit, un rire bas, contenu, presque complice.

— Oh non. La plupart peinent déja a distinguer un suzerain d’'un
vassal. Alors, les lignées interdites et les manuscrits effacés... inutile
d’y songer.

Clara pinga les levres, amusée malgré elle.
— Peut-étre que certaines histoires ne sont pas faites pour étre

entendues par tous.

Il leva sa tasse, comme pour sceller un pacte invisible.
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— Exactement. Les vérités les plus profondes se chuchotent...
jamais elles ne se déclament.

Clara eut un vrai sourire, franc, incandescent, qui transperga
I'instant.

— Et vous, professeur, que préférez-vous? Les colloques... ou les
histoires chuchotées?

Michael fit tourner la porcelaine entre ses doigts, prenant le temps,
comme §'il voulait peser chaque syllabe.

— Les histoires chuchotées, dit-il enfin. Parce qu’elles finissent
toujours par dire plus de vérité que toutes les grandes déclarations
officielles.

Le silence qui suivit n'avait rien de vide. Il était une mati¢re dense,
vibrante, comme si le café entier s'était effacé autour d’eux. Leurs
souflles, leurs regards, leurs mains serrées autour des tasses devinrent
I'unique réalité. Et dans cette bulle suspendue, chacun sentit que
instant ne tenait pas seulement du hasard, mais de cette force
obscure et inévitable qui rapproche ceux que les siécles eux-mémes
nont pas réussi a séparer.

Clara effleura la porcelaine du bout des doigts, puis releva les yeux
vers lui. Dans son regard, il y avait cette assurance tranquille des
femmes qui savent l'effet qu’elles provoquent et qui choisissent de
s'en amuser.

— Vous savez, professeur, dit-elle, les histoires chuchotées peuvent
aussi se révéler dangereuses.

Michael inclina légérement la téte, son regard fixé au sien, sans

chercher a dissimuler cette intensité qui commengait a lui briler
les veines.
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— Clest précisément ce qui les rend irrésistibles, répondit-il
doucement.

Elle arqua un sourcil, mi-provocatrice, mi-curieuse.
— Et vous, vous aimez courir ce genre de risque?

Son sourire fut bref, presque sombre. Il posa sa tasse, croisa les
mains devant lui, et dit avec une lenteur calculée:

— Je crois que certains risques sont nécessaires. Il serait dom-
mage... de ne jamais les tenter.

Elle le scruta, un instant immobile, puis se pencha légerement vers
lui. Ses cheveux effleurerent la table, ses yeux se plantérent dans les
siens comme pour sonder la part de vérité derriére la provocation.

— Est-ce une théorie d’historien. .. ou une confession personnelle ?

Michael ne détourna pas le regard.
— Peut-étre les deux, murmura-t-il. Mais ce soir... je préfere la
confession.

Le souffle de Clara se suspendit, imperceptible mais réel, comme
si elle venait de franchir une fronti¢re intérieure. Elle esquissa un
sourire fin, acéré.

— Voila qui est rare, professeur. Vous avez donc vos secrets, vous aussi.

Il soutint son regard, une ombre ironique glissant sur ses levres.
— Disons que... certains secrets méritent d’étre partagés. A
condition de trouver la bonne oreille.

Elle ne répondit pas tout de suite. Ses doigts jouaient avec I'anse

de sa tasse, mais ses yeux restaient fixés aux siens, clairs et bréilants.
Puis, d’une voix plus basse, comme une provocation intime:
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— Vous croyez vraiment avoir trouvé en moi la bonne oreille?

Michael eut un bref éclat dans le regard, entre désir et défi. Sa voix
se fit presque un murmure:
— Je ne le crois pas... j'en suis sir.

Un silence tendu, vibrant, passa entre eux. Clara, un instant, sem-
bla préte a éclater de rire, ou a 'embrasser, ou a se lever et partir,
tout a la fois. Mais elle resta. Son sourire s'élargit, provocateur.

— Alors, professeur... voyons si vous avez raison.

Clara fit tourner sa cuillére dans la tasse, lentement, si lentement
que le cliquetis régulier prit des allures de métronome, rythmant
leur silence. Elle ne buvait pas. Elle attendait. Michael, lui, s’était
légerement penché en avant, son regard fixé sur elle avec une inten-
sité qu’il tentait en vain de tempérer.

— «Voyons si vous avez raison», avait-elle dit. La phrase vibrait
encore dans I'air, comme une corde pincée quaucune main n’était
venue étouffer.

Michael esquissa un sourire, mais ce n’était pas un sourire d’ uni-
q

versitaire. Rien de poli ni de convenu. C’était un sourire a demi pré-

dateur, a demi fasciné, celui d’'un homme qui se découvrait soudain

prét a franchir des lignes dont il ignorait encore les conséquences.

— Vous savez, murmura-t-il, certaines vérités n'attendent qu'une
provocation pour se révéler.

Elle haussa un sourcil, amusée.
— Et vous pensez vraiment que je suis ce genre de provocation?
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Il sautorisa un rire bas, presque inaudible.
— Non, je crois que vous étes bien plus dangereuse que cela.

Leurs yeux se rencontrérent a nouveau, et cette fois, aucun des
deux ne détourna le regard. Le brouhaha du café s'effacait. Les sil-
houettes autour d’eux devenaient floues, comme si I'univers s'était
rétréci A cette table, a ce duel de regards et de phrases effleurées.

Clara, d’'un geste délibéré, porta sa tasse a ses levres. Elle but une
gorgée, sans le quitter des yeux, et reposa la porcelaine avec une len-
teur étudiée. Ses doigts restérent posés sur le rebord, comme si elle
caressait un objet fragile.

— Vous me surestimez, professeur, dit-elle enfin, sa voix douce,
presque caressante. Je ne suis qu'une libraire, apres tout.

Michael penchala téte, son sourire s'élargissant imperceptiblement.
— Non, mademoiselle Bennett. Vous étes tout sauf ordinaire. Et
vous le savez.

Elle se redressa, un éclat ironique dans les yeux, mais son souffle
s'était accéléré. Elle soutint 'affirmation sans la nier.
— Vous parlez comme un homme qui croit déja me connaitre.

Michael répondit sans hésiter, d’une voix grave, plus basse:
— Non. Comme un homme qui voudrait.

Un silence s'abattit, mais ce silence-1a était chargé, saturé, au point
que les murs de bois sombre et les vitres embuées semblaient s'en nour-
rir. Clara détourna enfin les yeux, son sourire plus franc, presque joueur.

— Alors, professeur Thomas... buvez votre café avant qu’il ne
refroidisse.
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Il obéit, docile en apparence, mais dans le moindre de ses gestes
brilait cette certitude quaucun des deux n'osait encore formuler:
ils venaient d’ouvrir une porte qu'aucune banalité ne refermerait.

Soudain, le téléphone de Michael vibra contre le bois de la table. Un
son bref, métallique, qui brisa I'intimité fragile qu’ils avaient construite.
Il S'en saisit aussitdt, ses yeux se durcirent en lisant I'écran.

«Anomalie détectée. Centre historique. Surveillance immédiate.
Préparez-vous. »

Une sentence glaciale, mécanique, mais pour lui aussi lourde
qu'un coup de tonnerre. Son coeur se contracta, mais son visage
resta figé dans cette maitrise presque trop parfaite.

— Excuse-moi, dit-il, la voix étrangement basse, tandis qu’il glis-
sait son téléphone dans sa poche.

Clara fronga les sourcils. Elle sentit, avant méme qu’il ne dise autre
chose, que quelque chose venait de changer. Lair vibrait, ténu mais
implacable, et sous ses doigts posés sur la tasse monta une chaleur
insistante. Sa magie, longtemps contenue, exigeait soudainement
d’étre reconnue.

— Michael? murmura-t-elle, son prénom lui échappant, presque
briilant dans sa bouche.

Il la fixa. Dans ses yeux sombres, une urgence qu’il ne pouvait
masquer, et une lueur différente, née seulement de ce mot prononcé
par elle. Comme si, en un instant, cette distance — ce « professeur
Thomas» officiel, s’était effondrée.
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Il se leva, son manteau déja en main, gestes rapides, précis. Mais
au moment de partir, il se pencha légerement vers elle, ses yeux rivés
aux siens.

— Continue a m’appeler Michael, dit-il. Seulement Michael.

Le prénom flotta entre eux, intime, irrévocable. Clara le répéta en
silence, dans son esprit, comme on golite un secret nouveau.

Puis il sortit & nouveau son téléphone, le fit glisser vers elle.
— Ecris ton numéro. Je tappellerai, je te le promets.

Elle prit appareil, ses doigts frolant les siens, ce bref contact
résonnant comme une brilure volontaire. Elle inscrivit les
chiffres lentement, ses lévres étirées d’un sourire discret,
presque provocateur.

— Alors tiens parole... Michael, dit-elle, appuyant sur son pré-
nom, comme pour tester sa force dans lair. Je n'aime pas les pro-

messes oubliées.

Il resta suspendu a ce mot, a la facon dont sa voix avait enveloppé
son nom. Puis un sourire sombre effleura ses lévres.

— Je n'oublie jamais, Clara, répondit-il.

Et il disparut dans la nuit d’Oxford, emportant avec lui ce prénom
murmuré qui vibrait encore dans I'air comme une caresse interdite.

Clara resta immobile un long moment apres son départ. La

clochette de la porte vibra encore, puis le silence du café reromba
autour d’elle, comme si le monde lui-méme avait refermé la
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scéne. Les étudiants aux tables voisines riaient doucement, un
serveur fit claquer des tasses contre la vaisselle, mais pour elle
tout était assourdi.

Son regard glissa vers la vitre embuée. Dehors, les pavés d’Oxford
miroitaient sous la pluie fine, avalant la silhouette de Michael déja
engloutie par la nuit. Elle serra sa tasse entre ses doigts, mais ce
n’était plus la chaleur du café qu'elle ressentait. Cétait autre chose:
cette briilure subtile laissée par son nom sur ses leévres. Michael.

Elle le pronong¢a a4 mi-voix, presque comme une priére, presque
comme une provocation. Le son de ce prénom, simple et ancien,
vibrait encore dans sa poitrine comme un secret interdit. Et lors-
quelle ferma les yeux une seconde, elle crut sentir son regard sur
elle, sombre, attentif, déja trop familier.

Puis, dans un souffle, elle murmura son propre prénom — Clara
—en écho a la fagon dont il l'avait dit, grave, chargé d’une intensité
qu’il naurait pas di avoir. Jamais personne n'avait prononcé son
nom ainsi. C’était une marque, un sceau invisible. Et elle le savait:
cette reconnaissance avait éveillé quelque chose en elle.

Un frisson la traversa. Non pas de peur, mais de certitude. Michael
Thomas n’était pas un simple professeur. Pas plus qu’elle n’était une
simple libraire. Quelque chose, sous les pavés d’Oxford, venait de
se nouer entre eux, et ni la Muraille, ni les ombres, ni méme leurs
propres résistances n'y changeraient rien.

Elle porta la tasse a ses lévres, mais le café avait refroidi. Pourtant,

la chaleur demeurait. Une chaleur dangereuse, qu'elle n’avait aucune
intention d’étouffer.
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Clara resserra son manteau autour d’elle en quittant le café.
Derriére elle, la clochette vibra une derniére fois, son tintement
se dissolvant dans le brouhaha étouffé de Broad Street. Dehors, la
nuit la cueillit d’'un souffle humide et tranchant, comme une main
glaciale posée en travers de sa poitrine. Elle inspira profondément,
mais l'air avait changé: plus lourd, plus dense, saturé de quelque
chose qu’elle seule semblait percevoir.

Ses pas claquaient sur les pavés, réguliers, mais chacun d’eux
résonnait comme un écho démesuré. Comme si Oxford, ce soir,
battait d’un autre rythme, un rythme ancien, enfoui sous la pierre.
Elle avangait vite, le col relevé, ses doigts crispés sur la lani¢re de son
sac. Pourtant, ce n’était pas le froid qui la faisait frissonner.

En traversant le pont Magdalen, elle s'arréta net. Une onde, bru-
tale, traversa son corps. Pas le simple frisson du vent, non. Une
décharge sourde et implacable, qui lui remonta le long des bras,
hérissant chaque pore de sa peau, cognant contre ses tempes. Elle
ferma un instant les yeux.

Et dans ce silence suspendu, entre deux rafales, une voix se glissa.
Elle ne venait ni de l'air ni de la pierre, mais de I'intérieur, insinuée
dans son propre souffle, comme un poison ancien.

Ma petite flamme.
Le murmure caressa son esprit, intime et cruel, brilant de séduc-
tion perverse. Elle rouvrit les yeux brusquement, le coeur affolé. Le

brouillard sur la riviére s’épaississait, et dans son ombre mouvante,
elle crut voir des ailes repliées, immenses, se confondre avec la nuit.
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Un frisson plus violent que la peur la parcourut. Ce n’était pas un
démon ordinaire. Non. Lair vibrait d’une puissance plus ancienne,
plus redoutable. Elle le sentait: seule une créature déchue, un ange
tombé, pouvait posséder une telle présence.

Mais son nom lui échappait encore.

Car ce n’était pas la premicre fois. La boutique, d’abord. Et main-
tenant, ici, sur ce pont, cette présence. Toujours la méme. Tapie
dans 'ombre, patientant comme une béte qui jauge sa proie.

Clara rouvrit les yeux, brusquement. L4, au loin, une silhouette se
tenait, dressée dans la brume qui montait du fleuve. Grande, d’'une
majesté sombre, son apparence semblait humaine et, pourtant,
chaque ligne de son corps trahissait une essence étrangere. Trop éloi-
gnée pour que ses traits soient visibles, trop irréelle pour appartenir
a ce monde.

Et pourtant, elle la sentait. Plus que la simple présence: une pres-
sion intime, une chaleur glaciale qui coulait déja dans ses veines.
Lombre n’avait pas besoin de mots pour se faire entendre; son
silence en disait plus que des pricres. Une attraction bralante, insi-
dieuse, s’'insinua dans ses pensées, comme un parfum interdit qu'on
respire malgré soi.

Son ceeur s'accéléra. Pas de peur, mais un trouble qu’elle repoussa
aussitot, consciente de ce danger plus subtil que les crocs des
démons. Car ce n'était pas une attaque. C’était un enchainement.
La premiere maille d’'un lien invisible, tendu entre eux, comme si
cette silhouette avait déja marqué son 4me, et 'attendait, patiente,
dans 'ombre des siecles.
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Plus loin, derri¢re une arche, une lueur bleutée s'éteignit comme une
braise qu’on étouffe. Fugace, presque invisible. Mais suflisante pour que
son ceeur cogne contre ses cotes avec une force douloureuse.

Clara accéléra le pas, le souffle court. Elle savait que fuir ne servait
a rien, que cette ombre n’avait pas besoin de pavés pour la suivre.
Mais c’était plus fort qu'elle. Et pourtant, sous cette peur contenue,
il y avait autre chose, une colére, une résolution. Cette chose la tra-
quait, oui. Mais elle n’avait plus I'intention de l'ignorer.

Le vide l'entourait, épais, compact. Pourtant, elle le sentait: il
était [a. Pas derri¢re elle. Pas devant non plus. Mais partout, étendu
comme un voile trop proche, palpitant d’'une patience malsaine.
Une deuxieme fois. La boutique. Et maintenant ce pont. Toujours
la méme vibration, le méme frisson a la nuque, la méme insistance.

— Tu me suis, murmura-t-elle. Sa voix n'était pas forte, mais elle
vibrait d’une fermeté étrange. Comme si elle s’adressait 4 un inter-
locuteur dont elle ne doutait pas I'existence.

Le silence lui répondit, dense comme un souffle retenu. Pourtant,
une ombre plus noire que la nuit sembla s'épaissir contre I'arche,
puis se dissoudre aussitot. Clara sentit la chaleur lui monter dans
les veines, cette chaleur quelle connaissait trop bien, qu’elle avait
toujours cherché a contenir. Sa magie. Elle vibrait a la surface, impa-
tiente, préte.

— Alors regarde, reprit-elle, un peu plus bas, les lévres a peine
entrouvertes. Je ne suis pas celle que tu crois.

Un courant d’air glacial fendit la nuit, balayant ses cheveux contre son
visage. Comme une réponse. Comme une menace. Clara ne broncha

109



Chapitre I1I : Liens obscurs

pas. Elle se redressa, le menton légerement relevé, et reprit son chemin.
Pas plus vite. Pas plus lentement. Chaque pas, une provocation.

Derric¢re elle, le pont resta vide. Mais elle savait qu'elle n’était pas
seule.

Ruelles d’Oxford

De lautre c6té de la ville, Michael avancait d’un pas pressé,
Samuel a ses cotés, leurs silhouettes absorbées par le labyrinthe des
ruelles médiévales. Les pavés luisants reflétaient une lumiére trem-
blante, et derriere eux, leurs ombres sallongeaient, déformées,
comme prétes a se détacher de leur corps. Lair était saturé d’hu-
midité, une brume subtile s’élevait du sol, serpentant contre les
murs de pierre, effagant les contours, comme si la ville elle-méme
cherchait a dissimuler ses fondations.

— Le signal vient d’ici, murmura Samuel, son regard rivé sur l’ai-
guille folle d’un instrument semblable & une boussole. Lobjet trem-
blait, hésitant, comme animé d’une agitation intérieure.

Michael s'inclina légerement pour 'observer.
— Ca crépite... souffla-t-il. Comme si quelque chose essayait de
troubler la lecture. Comme si l'air refusait de livrer son secret.

Il leva les yeux vers les fagades muettes. Les vitraux assom-
bris des chapelles semblaient retenir une lueur intérieure, et
I'étrange impression d’étre observé pesait dans son dos. Derriere
ces verres ternis, il aurait juré percevoir une respiration silen-
cieuse, contenue.
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— Ce n'est pas une breche, dit-il, sa voix a peine plus forte qu'un
souffle. Mais il y a eu passage. Un écho. Quelque chose a traversé.

Samuel serra le manche de sa dague d’obsidienne, le geste naturel,
presque rituel, comme on croise les doigts avant une priére.

— Alors garde les yeux ouverts. Oxford n'a pas connu pareille
effervescence depuis des décennies.

Le silence, d’'un coup, fut déchiré. Un craquement résonna plus
loin, sec, pur, comme le bruit net d’un os que I'on rompt. Puis
s'éleva un souffle rauque, guttural, qui n'appartenait ni au vent ni a
une béte ordinaire.

Leurs regards se croiserent dans un éclair muet de certitude. Ils
savaient.

Michael sentit ses doigts se refermer avec plus de force encore sur
la garde de sa dague dissimulée.
— On nlest pas seuls, dit-il, et sa voix était une lame dans air.

La brume se contracta. Comme aspirée par un cceur invisible, elle
se rassembla au centre de la ruelle, se fit plus épaisse, plus dense. Les
halos des lampadaires vacillérent, se mirent & palpiter comme des
battements d’ailes paniquées, hésitant entre ténebres et lumiéres.

Et sur le mur de pierre, quelque chose passa. Une ombre. Rapide.
Fuyante. Elle ne semblait pas née d’un corps, mais d’une intention.
Une silhouette qui glissait sans porteur, qui s’échappait de la lumiére
elle-méme.

— Tu I'as vue? demanda Samuel, sa voix basse, mais déja tendue
comme une corde.
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Michael hocha a peine la téte, ses yeux fouillant la brume.
— Trop vite... Mais elle nous observe. Elle cherche a nous diviser.

Le silence retomba sur eux, un silence épais, saturé d’électricité,
comme ['air suspendu avant 'impact d’un orage. Samuel leva deux
doigts, un signe convenu, millénaire presque, hérité d’'un ordre qui
connaissait trop bien ces présences.

— Je prends la gauche. Tu prends la droite. On la referme sur elle.

Michael acquiesga. Mais a peine ses pas samorcaient qu'un son
rampa dans la brume: pas un mot, pas une phrase. Un murmure
sans langue, comme une vibration écorchée, plus ancienne que la
mémoire humaine. Michael simmobilisa, le sang glacé.

— Tu as entendu ? soufHa-t-il.

Les yeux de Samuel s'étrécirent, durs comme la pierre.
— Oui. Mais ce n’est pas nous qu'elle appelle.

Alors la brume éclata. Comme si une main invisible la déchirait
de l'intérieur, elle se fendit dans une bourrasque glacée. La créa-
ture surgit.

C’était une silhouette écorchée jusqu'a l'os, un corps famélique ot
la peau parcheminée collait a des os trop longs, sillonnée de veines
sombres qui palpitaient d’'une lumiére interne, comme si un feu obs-
cur circulait dans sa chair. Ses yeux étaient deux gouflres rouges, deux
braises voraces enfoncées dans un crine déformé. Ses griffes raclérent
la pierre, et ce frottement produisit un grincement insoutenable,
accompagné d’une odeur de chair briilée qui se colla a leur gorge.
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Samuel, bléme mais implacable, murmura d’un ton qui claquait
comme une sentence:

— Un Ecorché.

Michael sentit ses entrailles se contracter. Il n'eut pas le temps de
répondre: la béte bondit, un jaillissement brutal, un ressort libéré, toute
sa haine projetée contre lui. Il roula au sol, la pierre meurtrissant ses
cotes, dégaina sa dague argentée dans un méme mouvement. Le métal
siffla, fendant l'air avec un éclat clair, et la lame toucha. Un cri jaillit de
la créature: hurlement guttural, f€l¢, qui fit vibrer les murs, un son venu
de la moelle des enfers. Une fumée noire jaillit de sa plaie, Acre, nauséa-
bonde, comme si on avait ouvert une tombe scellée depuis des siecles.

La béte recula, convulsa, puis se tourna vers Samuel avec une
vitesse effroyable. Ses griffes frappérent le mur, arrachant des éclats
de calcaire dans un fracas qui résonna comme un glas. Samuel leva
sa dague d’obsidienne, croisa I'assaut dans un revers précis. Le choc
fut terrible, métallique, comme deux pri¢res qui s'entrechoquent.
LEcorché fut rejeté contre un pilier, son corps tordu se redressant
aussitot dans une danse convulsive, comme une marionnette aux fils
brisés mais indestructibles.

— Coince-le! hurla Michael, haletant, la voix tranchée de rage et
de peur mélées. Je I'acheve!

Samuel pivota, ses pas tranchant la brume. Sa lame entailla la
cuisse de la béte; le sang jaillit, épais et noir, crachant une vapeur
empoisonnée. UEcorché hurla encore, un son si aigu qu’il sembla
vouloir fissurer la nuit elle-méme.

Michael bondit. Son bras sabattit dans un arc net, guidé non par la
force, mais par une nécessité plus ancienne que lui. Sa lame plongea
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dans la poitrine osseuse, transperca la cage thoracique comme si elle
fauchait un secret.

Le cri qui Sensuivit fit trembler la ruelle entiére: long, inhumain, d’'une
douleur qui n'était pas seulement celle de la chair mais celle de lexil. Le
corps convulsa, se fissura, éclata en fragments d’ ombre qui se disperserent
en volutes, happées par une nuit plus noire encore que le ciel.

Alors I'obscurité s’épaissit, comme si la ruelle avait soudain trouvé
un coeur et quil battait contre ses murs. Michael leva les yeux, et son
souflle se brisa. L3, entre deux pans de brume, une silhouette se déta-
chait. D’apparence humaine, haute, immobile, mais flanquée d’ailes
immenses, d’'un noir si dense qu’il semblait avaler la lueur des réver-
beres. Elles frémissaient a peine, comme animées d’un souflle ancien,
plus ancien que la ville, plus ancien que la pierre elle-méme.

Samuel le vit aussi. Il se figea, ses doigts se crispant sur la garde de
sa dague, ses yeux élargis par une terreur qu'aucun démon ordinaire
n’aurait jamais pu lui arracher.

— Par tous les saints..., souffla-t-il, mais sa voix s’éteignit aussi-
tot, engloutie par ce silence lourd qui tombait.

Asael ne bougeait pas. Tapis dans 'ombre, ses yeux invisibles bra-
laient pourtant, et Michael sentit leur poids sur lui, comme une
main glacée posée directement sur son dme. Pas un mot, pas un
geste. Seulement cette présence, démesurée, implacable, qui portait
en elle la mémoire d’une chute trop haute.

Puis I'air vibra, un battement sourd, et quand Michael cligna des

yeux, il n'y avait plus rien. La ruelle redevint vide, si vide que Samuel
lui-méme sembla douter de ce qu’il venait de voir.
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Puis le silence. Mais un silence trop pur, presque offensant. Pas
le silence naturel de la ville endormie, mais celui qu’on trouve dans
une crypte aprés qu'un coeur s est arrété.

Samuel, encore haletant, jeta un coup d’ceil au brouillard qui s’ef-
filochait. Ses traits burinés, d’ordinaire impassibles, se crisperent,
et sa voix, basse, vibra d’une inquiétude qu'il ne cherchait plus a
masquer:

— Tu comprends ce que ¢a veut dire, Michael... ce nest plus une
simple chasse. Nous ne sommes plus face a des créatures errantes ou
des ombres que la Muraille contenait encore. Nous affrontons leurs
maitres. Et si Cest bien un déchu qui a foulé cette terre... alors la
guerre que nous redoutions n'est plus & venir. Elle est déja la. Et elle
sera pire que tout ce que nous avions imaginé.

Samuel se figea, son visage redevenu pierre.
— Si cette chose est passée, Michael... alors la Muraille est fissurée.

— Clest un déchu..., murmura Michael, la gorge serrée. Et s'il
a osé se montrer 4 moi, cest qu'un dessein plus grand est déja en
marche. Pourquoi moi? Pourquoi maintenant? Je l'ai senti jusque
dans mes entrailles, comme si son ombre s'était imprimée au coeur
méme de mon étre.

Ils se regardeérent, et aucun mot ne fut nécessaire. La certitude
était la: Oxford venait d’étre marquée, et ce n'était que le début.
Le manoir du Cercle Vallum

Le trajet jusqu'a Headington se déroula dans un silence tendu,
rythmé seulement par le ronronnement du moteur et le chuintement

115



Chapitre I1I : Liens obscurs

discret de la pluie sur les vitres. Aucun des deux hommes n’éprou-
vait le besoin de parler: les mots viendraient plus tard, tranchants
comme des lames, lorsque les questions et les reproches tomberaient.

Le vieux manoir se dressait enfin dans la nuit, silhouette figée
contre un ciel bas, ses fenétres closes pareilles a des orbites aveugles.
Une demeure qui paraissait morte et vide, mais dont les murs res-
piraient malgré eux une agitation souterraine, une fievre dissimulée
a l'ceil profane.

A Pintérieur, la salle circulaire du Conseil vibrait déja de murmures
étouffés. Les torches diffusaient une clarté tremblotante, jetant
sur les visages graves des membres des reflets changeants qui leur
donnaient des allures de spectres. Lorsque Michael et Samuel fran-
chirent le seuil, toutes les tétes se tournérent d’un seul mouvement.

Lord Edward, assis dans le haut fauteuil de pierre, se redressa. Son
regard, dur comme l'acier, transperca son fils avant méme qu’il ne
parle. Sa voix, glaciale et tranchante, résonna dans la rotonde:

— Approchez. Et dites-nous, tous deux, ce que vous avez vu cette
nuit. Pas d’omissions, pas de mensonges. Je veux chaque détail,
chaque souffle de cette ronde.

Le silence retomba, lourd, suspendu entre les murs comme une
menace invisible.

Michael fit un pas en avant, son visage sculpté par 'ombre. Sa
gorge se noua, mais sa voix s éleva, grave et claire:

— D’abord, un Ecorché..., murmura-t-il, la gorge serrée. Puis,
dans la brume, une silhouette humaine, ailée, s'est dévoilée a2 moi.
Je Iai senti jusque dans mes entrailles, comme une marque de feu
gravée au plus profond de mon étre. S’il a 0sé se montrer, cest qu'un
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dessein plus vaste est déja en marche. Pourquoi moi? Pourquoi
maintenant? Je ne peux I'expliquer... mais son ombre sest impri-
mée en moi, comme si elle cherchait a y laisser son sceau.

Ses mots tomberent comme une pierre dans un puits, et le silence
qui suivit avait la consistance d’'un gouffre.

Edward serra la machoire.
— Et alors, qu'est-ce qui s'est passé?

— LEcorché, nous I'avons tué, répondit Michael.
— Le déchu... il Sest effacé dans la brume comme il était apparu,
dans un silence noir, lourd comme la mort.

Un frisson parcourut la rotonde. Les scribes cesserent d’écrire, les
érudits palirent, et certains chasseurs baissérent les yeux, comme
pour conjurer 'horreur.

— Impossible..., balbutia I'un des doyens. Les déchus ne se
montrent jamais aux hommes.

Michael eut un sourire amer.

— Alors considérez-moi comme une exception. Il est venu a moi,
et je l'ai senti jusque dans mes entrailles. Ce silence noir qui I'en-
tourait... ¢'était pire que sa vision. Et 'Ecorché n’était rien d’autre
que son héraut.

Edward se redressa, sa voix tranchant I'air comme une lame.
— Tu es stir de ce que tu avances, Michael? Tu sais ce que cela

implique?

Le fils soutint le regard de son pere sans faiblir.
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— Oui. Et je n'ai jamais été plus str de rien.

Un silence oppressant s'abattit, brisé seulement par le crépitement
des torches. Puis Samuel ajouta, d’un ton grave:

— S’il est venu a Michael, c’est qu’il y a un dessein plus vaste
déja en marche. Et si un déchu a trouvé passage... alors d’autres
suivront.

Edward frappa du poing sur la table, son visage contracté par une
rage glaciale.
— Alors Cest la guerre. Et nous ne devons pas la perdre.

Il balaya I'assemblée d’un regard briilant.

— Michael. Samuel. Vous traquerez chaque trace, chaque mur-
mure, chaque ombre. Rien ne nous échappera. Le Cercle doit savoir
avant eux.

Michael inclina la téte, mais un éclat amer dans ses yeux trahissait
ses pensées.
— Comme toujours, Pere.

Edward détourna le regard, la machoire crispée.
— Souvenez-vous tous de ceci: un démon peut étre détruit. Mais
un déchu... un déchu ne se chasse pas, il se survit.

Un silence lourd étouffa la rotonde. Les torches vacillérent,
comme si elles savaient.

Michael s'inclina briévement, puis tourna les talons. Ses pas cla-

quaient sur la pierre, froids, déterminés. Samuel le suivit de pres,
silhouette sombre dans son sillage.

118



Appartement de Michael

Dans le couloir humide, Samuel murmura, presque inquiet:
— Tu sembles prendre tout cela avec un calme qui me glace.

Michael s’arréta, ses yeux durs fixant 'obscurité devant lui.
— Ce n'est pas du calme, Samuel. C’est de la certitude. Et crois-
moi, ce n'est que le début.

Dehors, la nuit d’Oxford les attendait, saturée de brumes basses et
de présages. Ils se séparerent au croisement, d’un signe bref. Chacun
regagna son antre, mais aucun ne trouva le sommeil.

Appartement de Michael

Michael, seul, laissa tomber son manteau trempé, abandonna sa
dague encore marquée d’'ombre sur la table. Affaissé dans son fau-
teuil, il leva les yeux vers le plafond, mais ce n’étaient pas les créa-
tures qui le hantaient a cet instant. Pas méme la Muraille fissurée.

C’était Clara.

Clara, son sourire retenu, son regard lumineux dans le café, la
connivence née entre deux gorgées fumantes. Elle simposait en
lui comme une présence obsédante, plus tenace que le souvenir du
démon dissipé. Il eut un rictus bref: étrange, pensa-t-il, qu'apres
avoir fr6lé la mort, ce soit une simple main posée sur une tasse qui
briile encore dans sa mémoire.

Et pour la premiére fois depuis longtemps, il se demanda s’il n’au-
rait pas préféré prolonger cette conversation a voix basse plutot que
cette nuit de chasse dans la brume. Mais ce secret-13, il ne le dirait
a personne.
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De lautre co6té de la ville, Clara franchit le portail du manoir
et le referma d’un geste brusque, comme si ce simple mouvement
pouvait repousser ce qui rodait. Mais elle savait que non. Le bois,
la pierre, les grilles de fer ne suffisaient pas. Elle portait en elle une
force qui les appelait. Et ce soir, cette évidence s'imposait: elle n'était
pas poursuivie par hasard.

Dans le hall silencieux, les appliques vacillérent a son passage, non
pas par caprice électrique, mais comme si I'air lui-méme reconnais-
sait sa présence. Elle ne s'arréta pas, elle ne trembla pas. Elle monta
les marches, chaque pas résonnant comme une proclamation : je sais
que vous étes la.

Dans sa chambre, elle verrouilla la porte, non par peur mais par
habitude. Puis elle s’allongea, les yeux ouverts sur le plafond qui
semblait respirer au-dessus d’elle. La vibration de la Muraille tra-
versait son corps comme un second pouls. Elle ne pouvait I'ignorer
plus longtemps : sa magie se manifestait, insistante, ardente, comme
si les forces obscures la provoquaient, la testaient. Pourquoi main-
tenant? songea-t-elle. Que veulent-ils? Et surtout... qui était cet étre
dont lombre planait sur elle? Elle imaginait les ténebres, de I'autre
cOté, un royaume de voix qui sentre-déchiraient, d’ordres glacés
chuchotés dans une langue que nul humain ne pouvait comprendre.

Pourtant, ce soir, une seule voix s'était imposée, 'appelant ma
petite flamme. Elle ne I'avait pas entendue avec ses oreilles, mais res-
sentie au plus profond d’elle, tournoyant autour de son dme comme
un piege invisible, la désignant comme une proie.
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Et toujours un méme détail revenait a I'esprit de Clara: Michael.
Pas seulement son visage grave, ni la briillure de son regard, mais
Pétrange coincidence avec ces apparitions. A la Bodléienne, lors de
la conférence, au café... et chaque fois, la vibration de la Muraille
s'était imposée, sourde et implacable. Comme si sa seule présence
avait le pouvoir de réveiller la faille, de la faire trembler. Etait-il la
clé de ce mystere? Son protecteur? Ou bien une part du danger qui
Pencerclait déja?

Elle inspira longuement, refusant de céder au vertige. Elle ne se
sentait pas faible, pas effrayée. Au contraire: une certitude nouvelle
la gagnait. Si les démons rodaient, c’était parce qu'ils la craignaient.
Parce que son existence méme représentait une menace pour eux.

Alors, au milieu de cette lucidité glaciale, une pensée plus intime
surgit. Le café, quelques heures plus tot. Son regard soutenu, ses
paroles calmes, ses mains serrant la tasse briilante. Et ce moment
étrange, presque intime, quand il avait glissé son téléphone vers elle,
lui demandant son numéro avec une simplicité trop directe pour
n’étre qu'un geste banal.

«Je n’oublie jamais, Clara », avait-il dit. Et elle avait cru le voir sou-
rire comme un homme qui promettait bien plus qu'un rendez-vous.

Elle ferma les yeux, mais son visage simposa a elle avec une net-
teté agacante. Ses traits, ses silences, son nom qulelle avait pro-
noncé presque avec défi: Michael. Elle savait déja qu’il rappellerait.
Elle savait déja qu’ils se reverraient. Et, au fond d’elle, une vérité
inquiétante et fascinante se formait: les forces qui la poursuivaient
n’étaient peut-étre pas seulement ses ennemies. Elles étaient aussi les
témoins de ce lien en train de naitre.
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Clara ouvrit de nouveau les yeux. Dans l'obscurité, elle sourit a
peine, un sourire froid, assuré. Les démons pouvaient roder. Elle les
attendait.

Dans son appartement, Michael était assis dans le fauteuil, les
yeux fixant le plafond sans vraiment le voir. Pourtant, derriére
Iécho du combat, derri¢re la peur glaciale de la créature, une seule
image persistait: Clara. Son regard briilant, sa main effleurant la
sienne en prenant son téléphone, et la facon dont son nom avait
franchi ses levres. Un prénom simple, mais qui résonnait comme
une incantation.

Au méme instant, dans sa chambre, Clara demeurait allongée, les
yeux grands ouverts dans I'obscurité. Elle sentait la magie courir sous
sa peau, cette créature ailée tournant autour de sa maison comme
un chien affamé. Mais ce n’était pas lui qui s'imposait a son esprit:
c’était /ui. Michael. Sa voix grave, son regard qui n’éludait rien, et ce
geste bref, son téléphone tendu, promesse d’un autre rendez-vous.

Deux chambres, deux solitudes, une méme nuit. Et, dans le
silence qui les enveloppait, un fil se tendait, invisible et pourtant
incandescent. Ni Clara ni Michael n’avaient besoin de 'admettre
encore: quelque chose avait déja commencé.
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Chapitre IV

Tension interdite

Appartement de Michael

Le samedi s’éveillait sur Oxford, timide, presque fragile, laissant
tomber ses premiers rayons en filets pales & travers les rideaux tirés.
Lappartement de Michael baignait dans cette lumiere hésitante qui
ne réchauffe rien, qui ne fait que révéler la poussiére suspendue dans
Pair, comme des fragments de pensées en suspens.

Il s'arracha au lit plus tard qu'a lordinaire, les cheveux en désordre,
le t-shirt froissé, le visage encore marqué par une nuit sans repos. Pas
de cours, pas d’étudiants, pas de colloques: un luxe que son corps
aurait dii savourer. Pourtant, il se mouvait comme un homme lesté
d’un poids invisible, celui des songes troublés qui s'étaient accrochés
a lui jusqu’a 'aube.

Le café avalé d’une traite n'y changea rien. Ses yeux, d’'un brun
fiévreux ce matin, glissérent presque aussitot vers le téléphone posé
sur la table. Un rectangle de verre banal, muet... mais qui contenait
plus de menace pour lui que toutes les créatures rencontrées dans les
ruelles de la veille.
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Il attrapa son téléphone, le fit tourner entre ses doigts. Ridicule.
Ce n’était qu'un numéro. Pourtant, dans sa mémoire luisait encore
le geste précis: Clara, assise face a lui, prenant le téléphone qu’il lui
avait tendu, ses doigts glissant sur I'écran, tragant son nom et son
numéro avec une assurance tranquille, et le lui rendit d’un simple
mouvement de main, presque banal. Mais pour lui, c’était resté
comme une empreinte brilée dans la chair.

Clara. Le prénom scintillait désormais dans ses contacts, plus
vibrant que tous les autres. Pas seulement un nom, mais une vibra-
tion qui battait contre son esprit comme une incantation. Il n’avait

. 7’ . . 7’ . 7N\ \ . ’ z
pas eu besoin de le mémoriser; il était déja 13, incrusté, résonnant
avec l'insistance d’une pri¢re ou d’'une malédiction.

Son pouce tremblait presque, suspendu au-dessus de l'écran.
Quelle absurdité... Lui, Michael Thomas, héritier d’'un ordre
ancien, capable d’affronter sans broncher les monstres tapis derriere
la Muraille, se trouvait paralysé devant la promesse d’un appel. Il
entendait encore sa voix la veille, posée mais ferme, I'assurance iro-
nique qui se mélait a ses sourires retenus. Cette promesse qu’il lui
avait faite, presque arrachée a lui: je tappellerai.

Il aurait dt obéir a cette promesse sans hésiter. Mais maintenant,
alors que le matin filtrait dans la piece comme une lumiére de juge-
ment, chaque seconde de silence prenait un poids démesuré.

Ets'il appelait? Que lui dirait-il? Bonjour, comme si rien n’existait
autour d’eux? Ou bien quelque chose de plus grave, qui trahirait la
vibration qu’il ressentait en sa présence? Et si elle ne répondait pas?
Ou pire: si elle répondait avec ce calme désarmant, celui qui laissait
toujours deviner qu’elle en savait plus qu'elle ne disait?
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Il inspira, leva les yeux vers le plafond blanchi par le soleil, comme
si les murs de son appartement allaient lui offrir un conseil. Rien.
Seulement le battement trop vif de son ceeur.

Alors, dans un geste 2 la fois fragile et irrévocable, il appuya.

Et dans cette pression du doigt sur I'écran, Michael sentit qu’il
franchissait un seuil invisible, plus inquiétant, plus briilant encore
que toutes les bréches de la Muraille.

Une sonnerie. Deux. Trois. Chacune d’elles battait dans le vide
comme une gifle, trop longue, trop nue. Michael songea & raccrocher.

Puis sa voix vint, soudaine, claire, comme si elle avait traversé les murs
de son appartement pour se poser directement contre son oreille.

— Allo?

Un seul mot. Mais ce fut comme un souffle qui balaya son
hésitation.

— Clara? ... Cest Michael.
Un silence infime. Et dans ce silence, il devina déja son sourire.
— Michael... Tu appelles tot, c’est samedi!

Sa gorge se serra; il rit, nerveux, et étouffa ce rire en toussotant.
— Oui... Jespére que je ne te réveille pas.

— DPas vraiment, répondit-elle dans un demi-soupir. Enfin...
presque pas.
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Il esquissa un léger sourire, presque timide, avant de dire:

— Et si on commengait cette journée par un autre café? Celui d’hier
m’a paru bien trop court. Pour la suite, on improvisera. Tant que ce n'est
ni dans une bibliothéque ni dans un amphithéitre, je crois que ¢a va.

De l'autre c6té, il crut entendre un froissement discret, comme le
glissement d’un drap qu’on rejette, 'écho d’un corps qui se redresse
dans un lit. Sa voix lui parvint, teintée d’'un amusement qu’elle ne
cherchait pas & masquer:

— Donc ce nlest pas une invitation académique, professeur
Thomas?

— Non. Pas académique du tout.

Un silence mesuré. Puis, plus bas:
— Alors Cest bien une invitation, Michael ?

Son nom dans sa bouche, il s’y attarda, sentit la chaleur courir le
long de sa nuque. Il répondit, d’une voix douce mais ferme:
— Oui. Une pause. Toi et moi. Hors du reste.

Clara eut un souffle, comme un sourire qui se fait sonorité.
— Intéressant... Mais dis-moi: tu invites souvent une inconnue a
faire une pause avec toi?

Il rit, court, nerveux, et le cacha aussitdt sous un raclement de gorge.
— Non. Jamais. Seulement quand je suis stir qu’elle comprend les

vieux livres... et les silences qui les entourent.

— Hm... ficelle, feignant de réfléchir. Un test de compatibilité,
donc.
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— Si tu veux, oui.

Un battement de silence encore, volontaire. Puis elle céda, sa voix
se faisant plus chaude, presque provocatrice:

— D’accord. Mais a une condition: aujourd’hui, tu oublies tes
manuscrits poussiéreux.

Un sourire lui échappa, franc cette fois, qu’elle devina stirement a
l'autre bout du fil.
— Marché conclu. Je passe te chercher devant la librairie?

— A dix heures, dit-elle. Et ne sois pas en retard.
— Je ne suis jamais en retard, Clara.

Elle ne répondit pas. Mais le silence qui suivit, vibrant, contenait
déja la promesse d’un rendez-vous qui ne devait rien au hasard.

Michael resta un instant immobile, le téléphone encore chaud dans
sa main. Son prénom avait franchi ses lévres sans qu'il s’en apercoive
vraiment. Clara. Et le simple fait de le dire, de 'entendre résonner
dans sa propre voix, avait laissé dans I'air comme une empreinte
brtlante. Il posa lentement son téléphone, mais son corps demeura
tendu, comme si un pacte invisible venait d’étre scellé.

Manoir Bennett

A Pautre bout de la ville, Clara reposait aussi son téléphone sur la
table de nuit. Elle ferma les yeux, ses lévres effleurées d’un sourire
discret. Michael. Le nom tournait en elle avec la méme persistance
qu'une incantation, doux et implacable. Elle inspira profondément,
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comme pour sancrer a la chambre qui 'entourait, mais la vérité
était déja 1a: en I'appelant par son prénom, il avait franchi un seuil.
Elle, en pronongant le sien, venait de 'y suivre.

Clara ouvrit son armoire comme on entrouvre une porte vers un
théitre intérieur, et resta un instant immobile, happée par la foule
silencieuse de ses vétements suspendus. Chacun semblait, soudain,
la juger. Un chemisier blanc, trop austére, trop professoral. Une
robe fluide, presque insouciante, indécente pour 'automne anglais.
Un jean banal au point de I'effacer dans la foule. Aucun ne conve-
nait. Pas aujourd’hui.

Elle essaya, retira, soupira. Chaque tissu glissait sur sa peau comme
un aveu raté, chaque reflet dans le miroir lui renvoyait 'image d’une
femme qu’elle refusait d’étre: trop sage, trop transparente ou trop
prévisible. Cétait ridicule, elle le savait. Ce n’était qu'une rencontre,
une pause, une parenthése arrachée aux colloques et aux librairies
poussiéreuses. Mais son coeur battait avec la certitude implacable
que ce n’était pas qu'une pause. C’était une épreuve. Un passage.
Peut-étre méme un rendez-vous.

Ses doigts finirent par s'arréter sur une robe pull couleur créme.
Simple, mais d’une élégance sans effort. Elle la glissa sur son corps, et
la laine épousa ses courbes comme si elle avait été patiente jusque-1a,
attendant ce moment précis. Aux jambes, ses bottes hautes, de cuir
noir, apportaient cette fermeté sombre qui contrastait avec la dou-
ceur du lainage. Par-dessus, elle enfila son perfecto, seconde peau de
cuir qui lui donnait une allure presque guerriere.

Elle noua ses cheveux en un chignon approximatif, laissant volon-

tairement séchapper quelques méches qui vinrent effleurer son
visage. Devant le miroir, elle s'arréta. Et cette fois, I'image la fit
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sourire. Ni trop apprétée ni trop détachée. Une séduction discrete,
sans ostentation, mais chargée de promesses.

Elle inclina légerement la téte vers son reflet, et un éclat de malice
passa dans ses yeux.
— Parfaite... ou presque, souffla-t-elle.

Puis, attrapant son sac, elle sut qu’elle n’allait pas seulement retrou-
ver Michael. Elle allait se confronter a ce qu’il réveillait en elle: cette
vibration sourde, cette part enfouie qui, déja, refusait de se taire.

Appartement de Michael

Michael avait choisi la simplicité, ou ce qui passait pour tel. Un jean
sombre, une chemise noire entrouverte d’'un bouton de trop, manches
roulées avec cette négligence étudiée qui dissimule mal le soin quon y
a mis. Par-dessus, sa veste en cuir patinée, seconde peau fidele, chargée
de nuits et de secrets, qui I'accompagnait partout, des bancs austéres de
Puniversité aux recoins les plus obscurs des ruelles. A ses pieds, ses bottes
noires, discretes mais solides, prétes a affronter aussi bien les pavés lui-
sants que les mauvais soirs ot 'ombre s'invite.

Il passa une main lente dans ses cheveux, vaguement épars, comme
s'il voulait les soumettre & un ordre qu'ils refusaient. Le miroir, cruel et
sincere, lui renvoya I'image d’'un homme prét pour une sortie décon-
tractée. Mais lui savait, dans le secret de son regard, que cette tenue
nétait pas le fruit du hasard. C'était une offrande silencieuse, un effort
masqué, presque une provocation qu'il s'adressait a lui-méme.

Ses levres esquisserent ce demi-sourire qu’il portait comme une
arme. Charismatique, beau gosse, « ténébreux », disait-on de lui avec
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cette banalité agacante. Des étiquettes qu'il avait appris & mépriser,
mais qui, ce matin-1a, ne 'incommodaient pas. Car il n’habillait
pas son corps pour séduire les ombres ou tromper ses collegues. 11
shabillait pour la revoir. Clara.

Il ajusta sa chemise, déja distrait par le battement impatient de
son propre ceeur, lorsque des coups secs frapperent a sa porte.
— Mike! Ouvre, vieux!

Le soupir qui lui échappa fut plus proche d’un grognement.
Adrian n’attendit pas de réponse: il entra, sourire goguenard vissé
au visage comme une insulte permanente.

— Eh bien, eh bien... Tu Capprétes a sortir, on dirait. Et vu cette
allure... je parie que ce n'est pas pour exhumer un manuscrit pous-
siéreux du XII* siecle.

Michael haussa une épaule, feignant I'indifférence, mais son reflet
dans le miroir I'avait déja trahi.
— Pas aujourd’hui.

Adrian, qui flairait toujours les fissures, s'adossa au chambranle,
les bras croisés avec une nonchalance affectée.
— Donc pas quelque chose. Quelqu’un.

Michael attrapa sa veste, la saisissant avec la brutalité d’'un homme
qui refuse d’avouer.

— Tu devrais vraiment songer a te trouver une vie, Adrian.

— Mais j’en ai une, répondit 'autre avec un rire bref. C’est toi qui
refuses de me raconter la tienne.
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Michael serra la machoire, un tic minuscule qui, chez lui, valait
aveu. Adrian ne perdit rien de ce silence.

— Cette sublime jeune femme aux cheveux blonds dorés... souf-
fla-t-il, triomphant. C’est elle, n'est-ce pas?

Une fraction de seconde, le corps de Michael se figea. Puis il enfila
sa veste avec un geste sec, saisit son téléphone et tourna vers son ami
un regard sombre.

— Adrian...
— Qui? fit celui-ci, I'ceil brillant.
— Va au diable.

La porte claqua dans son dos, étouffant le rire d’Adrian qui rou-
lait déja dans le couloir, long et satisfait, comme I'écho d’une vérité
arrachée de force.

Michael descendit les marches quatre & quatre, le cuir de ses
bottes claquant contre la pierre. Le battement de son ceeur, vif,
impatient, n'avait rien de commun avec la discipline glacée qu’il
réservait au Cercle. Non: ce matin, c’était un battement humain.
Un battement d’homme qui, pour rien au monde, ne voulait étre
en retard.

Manoir Bennett
Le manoir s'éveillait & peine. Clara descendit I'escalier, chaque

marche gringant comme si la maison elle-méme s'opposait a sa sor-
tie. Dans le salon, sa tante Séléna leva les yeux de son fauteuil. Pas
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un geste brusque, pas un mot de trop, mais ce regard fixe, aiguisé,
qui pesait plus que n’importe quel reproche.

— Tu pars tot, dit-elle, d’'un ton neutre, presque tendre en sur-
face, mais chargé de ce soupcon quelle ne dissimulait jamais.

— Oui. Je dois passer a la librairie, répondit Clara, resserrant
machinalement sa veste comme si ce cuir pouvait la protéger de
cette clairvoyance trop intrusive.

Un mince signe de téte, et rien d’autre. Mais Clara connaissait
sa tante: ce silence valait davantage qu'un interrogatoire. Elle fran-
chit la porte trop vite, respirant avec soulagement cet air humide

d’Oxford qui lui giflait le visage.

Les rues d’Oxford, avec leurs facades gothiques, s’élevaient comme
des murailles indifférentes. Mais Clara percevait autre chose: une
vibration intime, non pas la magie, du moins voulait-elle s'en
convaincre, mais une attente, un frisson. L’impatience.

En approchant de la librairie, elle ralentit. Michael était déja
la. Adossé nonchalamment au chambranle de la vitrine, il sem-
blait appartenir & un autre tableau, de celui des passants pressés.
Sa chemise sombre, sa veste de cuir usée, ses bottes plantées avec
assurance: il incarnait cette forme de présence qui attire 'ceil mal-
gré soi.

Quand il la vit, il se redressa. Lentement, comme s’il n’avait
attendu que ce moment pour animer son corps. Ses levres s’étirérent
en un sourire discret, mais d’'une assurance qui frolait I'arrogance.
Un sourire qui disait: je savais que tu viendrais.
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Leurs regards se heurtérent et resterent accrochés. Trop longtemps
pour la simple politesse, pas assez pour combler ce qui vibrait entre
eux. Clara sentit ce courant qui passait, subtil mais dense, comme si
Pair autour d’eux se chargeait d’électricité, menagant d’éclater.

— Bonjour, dit-il enfin, sa voix basse, maitrisée, qui portait en elle
plus qu'un salut.

Clara plissa légerement les yeux, lui renvoyant ce sourire en coin
qui dissimulait toujours plus qu’il nadmettait.
— Bonjour, professeur Thomas.

Il eut un rire bref, un peu nerveux malgré lui, comme surpris de
son propre trouble.
— Tu vas vraiment continuer 2 m'appeler ainsi?

Clara laissa échapper un souffle qui ressemblait 4 un rire discret,
ses lévres s'étirant en un sourire taquin.

— Ca dépend, répondit-elle, I'ironie dans la voix. Peut-étre que
professeur Thomas te va mieux que Michael...

— Alors, je prendrai celui que tu préferes murmurer, répliqua-t-il,
sa voix basse glissant entre eux comme une promesse.

Ils quittérent la librairie cote a cote, et la rue sembla aussitot se
rétrécir autour d’eux. Clara resserra sa veste, mais ce n'était pas le
froid qui la faisait frissonner. C’était cette proximité, son épaule
presque frolant la sienne, son pas qui s'accordait au sien avec une
facilité troublante, comme s’ils avaient marché ensemble depuis
toujours.
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Michael gardait les mains dans ses poches, I'air de quelqu’'un qui
n’avait rien a prouver, mais chaque fois que son regard glissait vers
elle, il se trahissait par une tension dans la machoire, un battement
un peu trop vif au creux de la tempe.

Oxford s'éveillait autour d’eux, les boutiques ouvrant leurs grilles
dans un grincement métallique, les cloches de Magdalen ponctuant
le ciel pale. Et pourtant, pour eux, la ville semblait en retrait, réduite
a une toile de fond silencieuse.

Ils passerent devant le Sheldonian, puis bifurquérent vers une ruelle
plus discrete, ot air se faisait plus calme, presque confiné. Clara effleura
machinalement du bout des doigts les grilles de fer forgé, comme pour
sancrer 4 quelque chose de tangible. Michael, lui, observait la brume
qui se dissipait lentement, ses pensées ailleurs, trop lourdes pour l'ins-
tant, mais qu’il refusait de laisser ternir ce moment.

Quand enfin I'enseigne du café apparut, suspendue a sa chaine de
fer, elle grinca doucement, comme un signe de bienvenue ironique.
Michael ralentit le pas, lui désigna l'entrée avec un sourire discret,
un peu plus intime que la simple politesse.

— Voila, murmura-t-il. Le refuge promis.

Clara eut ce sourire en coin, celui qui dissimule toujours plus
qu’il ne révele. Elle franchit la porte la premiere. Lair chaud du café
enveloppa aussitot, saturé d’arémes de grains torréfiés et de bois
ciré. Elle eut un instant de flottement, comme si la salle, baignée de
pénombre douce, attendait leur arrivée. Michael la suivit de pres,
et lorsqu’il referma la porte derriére eux, la clochette tinta avec une
lenteur presque délibérée, comme pour marquer I'instant.
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Le lieu n’était pas plein. Quelques étudiants, penchés sur des car-
nets, griffonnaient en silence, et deux habitués parlaient bas pres
du comptoir. Rien, en apparence, qui pit troubler leur intimité.
Pourtant, Michael guida Clara vers une table en retrait, d’un geste
qui ressemblait moins a une politesse qu’a une invitation calculée.

Il attendit qu’elle s’assoie, son manteau glissant sur le dossier de sa
chaise, avant de prendre place face a elle. Et 1, dans le halo diffus
de la lumiere filtrée par la vitre, il la contempla une seconde trop
longtemps. Sa tenue, ses meches rebelles échappées de son chignon,
la maniere dont elle posait son sac pres d’elle comme un talisman.
Tout cela vibrait d’'une assurance tranquille.

— Tu vois, dit-il enfin, j’avais raison. Le café est bien meilleur ici.

Il n'avait pas encore commandé, mais il parlait déja comme s’ils
partageaient un secret. Clara haussa un sourcil, amusée, mais laissa
passer un silence volontaire. Elle aimait le voir meubler I'attente,
tester les limites de sa patience.

— Peut-étre, répondit-elle. Mais je te dirai ¢a apres I'avoir gotité.

Elle soutint son regard, ses yeux verts brillant dans la lumiere
tamisée. Michael appela le serveur, commanda deux cafés d’une voix
basse, presque nonchalante. Quand il reposa la carte, son regard ne
quitta pas le sien.

Leurs tasses fumantes arriverent rapidement. Clara effleura I'anse
de la sienne de ses doigts fins, mais ne but pas tout de suite. Elle leva
les yeux vers lui, lentement, comme on mesure une distance avant
de la franchir.
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— Tu sais que Cest étrange, Michael, dit-elle.

— Quoi?

— Il y a quelques jours encore, on était deux inconnus. Et
aujourd’hui. ..

Elle laissa flotter sa phrase, mais son sourire en coin fit le reste.

Michael pencha légerement la téte, son sourire a lui plus franc,
plus provocateur.
— Aujourd’hui, on a décidé de ne plus I'étre.

Le silence qui suivit n'avait rien d’innocent. Il vibrait comme une corde
tendue. Clara porta enfin la tasse a ses lévres, mais son regard, par-dessus
le bord de la porcelaine, ne lacha pas celui de Michael. Un défi muet.

Il eut un léger rire, bas.
— Tu joues avec le feu, Clara.

Elle reposa sa tasse, lentement, comme si chaque geste avait été
pensé.
— Et toi, tu aimes le risque.

Leurs voix n'étaient que des murmures dans le brouhaha diffus du
café, mais a leur table, le temps semblait s’étre rétracté, concentré.
Tout tournait autour de ce fil invisible tendu entre eux.

Michael posa ses mains de part et d’autre de sa tasse, ses doigts effleu-
p p

rant la céramique encore briilante. Ses yeux, sombres, restaient fixés sur
elle, comme s'il cherchait non pas a la regarder, mais a la percer.
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— Tu n’as pas peur, dit-il enfin, presque comme une constatation.

Clara inclina légérement la téte, amusée par la remarque.
— Pourquoi je devrais avoir peur?

— Beaucoup auraient fui depuis longtemps.

Elle eut un sourire discret, mais son regard, lui, ne céda rien.
— Mais je ne suis pas “beaucoup”, Michael.

Le prénom prononcé ainsi, sans barriere, glissa entre eux comme
une caresse a rebords. Michael retint un souffle, comme surpris de
la force que ce simple mot pouvait avoir.

— Non, reprit-il, la voix plus basse. Tu n’es pas comme les autres.

Un silence suivit, dense, presque lourd. Clara en profita pour pen-
cher légérement la téte de coté, comme une prédatrice qui jauge sa
proie. Ses yeux brillaient d’un éclat ironique, mais derri¢re quelque
chose d’autre vibrait: une intensité a peine contenue.

— Tu parles comme si tu savais des choses que je ne sais pas moi-
méme, dit-elle doucement.

Michael eut un sourire mince, ambigu, celui d'un homme qui en
sait trop, mais ne dira pas tout.

— Disons que je t'écoute. Parfois, écouter suffit & comprendre
plus que les mots.

Elle posa ses coudes sur la table, se rapprocha a peine. Son par-
fum, discret mais enivrant, se méla a la vapeur du café.
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— Et moi, Michael? Est-ce que je dois te croire... ou me méfier
de toi?

Il soutint son regard sans vaciller, son sourire se creusant
légerement.
— Les deux, peut-étre.

Elle eut un léger rire, cristallin mais chargé d’ironie.
— Voila, ¢a me plait.

Leurs visages n’étaient séparés que par la largeur de la table, et
pourtant, la distance paraissait fragile, presque illusoire. Le bruit des
cuilleres et des conversations alentour s’était effacé: ils n’y avaient
plus qu'eux, plongés dans une tension qui ressemblait autant a un
jeu qu'a un aveu inavoué.

Michael finit par lever sa tasse, comme pour briser I'enchante-
ment, mais son regard, lui, resta accroché au sien.

— Alors, Clara... peut-étre qu'aujourd’hui, ce n’est pas 'Histoire
quon devrait étudier. Mais... autre chose.

Clara arqua un sourcil, un sourire de défi flottant déja sur ses
lévres.

— Je suis curieuse de savoir ce que tu appelles “autre chose”.

Clara insista et lui reposa la question.

— Alors, tu proposes quoi pour la suite de la journée? demanda-
t-elle, I'air détaché, ses yeux pourtant accrochés aux siens.

Michael eut ce sourire qui disait qu’il avait déja tout prévu.

138



Manoir Bennett

— JPavais pensé a quelque chose de... différent. Un bowling, ¢a
te tente?

Clara arqua un sourcil, amusée.

— Un bowling? Sérieusement? Je Cavoue que je ne t'imaginais
pas du genre a lancer des boules multicolores sous des néons
criards.

Il rit, un rire bas, un peu rauque.
— Tu serais surprise, mais pour une fois, je veux juste m’amuser.

— Et moi, je peux venir? langa soudain une voix derriére eux.

IIs se retournérent. Adrian. Evidemment. Toujours 3 ot on ne
l'attend pas, sourire goguenard vissé aux lévres. A son bras, une
jeune femme brune au port élégant, yeux d’un bleu limpide qui
contrastait avec la chaleur de son sourire.

Michael esquissa un léger sourire, mi-surpris, mi-amusé.
— Adrian... je te présente Clara, dit-il simplement, son regard
glissant vers elle avec une douceur a peine contenue.

Adrian arqua un sourcil, faussement sérieux.
— Clara, donc. Celle qui t'a enfin fait sortir de tes bouquins?

Michael sapprétait a répliquer, mais Adrian, fidéle & lui-méme,
n’attendit pas sa réponse et fit un pas de coté pour désigner la jeune

femme qui I'accompagnait.

— Et moi, je vous présente Kate, déclara-t-il avec une exagération
théatrale. La lumiére de ma vie.
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Kate leva les yeux au ciel, un sourire amusé aux lévres, tandis que
Clara, déja conquise par la scéne, lui tendait la main. Leurs doigts se
frolerent et, lespace d’un instant, Clara ressentit une étrange familiarité.
Comme si, sans s'étre jamais vues, elles s'étaient déja reconnues.

— Enchantée, dit Clara.
— Pareillement, répondit Kate, ses yeux brillant d’un éclat com-
plice. Je crois qu'on va bien s’entendre.

Adrian, observant la scene, se pencha vers Michael avec un sourire
en coin.

— Eh bien, mon cher, je crois que la journée vient de prendre une
tournure intéressante.

Michael, lui, soupira, moitié amusé, moitié résigné. C’était une
loi universelle: dés qu'une complicité fragile s'installait, Adrian sur-
gissait pour y mettre son grain de sel.

Le trajet jusqu’au bowling fut ponctué de rires et de petites piques.
Michael et Clara marchaient cote a cote, parfois se frolant sans
méme s’en rendre compte. Devant eux, Adrian débitait des plaisan-
teries, Kate, dans une indulgence amusée, se contentait de lever les
yeux au ciel, ce qui déclenchait a chaque fois le rire clair de Clara.

Un rire partagé, simple, mais déja chargé d’une connivence qui
n’appartient pas au hasard.

Arrivés sur place, ils choisirent une piste. Les premieres boules
furent maladroites, roulant trop lentement ou terminant dans la
rigole, mais les rires emplirent vite I'espace saturé de lumiéres artifi-
cielles et de musique trop forte.
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— Michael, murmura Clara en le voyant concentré sur son lancer,
tu triches.

— Moi? Impossible, protesta-t-il en riant, ses yeux étincelants
d’une malice qui ne s’adressait qu’a elle.

Adrian, fidele a lui-méme, lancait sa boule avec des gestes ridicule-
ment théitraux, sous le regard excédé mais amusé de Kate. Celle-ci,
croisant le regard de Clara, souffla a voix basse

— Tu vois pourquoi j’ai besoin de complices ?

Clara éclata d’un rire franc, secouant la téte.
— Compte sur moi.

A cet instant précis, sans qu'elles s'en doutent encore, une alliance
discrete venait de se nouer. Une amitié née dans un bowling ano-
din, mais qui, bientdt, compterait bien plus qu'elles ne pouvaient
I'imaginer.

Le temps s'étira dans un éclat de rire, de boules heurtant les quilles,
de soupirs masculins et de triomphes féminins. A chaque tour, Clara
et Kate semblaient conspirer en silence, se passant la main invisible
de la chance comme une arme secréte. Strike aprés strike, elles creu-
saient I'écart, et bientot le tableau lumineux devint leur trophée.

— Tu vois, dit Clara en ramassant sa boule d’'un geste souple, il
n’y a pas que les livres et les cours dans la vie.

Kate, derriere elle, leva les bras comme une prétresse acclamant
son temple.

— Exactement! La preuve est [a: deux déesses du bowling face a
deux... simples mortels.
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Adrian feignit de s'effondrer sur sa chaise.
— Non, mais ca suffit, cest truqué. Je réclame une commission
N ca sufhit q
d’enquéte.

Michael, lui, se contenta de sourire en silence, son regard fixé sur
Clara, trop intense pour étre celui d’un joueur vexé.

— DPeut-étre qu'on a juste trouvé nos limites, souffla-t-il, mais
ses yeux disaient autre chose: qU’il ne croyait pas une seconde a ce
simple hasard.

Lorsqu’elle lui passa la boule, leurs mains se frolérent, un contact
infime mais chargé, comme si la vibration de la terre quelle avait
invoquée s’était transmise a lui. Clara détourna la téte, un rire en
coin pour camoufler ce frisson qui la trahissait.

Le tableau affichait la fin de la partie: victoire éclatante des filles.
Adrian grommelait, Kate riait aux éclats, et Michael, toujours silen-
cieux, observait Clara comme sil cherchait 4 déchiffrer un texte ancien.

Clara croisa son regard et osa, malicieuse:
— Avoue, Michael... tu n’aimes pas perdre.

Il inclina & peine la téte, ses levres efleurées d’un sourire sombre.
— Pas quand la victoire est si... envolitante.

La partie s'acheva dans un éclat de rire, de gestes grandiloquents
et de petites piques bien placées. Mais derriere cette mascarade
joyeuse, il y avait autre chose: un fil invisible, tendu entre Michael
et Clara, qui vibrait de plus en plus fort. Déja entrevu a la biblio-
théque, ravivé au café, ce lien semblait se resserrer a chaque instant,
comme une corde discréte qui les tirait I'un vers l'autre.
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— Alors, mes chers compagnons de gloire et de défaite, dit Adrian
en s'étirant comme un acteur a la fin d’une scéne, préts a finir la
journée en beauté?

— En beauté? répéta Clara, d’'un ton sceptique, mais son sourire
ironique la trahissait déja.

Les yeux d’Adrian brillerent d’une malice enfantine.
— Oui. Une boite pas tres loin. Musique, danse, lumiéres... On
oublie tout, juste quelques heures hors du temps.

Michael leva les yeux au ciel, mais ce geste n’avait rien de vérita-
blement désapprobateur. Chez lui, la résignation prenait souvent la
forme d’un consentement silencieux.

— Adrian... tu ne changeras jamais, murmura-t-il. Puis, apres
une seconde, ses lévres s'étirérent en un demi-sourire. Mais
pourquoi pas.

Clara haussa légerement les épaules, mais son sourire trahit déja
une certitude plus qu'une réserve. Son corps, souple et assuré,
respirait cette élégance nonchalante qu’elle maniait comme une
arme.

— D’accord, dit-elle. Mais sachez que je danse tres bien. Ne venez
pas vous plaindre si je vous vole la vedette.

Michael arqua un sourcil, intrigué, une étincelle amusée dans le
regard. Adrian éclata de rire, déja certain que la soirée prendrait une

tournure inoubliable.

Kate, jusque-la silencieuse, battit des mains avec une excitation
contagieuse.
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— Parfait! Moi, je meurs d’envie de danser. Je te préviens, Clara,
je vais me coller a toi sur la piste. Les garcons n'auront qu’a suivre le
rythme... sils en sont capables.

Clara tourna la téte vers elle, amusée par cette franchise sponta-
née, et un sourire complice s'esquissa aussitot entre elles. Il y avait,
dans cette promesse de danse partagée, une connivence immédiate,
comme si, malgré leur rencontre récente, elles savaient déja qu’elles
formeraient une alliance naturelle.

Michael soupira, mais son regard sur Clara restait attentif, déja
piégé par I'image qu’il s'était mise en téte: celle de ses mouvements,
fluides et brilants, sous les lumiéres d’une piste de danse.

Adrian, ravi de son effet, leva les bras comme pour donner le
signal d’un départ triomphal.

— Eh bien, qu’est-ce qu’on attend? La nuit est jeune, et Oxford
n’a pas fini de trembler sous nos pas.

Le trajet jusqu’a la boite s'était fait dans un mélange de rires et de
silences chargés. Adrian, au volant, ponctuait la route de blagues
douteuses qui arrachaient des éclats de rire a Kate, son rire cristallin
emplissant 'habitacle comme une cascade. Clara, a l'arriere, se tenait
droite, le regard tourné vers la vitre. Mais son reflet, tremblant sur la
surface noire, la trahissait: ses joues encore rosies par le bowling, ses
leévres entrouvertes, comme si elle respirait un peu trop vite.

A coté delle, Michael restait silencieux, une main posée nonchalam-
ment sur son genou, trop proche de la sienne pour que ce soit un hasard,
trop lointaine pour qu'on puisse l'appeler un geste. Leurs épaules se fro-
laient & chaque virage, et chacun de ces frélements envoyait dans leurs
veines une décharge discrete, presque insupportable.
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La voiture s'arréta enfin. Dehors, Oxford avait changé de visage:
les ruelles paisibles cédaient la place a une fagade illuminée de néons
rouge et bleus qui clignotaient paresseusement. La musique vibrait
déja a travers les murs, sourde, hypnotique, comme un battement
de coeur géant.

Adrian coupa le moteur d’un geste théitral.
— Voila, mes amis! Le temple de la nuit, du rythme et de 'oubli!

Kate éclata de rire et s'accrocha a son bras. Clara, elle, ouvrit la
portiére avec lenteur, comme si elle mesurait la frontiere qu’elle s'ap-
prétait a franchir. Michael I'imita, puis fit le tour de la voiture.

Quand il arriva a sa hauteur, il lui tendit la main. Un geste simple,
mais qui, entre ses mains, paraissait chargé d’'un cérémonial ancien.
Clara leva les yeux vers lui, surprise par cette délicatesse. Sans réfléchir,
Michael repoussa doucement une meéche derriére son oreille. Un geste
si intime qu’il en parut presque irréel, suspendu hors du temps.

Clara lui jeta un regard rapide, trop bref pour étre décrypté, mais
suffisant pour faire battre son ceeur plus fort. Elle posa sa main sur
son bras, légere mais ferme, comme une caresse dissimulée sous un
remerciement. Et ce contact resta suspendu un peu plus longtemps
que nécessaire.

Devant eux, Adrian et Kate ne s'encombraient pas de subtilité.
Déja enlacés, ils sembrassaient avec une fougue sans retenue avant
de franchir l'entrée. Clara esquissa un sourire amusé, Michael une

moue ironique.

— On dirait qu’ils sont préts, murmura Clara.
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— Toujours, répondit Michael, le regard fixé sur elle. Puis, comme
pour se rassurer lui-méme, il ajouta, & mi-voix:
— Nous aussi, non?

Ils échangerent un regard. Un de ces regards qui tiennent lieu
de promesse et de défi a la fois. Puis, sans un mot de plus, ils se
laisserent happer par le rythme de la musique et les jeux de lumiére
qui s’échappaient de la boite, comme si le monde extérieur s’était
soudain effacé.

La boite de nuit vibrait. Les basses secouaient les murs, faisaient
trembler le parquet comme une pulsation primitive, plus proche du
ceeur que de loreille. Des néons bleu-violet s’entrechoquaient dans
Pobscurité, donnant aux corps une aura irréelle, presque spectrale.

Clara et Kate nattendirent pas. A peine le vestiaire passé, elles glis-
serent sur la piste comme happées par 'appel de la musique. George
Michael explosait dans les enceintes, son Funky faisant onduler la
foule en une houle de hanches et d’épaules. Les deux femmes se
déhancherent avec une liberté insolente, chacune dans son style,
mais soudain liées comme si elles avaient répété ensemble depuis
toujours.

Clara, dans sa robe moulante, ses formes sous les lumiéres stro-
boscopiques, laissait rouler ses hanches avec une lenteur calculée
avant d’accélérer d’un coup sec. Kate, plus flamboyante, riait, che-
veux défaits, ses bras levés comme pour convoquer la foule. Elles
étaient deux astres, deux pdles qui attiraient vers elles chaque regard,
chaque soupir.

Michael resta un instant figé, au bord de la piste. Ses yeux ne
lachaient plus Clara. Dans ce chaos de lumiere et de musique, elle
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brillait d’'une intensité presque douloureuse. Elle ne I'ignorait pas,
au contraire : chaque mouvement semblait une provocation, un défi
muet. Il sentit son ventre se nouer, un désir brut, presque sauvage,
qui montait en lui comme une vague.

— Mon Dieu, murmura Adrian 2 son oreille, tu vas finir par la
dévorer si tu continues a la regarder comme ca.

Michael ne répondit pas. Sa méchoire serrée parlait pour lui.

Ils finirent par les rejoindre. La foule se resserra, les corps se frot-
tant, glissant les uns contre les autres. Michael se plaga derriére
Clara, sans un mot, ses mains effleurant a peine ses hanches mais
son souffle déja présent contre sa nuque. Elle se retourna juste assez
pour croiser son regard, un éclair vert planté dans ses yeux sombres.
Et puis elle se remit a danser, plus pres, beaucoup plus pres.

Leurs corps se trouvérent, se frolérent, se collerent. Chaque mou-
vement devenait caresse. Clara roulait ses hanches contre lui, lui
imposant le rythme, tandis que Michael suivait, fluide, parfaitement
accordé. Alors, elle leva une main, effleurant la ligne de sa joue, la
douceur de sa barbe naissante. Ses doigts glissérent sur son col, des-
sinant la chaleur de sa peau a travers le tissu. Michael ferma les yeux,
son visage sinclinant 2 peine, comme pour accueillir ce contact. Ses
mains, elles, trouvérent le chemin de son dos, suivant ses courbes
avec une lenteur presque révérencieuse, jusqua ce quelle frémisse.
La foule autour disparut, avalée par la musique et les lumiéres. Ils
n’y avaient plus queux, deux corps qui se cherchaient sans jamais
se saisir.

Puis vint le ralentissement. Les premieres notes soyeuses de Lovely,
de Billie Eilish et Khalid, glisserent comme une soie chaude dans
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Pair saturé. La piste enti¢re sembla basculer dans une autre atmos-
phere, moite, suspendue.

Michael n’eut pas besoin de parler. Ses mains trouvérent naturel-
lement la taille de Clara. Elle ne recula pas. Pire: elle avanca d’un
pas, réduisant 'espace entre eux a presque rien. Leurs corps se pres-
sérent, ventre contre ventre, poitrine contre torse, et la lenteur du
slow rendit chaque frottement insupportablement sensuel. Elle posa
ses bras autour de son cou, ses doigts jouant distraitement avec les
meches de ses cheveux. Il glissa ses paumes dans son dos, la main-
tenant sans I'écraser, comme sil contenait & grand-peine une force
plus brute. Leurs visages n’étaient qu’a un souflle. Leurs souffles se
mélaient déja.

— Michael... souffla-t-elle, sa voix noyée dans la musique mais
nette pour lui.

— Clara, répondit-il, son timbre rauque, chargé d’un désir qu’il
ne cherchait plus a dissimuler.

Leurs fronts se frolerent, leurs levres proches, si proches qu'il aurait
suffi d’un souflle de plus pour que I'interdit cede. Mais non. Ils res-
terent suspendus A ce fil briilant, une torture exquise, une promesse.

Chaque battement du slow n’était plus qu'un battement de leurs
coeurs. Chaque mot de la chanson devenait le leur. Et autour d’eux,
Oxford, le monde entier, aurait pu disparaitre: il n’y avait plus que
ce contact, ce presque baiser qui, précisément parce qu’il n’arrivait
pas, devenait insoutenable. Et puis, comme toujours, la musique
décida qu’il était temps de briser 'enchantement. Un dernier accord,
suspendu dans I'air comme une caresse, s'éteignit soudain, remplacé
par une déferlante de beats électroniques, lourds et rapides, qui
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ruina la douceur de l'instant. Les stroboscopes reprirent leur danse
frénétique, éclaboussant leurs visages d’éclairs cruels.

Michael et Clara restérent immobiles, encore collés 'un a l'autre
au milieu d’une foule déja repartie dans une transe mécanique.
Incongrus, suspendus, comme s'ils appartenaient & une autre tem-
poralité. Elle leva vers lui ses yeux brillants, un sourire ironique au
coin des levres.

— Fin du charme.

— Pas forcément, murmura-t-il, refusant de la lacher, retenant ce
moment comme on retient une proie ou une pricre.

Du coin de la piste, Adrian, hilare, agitait ses bras comme un
bateleur.

— Eh bien, voila un spectacle! Vous étes taillés pour ¢a, vous
deux!

Clara éclata de rire, son souffle chaud glissant contre la peau
de Michael. Ses joues étaient empourprées, ses meches échappées
dansaient a la lumiere, et dans ses yeux brillait une liberté ardente.
Michael inclina la téte, fasciné. Il aurait voulu la boire des yeux,
sabandonner a ce vertige ou, pour la premicre fois depuis long-
temps, il 0’y avait ni Cercle, ni Muraille, ni menaces dans la brume.
Rien qu'eux, et cette ivresse sans prix.

— On devrait refaire ¢a, souffla Clara, presque a bout de souffle.

— Absolument, Cest tellement... libérateur, répondit-il, et son
sourire contenait plus de promesses que n'importe quel serment.
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Et ainsi, sous les lumi¢res criardes, parmi les basses qui marte-
laient, ils oublierent qui ils étaient, ce qu’ils portaient en eux, se
laissant aller & des rires et  des regards qui ne leur appartenaient pas
encore, mais qui déja les liaient.

Quand la fatigue rattrapa méme Adrian et Kate, le groupe sortit
de la boite dans un chaos de poignées de main et de promesses fri-
voles de recommencer «trés vite». Sur le trottoir, Adrian, clé de voi-
ture en main, proposa avec insistance de les raccompagner. Michael
échangea un regard avec Clara: ni I'un ni 'autre n’avaient envie que
la soirée s’achéve déja. Elle esquissa un léger sourire, et lui, presque
en écho, déclina poliment l'offre d’Adrian. Ils préféraient marcher,
prolonger encore un peu cette parenthése. Adrian haussa les épaules,
passa un bras autour de sa compagne et s'éloigna dans un éclat de
rire tonitruant, les laissant seuls dans la nuit, cote a cote.

Michael proposa d’un ton qu'il voulut neutre:
— Je te raccompagne.

Clara ne protesta pas. Ils marcherent cote a codte dans les rues
encore animées, mais plus calmes que la piste qu’ils venaient de
quitter. Le froid d’Oxford leur saisit la peau, ramenant chacun au
monde réel. Pourtant, ce monde semblait soudain moins lourd,
comme §'il s’était fendu un instant pour les laisser respirer.

Arrivés devant la librairie, ils ralentirent, sans I’avouer, comme si
leurs corps s’étaient mis d’accord pour repousser I'inévitable. Dans
la vitrine sombre, leur reflet se tenait cote a cote, fragile illusion d’un
couple déja uni.

Clara leva vers lui ce sourire discret, timide malgré sa force habi-
tuelle, comme surprise d’elle-méme. Michael fit un pas, réduisit la
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distance et, sans prévenir, posa ses lévres contre sa joue. Un baiser
furtif, retenu, mais qui briilait comme une morsure. Pas un geste
banal: un aveu déguisé, une promesse arrachée au silence.

— Bonne nuit, dit-il, presque bas.

— Bonne nuit, répondit-elle, mais sa voix tremblait, et ses yeux
brillaient trop fort pour n’étre qu’un reflet de lampadaire.

Elle franchit la porte, seffaca dans 'ombre de la librairie. Michael
resta seul, figé sur le trottoir, incapable de détourner son regard. Il
lui sembla qu’Oxford tout entiére, ses pierres, ses brumes, ses secrets,
n’était plus qu'un décor dressé autour d’un battement de cceur, le sien,
suspendu a ce prénom qu’il ne cessait de répéter en silence: Clara.

Il quitta les rues pavées, ses pas encore hantés par I'écho des basses
et des rires. La nuit, derriere lui, semblait engloutir peu a peu les
néons et la sueur de la boite, jusqu’a ne plus en laisser qu'un souve-
nir incandescent, une morsure douce sur la peau. Les facades grises
d’Oxford reprirent leurs places, immuables, trop sages.

Arrivé devant son immeuble, Michael s’arréta. Son reflet lui ren-
voya un visage étrangement étriqué derriere la vitre de I'entrée:
celui d’'un professeur ordinaire, cravate invisible mais déja pesante,
lunettes imaginaires, une vie de dossiers et de cours magistraux. Ce
masque, il le portait sans effort. Mais ce soir, il le trouva insuppor-
table, presque grotesque.

Il posa la main sur la poignée. Hésita. Un sourire bref et amer

glissa sur ses levres.
— Pas ce soir, souffla-t-il.
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Le silence de son appartement, les livres entassés comme des
chiens fideles mais dévorants, lui semblerent soudain une prison
plus qu'un refuge. Non, pas la. Pas cette nuit. Une autre voix, plus
ancienne, plus obstinée, 'appelait. Et il savait tres bien ot

Il rejoignit sa voiture, encore traversé par cette énergie trouble que
seule Clara savait faire naitre en lui. Le moteur s'éveilla dans un gronde-
ment sourd, vibrant jusque dans sa poitrine, comme un écho de ce qu’il
peinait & contenir. La route sétira devant lui, bordée de lampadaires
dont la lumicére vacillante semblait rythmer le flot de ses pensées.

Clara.

Son rire.

Cette lumicere nouvelle quelle avait laissée derriére elle, comme
une braise qu'aucune distance ne pouvait éteindre.

Depuis combien de temps n'avait-il pas ressenti cela? Une paix
fragile, un bonheur qu’il n’osait nommer. Elle avait fissuré quelque
chose en lui: la cuirasse, la discipline, le poids des traditions. Et
dans ce vide naissant, il ressentait un besoin qu’il n’avait pas connu
depuis 'enfance: celui de rentrer chez lui.

Pas au Cercle.

Pas 2 cette forteresse de pierre et de devoirs.

Mais au manoir familial, [a ot, malgré le silence glacial de son
pére, une chaleur persistait encore, celle d’Eleanor, sa mére, dont le
regard savait tout dire sans juger.

Il voulait lui parler.

Pas de Clara, pas encore, mais de cette étincelle qu'il portait a nou-
veau, de cette impression d’avoir enfin trouvé un souflle, une raison
d’exister au-dela des ordres et des serments. Peut-étre, songea-t-il,
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quelle seule comprendrait. Peut-étre qu’elle verrait, dans ses yeux,
que quelque chose avait changg.

Il enclencha la premiere, la voiture s'élanca dans la nuit. Pour la
premiére fois depuis longtemps, Michael ne fuyait pas le passé. 1l
rentrait vers ce qu'il avait toujours cherché: un peu de lumicre.

La route serpentait a travers les collines sombres d’Oxfordshire;
peu a peu, les contours familiers du domaine Thomas se dessinérent
sous la clarté blafarde de la lune. Le manoir apparut comme une
masse d’'ombre et de pierre, immobile, majestueuse et froide a la
fois. Ses hautes fenétres semblaient garder la mémoire de tout ce qui
s'était tu ici, des secrets, des serments, des blessures anciennes.

Michael ralentit, le coeur serré d’une émotion qu’il ne sut d’abord
pas nommer. Devant ces murs qu'il avait longtemps redoutés, il sen-
tit une étrange douceur 'envahir. La, derri¢re les lourds volets, il
imaginait le feu allumé dans le grand salon, la silhouette de sa mere
lisant dans la pénombre, et peut-étre, pour une fois, le silence du
lieu n’aurait rien d’hostile.

La grille souvrit dans un grincement métallique, et les pneus cris-
serent sur le gravier humide. Lorsqu’il coupa le moteur, le monde
sembla s'immobiliser. Il resta un instant assis, les mains sur le volant,
observant la facade du manoir, ces pierres qui I'avaient vu grandir, se
durcir, devenir ce quil n’avait jamais voulu étre.

Puis il sortit de la voiture, le soufle mélé de brume. Lair avait
cette odeur de terre et de bois mouillé, d’enfance et de nostalgie.
Chagque pas qu’il fit vers la porte lui sembla un retour en arriere, une
plongée dans tout ce qu’il avait fui.
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Mais ce soir, il ne venait pas en fils coupable. Il venait en homme
différent, éveillé, et peut-étre pour la premiere fois. .. en paix.

Devant la porte massive, il prit ses clés et ouvrit la lourde porte, le
bruit de celle-ci résonna dans le vestibule, comme un écho familier
qui lui répondit du fond des années.

1l était rentré chez lui.

Manoir Thomas

Il franchit le seuil. Les pierres, glacées, 'accueillirent sans un bruit,
comme si elles avaient reconnu. Cette vaste demeure endormie
offrait ce paradoxe familier: refuge et malédiction 2 la fois. Mais ce
soir, pour une raison qu’il n’aurait pas su dire, il y trouva un apaise-
ment inattendu.

Dans sa chambre, il se défit de ses vétements avec une lenteur dis-
traite, la veste glissant au sol comme une dépouille inutile. Il s'allongea,
la téte renversée contre oreiller froid, et se laissa happer par les draps.

Le sommeil le prit vite, mais pas sans lutte. Sous ses paupicres, la
nuit recommenga, non pas avec les démons ni la brume, mais avec

elle. Clara.

Il la revoyait sur la piste de danse, ses hanches se mouvant avec
une grice affolante, chaque battement de musique sculptant sa sil-
houette dans la lumiére. Ses cheveux défaits, ses lévres entrouvertes
et ce sourire, celui d’une femme qui savait ce qu’elle faisait, qui dan-
sait autant pour elle que pour le regard qui la dévorait.
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Michael sentit la chaleur 'envahir jusque dans son sommeil. Il
se vit se rapprocher d’elle, sentir le frolement de sa peau contre
la sienne, leurs corps se cherchant, se touchant dans une cadence
presque insupportable. Lodeur de son parfum, le souffle de sa
bouche prés de son cou, la moiteur de leurs corps glissant 'un
contre l'autre... tout revint, amplifié, déformé par le désir. Il
eut un mouvement dans son lit, un soupir arraché, comme si le
réve devenait trop réel, trop brilant. Clara dansait encore, 13,
devant lui, et il n’y avait plus de musique, plus de foule: seule-
ment eux deux, enfiévrés, suspendus a ce baiser qu’ils n’avaient
pas encore osé.

Et dans le noir de sa chambre, il se tourna brusquement, les draps
collés 4 sa peau, le coeur battant fort. Clara n'était pas la. Mais son
absence, plus encore que sa présence, continuait de le consumer.

Librairie

La clochette tinta doucement lorsque Clara referma la porte de sa
librairie derriére elle. Le silence des lieux, familier, s'étendit aussitdt
comme un manteau, effacant les rires, la musique et la chaleur suf-
focante de la boite. Elle avanga dans la pénombre, effleurant les dos
des livres comme on effleure des visages connus, ses pas résonnant
a peine sur le parquet ancien. Mais il y avait plus. Sous ses pau-
pieres, ce n’était pas la fatigue ni la musique qui persistaient: ¢’était
lui. Michael. La silhouette qui se découpait encore dans la lumiére
changeante de la boite, la chaleur de ses mains, la gravité tranquille
de son regard. Elle aurait voulu penser aux ombres de la nuit, aux
frissons qui I'avaient suivie ces derniers jours, mais rien n’existait
plus. Tout se dissolvait devant lui.
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Ses sens, ses pensées, son corps tout entier semblaient tournés vers
ce souvenir. Le parfum discret de son col, la maniére dont ses doigts
avaient fr6lé sa joue avant qu'il ne se recule, la tension bralante d’'un
baiser qui n’était jamais venu... Voila ce qui battait encore en elle,
voila ce qui vibrait dans sa chair.

Elle s'enfonga sur le canapé, paupieres closes, levres entrou-
vertes, et aussitot Michael fut 1a. Debout, incliné sur elle, si
proche qu’elle pouvait sentir son souffle effleurer sa peau. Ce
baiser qu’il n’avait pas donné, ce refus suspendu, devenait une
brélure plus vive que §’il Pavait osé. Dans son esprit, ses levres
descendaient vers les siennes, lentes, inéluctables, jusqu’a froler
ce point de non-retour.

Un gémissement discret lui échappa, presque malgré elle. Son
corps se cambra légerement, comme si ce vide imaginaire attirait,
ses doigts crispés sur le tissu du canapé. Et soudain, la magie se
délia. Non plus comme une ombre qu'elle retenait, mais comme
une flamme qui trouvait enfin son souffle. Une lueur dorée jaillit
de sa peau, d’abord ténue, timide, puis plus vive, plus éclatante,
comme si son aura sétait matérialisée. Elle enveloppait tout son
corps, dessinant ses courbes, illuminant la piece obscure. Sa respi-
ration se fit plus haletante, ses yeux clos baignés d’une clarté inté-
rieure, et la lumiére vibrait a chaque battement de son cceur, pulsant
comme une étoile naissante.

Puis, dans ce silence habité, quelque chose répondit. Tres loin...
et pourtant si proche. Derri¢re la Muraille. Une onde sourde, un
frisson dans l'air, fit vibrer les vitres de la boutique comme si le verre
lui-méme avait peur. Clara rouvrit brusquement les yeux, haletante,
le coeur battant & rompre sa poitrine.
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Ce n’était pas seulement la magie. Non. C'était cette présence,
vaste, infiniment plus ancienne. Une ombre effleurant son ame
comme une caresse glaciale, un souffle de ténébres venu d’un autre
monde. Il la voyait. Il la guettait. Et dans le repli brtilant de son
esprit, une voix s'insinua, soyeuse, implacable.

Ma petite flamme. ..

Elle chancela, ses doigts se crispant sur le canapé. La lueur dorée,
jaillie de sa peau, palpita un instant autour d’elle avant de se dissi-
per. Mais I'écho demeurait, briilant, irrévocable: elle avait été nom-
mée. Epiée. Désignée.

Et pourtant... malgré cette intrusion glaciale, malgré 'ombre d’'un
déchu dont elle ignorait encore le nom, son cceur s'emballait d’'un
autre feu. Michael. Etait-ce lui quelle sentait vibrer en elle, comme
un sceau lumineux qui la protégeait? Ou bien était-ce cette voix de
ténebres qui avait su se méler a son désir, la troubler au plus intime?

Son souffle se coupa. Entre eux deux, 'inconnu ailé tapi dans
Pombre et 'homme qui avait efleuré son cceur, une frontiére fragile
vacillait. Elle ne savait plus lequel 'appelait vraiment.

Michael... pensa-t-elle. Mais derriére ce nom battait encore
Pécho: Ma petite flamme. ..

Et cette nuit-13, chacun dans sa solitude, Clara et Michael s’aban-
donnérent au sommeil sans savoir que leurs songes venaient de s'en-
lacer. Deux vies jusqu’ici paralleles venaient de sincliner I'une vers
lautre, comme guidées par une main invisible, et déja, derriere la
Muraille, les ténebres s'agitaient, impatientes de réclamer leur da.
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Chapitre V

Le baiser incandescent

Le matin sétirait lentement sur le manoir familial des Thomas,
une lumiére diaphane glissant entre les vitres hautes du manoir. Les
rayons caressaient les moulures anciennes, révélaient I'éclat assoupi
des boiseries, s'accrochaient aux tentures comme pour réveiller un
palais qui résistait encore au jour. Michael demeura étendu quelques
instants, le regard perdu vers le plafond aux fissures familieres. Mais
ce n'était pas celui-ci qu'il voyait. C’était Clara. Son rire, son corps
vibrant sur la piste, la chaleur de ce slow devenu presque un ser-
ment muet, et ce baiser volé sur sa joue qui I'avait marqué plus
qu'un aveu. Un soupir traversa ses levres. Il y avait en lui cette lutte
constante: '’homme, vulnérable, troublé, qu’il représentait; I'hé-
ritier du Vallum, condamné a la vigilance, incapable d’oublier les
ombres. Deux rédles, deux fardeaux, irréconciliables.

Finalement, il se leva, glissa une chemise sombre sur ses épaules et
descendit I'escalier de pierre. Chaque marche résonnait dans la maison
comme une confidence amplifiée. Le manoir semblait guetter chacun
de ses pas, comme s’il se souvenait mieux que quiconque du poids des
générations qu’il enfermait. Dans la salle & manger, le soleil percait a
travers les fenétres, enveloppant la piéce d’une clarté dorée. Le parfum
du café et des viennoiseries flottait dans I'air, presque insolent dans ce
lieu ou trop souvent régnaient la gravité et les secrets.
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Eleanor leva aussitot les yeux de son journal. Son visage s’éclaira,
et ses prunelles humides de joie semblaient s’illuminer de 'intérieur.

— Michael! dit-elle avec une ferveur qui ressemblait 4 une béné-
diction. Comme je suis heureuse de te voir ici! Tu devrais revenir
plus souvent, tu me manques tellement.

Il esquissa un sourire, fragile, presque enfantin.
— Mere... je suis 13, voila tout.

Elle se leva, contourna la table, posa un baiser sur sa chevelure,
et une main douce sur son bras. Son regard le scrutait comme pour
percer ses pensées, comme elle I'avait fait toute sa vie.

— Tu as lair... changé, murmura-t-elle. Plus léger. Heureux. Ce
qui est nouveau.

Un pli malicieux traversa ses levres.
— Est-ce l'université? Un triomphe dont tu ne veux pas parler?
Ou alors... une fille?

La chaleur lui monta aux joues malgré lui. Michael détourna le
regard vers la tasse fumante.

— Mere, je... ce n'est rien de tout ¢a. Disons... un week-end
agréable.

Eleanor inclina la téte, sceptique, le sourire d’'une femme qui
devine mais choisit de ne pas insister.

— Juste un week-end? Hmm... alors ce week-end avait quelque
chose d’exceptionnel.

1l serra la anse de sa tasse comme un talisman.
— Rien d’important, je tassure.
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Elle soupira, mi-résignée, mi-amusée, puis reprit sa place.
— Toujours ce besoin de cacher ce qui te rend heureux. Sache que
ton sourire, a lui seul, est déja une victoire.

Ce fut alors quEdward leva les yeux de son journal. Son visage
austere se détendit légerement, révélant ce sourire rare qu’il n’accor-
dait qu'aux instants fragiles.

— Oui, dit-il calmement. Et je suis heureux pour toi. Mais n’ou-
blie pas... la Muraille reste vigilante. Le danger n’est jamais loin,
Michael. Ne te laisse pas distraire.

Le mot tomba comme une pierre. «Distrait». Lombre d’un
reproche, le rappel du poids qu'il portait. Eleanor leva aussitot les
mains, comme pour effacer I'air soudain alourdi.

— Edward, pas aujourd’hui. C’est dimanche. Laisse-le respirer.
Regarde-le: il est vivant, souriant. Est-ce trop demander que de
savourer un matin sans menace?

Michael sentit un sourire franc naitre sur ses lévres. Il adressa un
regard reconnaissant a sa mere, ce regard complice qui avait toujours
été leur langage secret. Son pere, malgré sa raideur, hocha finalement
la téte, un sourire fugitif venant fissurer son masque de sévérité.

Alors, pour quelques minutes, les ombres reculerent. Il n’y eut
plus que le café chaud, la douceur fragile d’'un matin en famille, et
une paix presque irréelle.

Michael savoura chaque gorgée, conscient de leur rareté. Puis,
plus tard, aprés les conversations légeres et les gestes tendres, il rega-
gna sa chambre. Le manoir retrouva son silence. Lui, son sourire.
Mais, au fond, il savait: cette tréve ne durerait pas.
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Librairie

Clara s’étira doucement, les paupieres encore lourdes du peu
de sommeil qu’elle avait trouvé. La lumiére pale du matin glissait
entre les vitres de la librairie. Elle resta un instant immobile, a
écouter ce silence qu’elle aimait tant. Mais quelque chose avait
changg.

Sous sa peau, une chaleur douce palpitait encore, un élan neuf
quelle n'avait pas ressenti depuis longtemps. Lombre du doute,
cette mélancolie qui pesait sur ses jours, semblait s’étre dissipée.
Il y avait en elle une clarté, une légereté presque enfantine. Elle
souriait sans raison, consciente que, pour la premiére fois depuis
des années, le monde lui semblait vaste, ouvert, possible. Elle s’ap-
procha de la vitrine, posa une main sur le verre ti¢de et laissa son
regard se perdre sur la rue encore endormie. Oxford s'éveillait len-
tement, et dans cette banalité du quotidien, elle trouva une beauté
nouvelle.

Un rire lui échappa, léger, cristallin, comme si son corps, lui aussi,
redécouvrait la joie d’exister.

Oui, quelque chose s’était éveillé en elle, une flamme tran-
quille, une promesse murmurée a I'aube. Clara respira profon-
dément, le coeur battant. Il érait temps de rentrer au manoir
Bennett.

La clé tourna dans la serrure, la clochette tinta, un adieu presque
mélancolique. Ses pas frappaient les pavés avec une légereté nou-
velle, une impatience qu’elle n'osait pas nommer. La fraicheur mati-
nale se dissipait déja; Clara gardait en elle cette vibration, comme si
son corps briilait encore de la veille.
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Le manoir familial se dressa devant elle, familier et pesant 4 la fois.
A peine eut-elle franchi le seuil que la voix de Séléna, nette comme
une lame, fendit le silence du hall:

— Tu rentres tard ou tdt? Je ne sais pas quoi en penser, ma chérie.
Une bonne nuit, j’espére?

Clara esquissa un sourire fragile, trop étudié pour étre naturel.
— Oui, plut6t. Une sortie entre copines. Rien d’extraordinaire.

Dans le salon, Séléna leva un sourcil. Ses yeux, clairs et pergants, sem-
blaient traverser chaque mot pour en chercher la vérité dissimulée.

— Entre copines? répéta-t-elle, I'ironie légere au bord des levres.
Et tu oses appeler ¢a «rien de palpitant» alors que ton visage rayonne
comme si on y avait allumé une flamme?

Clara haussa les épaules, glissa une main dans ses cheveux défaits.
— Je tassure. Un peu de danse, quelques rires... rien qui mérite
’attention du Coven.

Sa tante la contempla longuement, puis inclina la téte dans un
geste presque princier.

— Soit. Mais sache que je n'ai pas besoin de tes confidences pour
sentir ce qui t'agite.

Clara détourna le regard, comme si 'accroche d’'un manteau pou-
vait suffire & détourner I'attention. Michael n'aurait pas franchi ses

lévres. Pas encore.

Elle gravit I'escalier avec une lenteur feinte, mais chaque batte-
ment de son ceeur la trahissait. Dans sa chambre, elle laissa tomber
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son sac et se figea devant le miroir. Ses yeux cherchaient sur son
propre visage 'empreinte de ce qu’elle ressentait: un trouble, une
certitude, une fievre douce. Ses doigts effleurérent son téléphone
qu'elle venait de poser sur la table de chevet. Elle hésita, suspendue,
comme si celui-ci contenait un sort interdit.

Puis elle céda.

— Michael? Sa voix tremblait d’une nervosité qu’elle tenta de
déguiser derriére un sourire, comme si son image pouvait la trahir
au travers du combiné.

Un souffle, puis sa voix, grave, attentive, presque inquicte:
— Clara? Tout va bien?

Elle inspira profondément, ses yeux fixés sur le plafond comme si
les mots s’y gravaient.

— Oui. Tout va bien. Je pensais. .. que tu pourrais venir diner ce soir.
A la librairie. Pour... clore ce week-end. Et aussi... pour te remercier.

Un silence. Trop long. Assez pour qu’elle regrette déja, pour qu’un
doute s’installe. Mais sa réponse jaillit, chaude, vibrante:
— J'accepte. Avec plaisir.

Un sourire lui échappa, franc, lumineux, seul dans le secret de sa
chambre.

— Parfait. Disons... dix-neuf heures?

— Dix-neuf heures, répéta-t-il, et sa voix se fit plus basse. Merci. ..
pour invitation.

Lorsqu'elle raccrocha, Clara demeura immobile, le téléphone
encore dans sa main, comme si la chaleur de sa voix y brillait encore.
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Elle savait que ce diner n’était pas une simple politesse. Non, c’était
une ouverture, une mise en jeu.

Soudain, sa librairie, ce sanctuaire poussiéreux aux recoins oubliés,
lui parut le plus beau décor possible. Non plus un refuge, mais une
scéne. Une scéne ol Michael franchirait ce soir le seuil, ol rien ne
serait plus tout a fait pareil.

Lapres-midi s’étirait paresseusement sur le manoir Bennett, dra-
pant les boiseries d’'une lumiere pale. Clara, assise dans la grande
salle, avait devant elle une tasse de thé refroidie. Autour d’elle, le
silence semblait chargé d’une légereté nouvelle, presque étrangere a
la demeure d’habitude si austére.

Elle se leva, incapable de demeurer en place. Son reflet dans la
vitre lui renvoya le visage d’une femme qu’elle ne reconnaissait plus
tout  fait: ses traits semblaient plus doux, ses yeux plus vifs, comme
sils avaient puisé leur éclat dans une lumiere venue d’ailleurs.

Michael. Rien que de penser 4 son nom, son cceur se serra et s'al-
légea tout 2 la fois.

— Tu as Pair ailleurs, murmura Séléna, apparaissant sur le seuil.
Clara esquissa un sourire distrait.
— Je crois que... je le suis, un peu.

Séléna la contempla longuement, puis un pli amusé fendit ses
lévres.

— Va, alors. Laisse donc ce manoir respirer sans toi quelques
heures.

Clara hocha la téte, reconnaissante. Elle monta se changer, prit un
manteau, et quitta la demeure d’un pas léger.

165



Chapitre V : Le baiser incandescent

Dans lallée, elle sentit air vif de 'automne lui fouetter le visage.
Le vent semblait porter une promesse, un pressentiment doux et
vertigineux.

En traversant Oxford, elle songea a la soirée qui I'attendait. Elle
voulait que tout soit parfait: simple, mais empreint de cette cha-
leur qu'ils partageaient déja sans oser se I'avouer. A son arrivée 2
la librairie, elle ouvrit les volets, fit couler un peu de musique. La
fin d’aprés-midi se fit interminable, étirée comme une pricre silen-
cieuse. Clara s'affairait avec des gestes qui tenaient autant du rituel
que de la préparation d’un diner. Elle voulut croire, une fois encore,
qu’il ne s'agissait que d’un remerciement, un repas sans importance,
mais ses mains, son souffle, ses choix la dénongaient.

Elle écarta quelques piles de volumes, réarrangea un manuscrit
dont la reliure craquelée semblait protester, puis s'interrompit, sou-
dain consciente de la vanité de son geste. Tout ici lui paraissait sacré,
mais ce soir il fallait plus qu'un sanctuaire: il fallait un théatre.

«Une hésitation devant les lampes de lecture, ces globes froids
et studieux, avant de se tourner vers de vieux chandeliers qu'elle
disposa sur son comptoir; d’'un simple geste, elle les alluma: les
flammes jaillirent aussitét, comme si le feu lui répondait, docile et
fervent. La clarté vacillante s'épanouit dans la bibliotheque, dorée,
presque charnelle, et I'air sembla frémir, traversé d’un souflle ancien
qui n'appartenait a personne. »

Dans l'arriére-boutique, elle étendit une nappe blanche, froissée
mais docile, sur une petite table fatiguée par les ans. Deux assiettes
dépareillées; elle prépara une omelette improvisée, quelques tranches
de pain grillé, du fromage, une bouteille de vin précieusement gar-
dée: tout cela, dérisoire et magnifique, lui parut soudain le plus
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noble des festins. Clara arrangea chaque détail avec la minutie d’'une
femme consciente qu’elle ne préparait pas seulement un diner, mais
une offrande.

A travers la vitre, son reflet lui renvoya un sourire qu'elle ne se
connaissait pas.

— Ce n'est qu'un diner, murmura-t-elle, comme pour exorciser
la vérité.

Et pourtant, lorsquelle passa devant le grand miroir de I'entrée
et repoussa une meéche rebelle, elle sut que ce soir, rien ne serait
ordinaire.

Manoir Thomas

De lautre coté de la ville, le manoir Thomas baignait dans la
pénombre feutrée du soir naissant.

Michael, adossé au chambranle de la fenétre de son bureau, obser-
vait les jardins sans vraiment les voir.

La conversation du déjeuner résonnait encore, la froideur distante
de son pere, la douceur de sa mere. Mais tout cela lui paraissait sou-
dain lointain, presque irréel.

Ses pensées n’étaient plus ici.

Elles suivaient le parfum de vieux papier, le bruissement d’une
voix féminine dans la pénombre d’une librairie, la chaleur d’un
regard qu’il n’aurait pas da désirer autant. Clara.

Il sassit, passa une main dans ses cheveux, nerveux. Son reflet

dans la vitre lui renvoya un homme qu’il connaissait mal, moins str
de lui, mais plus vivant qu’il ne 'avait jamais été.
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Ce diner, il le redoutait autant qu'il 'attendait. Ce n’était pas de la
simple curiosité, ni méme une attirance. C’était autre chose.

Un appel.

Il ouvrit son carnet, y griffonna quelques mots qu’il n’aurait jamais
dits a voix haute. Des pensées sur la lumiére, sur le souffle, sur ce
lien invisible qui semblait déja les unir.

Puis il referma le carnet, se leva et enfila sa veste.

Au moment de franchir le seuil, il croisa le regard de sa mere.

— Tu sors? demanda-t-elle doucement.

— Oui. Un diner, répondit-il simplement.

Elle le regarda un instant, puis son sourire vacilla, ému.

— Alors, va, mon fils. Et ne sois pas trop sévére avec le bonheur,
quand il te trouvera.

Avant de franchir la porte, il se saisit de son téléphone, hésita
comme un adolescent avant de taper un simple message:
«Préte pour ce soir?»

La réponse vint presque aussitdt, et son souffle se suspendit en
lisant:
«Oui, j’ai hate! Je tattends. »

Il sourit, non pas ce demi-sourire ironique qu’il saccordait au
Conseil, mais un sourire vrai, désarmant. Il empoigna ses clés, des-
cendit, et la voiture, lorsqu’elle s'éveilla, sembla partager son impa-
tience. Puis il quitta le manoir, la nuit se refermant derriere lui
comme une promesse.

Oxford s'étendait devant lui, les lampadaires allumés comme des
balises, les vitrines closes reflétant une ville étrange, a la fois complice
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et étrangere. Chaque réverbere projetait une lueur qui paraissait 'ac-
compagner vers elle, chaque pavé résonnait comme une pulsation
du destin. En approchant de la librairie, il se surprit & imaginer la
scéne: deux assiettes entre des rayonnages millénaires, des bougies
jetant sur son visage une lumicre tremblée, un téte-a-téte comme
volé au monde. C’était improbable et pourtant irrésistible.

Il gara la voiture juste en face, coupa le moteur, resta un ins-
tant figé, comme si 'habitacle était devenu une cage ot il devait
reprendre haleine avant de franchir le seuil. Dans le miroir du rétro-
viseur, il se contempla: chemise impeccable, veste sans un pli, che-
veux indociles mais ce soir empreints d’un charme ténébreux qu'il
accepta comme une bénédiction.

Et devant lui, a travers la vitre, la librairie brillait d’'une lumiére
dorée. Méme d’ici, il crut sentir 'odeur du papier ancien, de 'encre
séchée, des reliures qui avaient survécu aux siecles. Son coeur accé-
léra. Derriére cette porte, elle 'attendait.

La porte céda sous sa main, et la clochette tinta comme un confi-
dent indiscret. Lair de la librairie n’avait plus rien du sanctuaire
studieux. Lodeur de papier ancien s'était mélée a celle de la cire
chaude, du vin ouvert; les bougies, dressées en procession trem-
blante le long des rayonnages, projetaient des halos vacillants qui
transformaient 'endroit en cathédrale secréte.

Et elle, Clara, surgie de ce clair-obscur. Non plus la jeune érudite
enfouie sous ses manuscrits, mais une apparition. Robe noire, simple
et cruelle dans son élégance, épousant ses courbes avec une justesse
désarmante. Ses cheveux, déliés, ruisselaient sur ses épaules, captant la
lumiére des flammes comme s'ils avaient été tissés d’or sombre.
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Michael demeura figé, une seconde a peine mais assez pour trahir.
Lui qui avait déja fait face a horreur, aux griffes et aux ombres,
vacilla devant cette vision humaine. Sa poitrine brila, une brilure
douce, insupportable.

— Salug, dit-elle enfin, voix légere, ourlée d’une ironie tendre. Je
suis contente que tu sois venu.

Il inspira comme un noyé qui retrouve lair.
— Salut, moi aussi.

Ce nom, prononcé entre ses lévres, sembla résonner dans les murs
de la boutique, comme §'il avait éveillé une mémoire secrete. Elle
contourna le comptoir, et d’un geste discret I'invita a la suivre vers
Parriere-boutique. La, une table les attendait, pauvre et somptueuse
a la fois: nappe froissée, assiettes dépareillées, verres déja remplis,
un peu de pain grillé, du fromage fondu a la poéle, une omelette
parfumée d’herbes séches retrouvées au fond d’un bocal. Rien d’un
festin, tout d’un rite.

— Installe-toi, souffla-t-elle, ce demi-sourire au bord des lévres,
arme plus dangereuse que toutes les lames qu’il avait maniées.

Il s’assit, encore troublé, et songea avec ironie quaucun grimoire,
aucune Muraille sacrée n’avaient jamais eu autant de pouvoir que
cette robe noire et ces cheveux détachés. Le vin vibra dans leurs
verres, reflétant les flammes. Clara, maladroite mais appliquée,
coupa 'omelette improvisée et le servit.

— Je préviens, dit-elle, je ne suis pas une bonne cuisiniere. Mais
jai tenté ¢a.

Michael la contempla, sourire au coin des levres.
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— Limprovisation, c’est souvent ce qu’il y a de meilleur.

Elle pencha la téte, amusée.
— Méme pour un professeur?

I rit doucement, ce rire discret qui vibrait plus qu’il ne résonnait.
— Surtout pour un professeur.

IIs mangerent. Rien, dans le golit de ce petit festin, n’avait
d’importance. Ce qui avait du poids, c’était la maniere dont ses
yeux se levaient parfois vers les siens, la facon dont ses cheveux
glissaient sur ses épaules lorsqu’elle se penchait, la chaleur qui
emplissait lair.

Plus tard, elle s’absenta une seconde, revint avec une bouteille pré-
cieuse. Il s’était levé entre-temps, attiré vers une étagere comme par
instinct, ses doigts effleurant les reliures sans les lire. Ses pensées,
cette fois, ne se perdaient pas dans les manuscrits: elles se concen-
traient sur la présence derriere lui.

Elle approcha sans bruit, lui tendit un verre.
— A nous, murmura-t-elle.

Il tourna la téte, leurs regards se heurtérent. Un éclair, un sourire,
et tout vacilla.
— A nous, répéta-t-il, voix basse et douce.

Leurs verres tintérent. Aprés une gorgée, elle posa le sien, fébrile,
fit un pas, puis un autre. Lair entre eux vibra. Alors, dans un élan
simple et désarmant, Clara posa ses lévres sur les siennes. Un baiser
fragile, a peine une pression, une audace tremblante. Michael se
figea, surpris, ses yeux entrouverts comme s'il cherchait a déchiffrer
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ce qui venait de lui arriver. Elle recula d’un souffle, mordit presque
sa lévre, comme pour s’excuser.

Mais lui, enfin, bougea. Sa main remonta jusqu’a sa nuque, la sai-
sit avec douceur, et il I'attira contre lui. Son baiser devint plus pro-
fond, plus assuré, 'expression d’un désir contenu trop longtemps.
Clara céda, ses mains se pressant contre son torse, et elle sentit son
caeur cogner contre le sien.

Le silence de la librairie s'emplit de ce battement double, de cette
proximité qui effacait tout.

Quand ils se séparerent, ils resterent suspendus 'un a 'autre, hale-
tants, souriants malgré eux.
— Je crois que je ne regretterai jamais ce diner, souffla Michael.

— Moi non plus, murmura Clara, la voix voilée.

IIs se blottirent, téte contre épaule, comme pour sceller un
pacte silencieux. Les bougies vacillérent, et chaque ombre parut
sincliner.

Elle le prit par la main et le tira vers le canapé; ils parlaient a voix
basse. Peu importaient les phrases: ¢’étaient les silences qui disaient
tout. Leurs mains s’entrelacérent, et leurs lévres se retrouverent dans
des baisers lents, fiévreux mais encore contenus, comme si chacun

redoutait de céder le premier a I'élan irrépressible. Promesse suspen-
due au bord de I'abime.

Michael finit par se redresser, ses yeux sombres brillants d’un éclat
quil ne cherchait méme plus a dissimuler. 1l enfila sa veste d’'un
geste A regret, mais sa voix trahit la lutte intérieure:
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— Clara... il vaut mieux que je parte. Si je reste... je ne réponds
plus de rien.

Elle esquissa un sourire malicieux, presque enfantin, mais ses yeux
brillaient d’'un feu qu’il connaissait trop bien. Elle le retint par le
poignet.

— Etsi je ne veux pas que tu partes?

Il se figea, ses doigts crispés sur le tissu de sa veste.

— Tu ne sais pas ce que tu dis, murmura-t-il, sa respiration déja
plus lourde.

— Oh! je sais tres bien, répliqua-t-elle doucement. Tu crois que tu
es le seul & lutter? Crois-tu que je ne sente pas qu'a chaque fois que
tu me touches, je me consume?

Un silence s'étira, dense comme un orage. Michael caressa lente-
ment sa joue, ses levres effleurant les siennes sans les prendre vraiment.
— Clara... jai tellement envie de toi que ¢a m’effraie.

Elle ferma les yeux, se pencha contre son front, leurs souffles se
confondant.

— Alors naie pas peur, répondit-elle dans un murmure trem-
blant. Aimer n’a jamais été une faute, mais ton absence, elle, me tue
un peu plus chaque fois.

Il étouffa un grognement, mi-colere, mi-désir, et 'embrassa
encore, plus fort, comme pour sceller un aveu qu’il ne pouvait plus
contenir. Mais, finalement, dans un effort presque inhumain, il
rompit le baiser, ses lévres encore briilantes des siennes.

Ses doigts glissérent une seconde sur sa joue, comme une caresse
désespérée.
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— Bonne nuit..., souffla-t-il, le cceur en feu.

Clara, les yeux clos, accueillit ce souffle contre sa peau comme une
promesse brisée.
— Bonne nuit, répondit-elle, déja marquée par le manque.

Elle se leva pourtant, ses pas légers 'accompagnant jusqu'a la
porte. Le silence était lourd, saturé de ce qu’ils n'osaient pas dire.
Arrivés sur le seuil, elle posa une main sur la poignée, l'autre sur le
torse de Michael, sentant la chaleur de son corps a travers le tissu.

— Tu es str de vouloir partir? demanda-t-elle d’une voix a peine
audible, son regard accroché au sien.

Michael ferma les yeux une seconde, comme pour trouver la force
de s'arracher a elle. Il captura sa main, la serra contre son coeur bat-
tant a tout rompre.

— Je ne peux pas... je ne pourrai...

Elle esquissa un sourire fragile, mais ses yeux trahissaient la dou-
leur du manque.
— Et si c’était moi qui ne voulais plus que tu te retiennes?

Il Pembrassa une derniere fois, un baiser profond, étoufté, comme
arraché a son propre souffle. Puis, dans un effort presque cruel, il se
détacha, franchit la porte sans se retourner.

Clara demeura un instant dans I'embrasure, la main posée sur
le chambranle, comme si ce bois pouvait retenir la chaleur de son
départ. Michael s'éloignait déja, silhouette absorbée par 'ombre
des réverberes. Il se retourna une seconde; son sourire, fugace,
avait changé de nature: moins complice, plus tendre, presque
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amoureux. Puis la nuit Pengloutit, la boutique retomba dans son
silence ancien, gardienne de ses bougies vacillantes et de ses odeurs
de parchemin.

Elle referma lentement la porte, fit glisser le loquet. Adossée
contre le bois, elle resta immobile, prisonniére de son propre ceeur,
qui battait encore trop vite, comme si cette cadence seule pouvait
rompre le charme.

Alors, elle le sentit. Ce frémissement intérieur quelle avait
toujours tenu en respect, craignant son réveil comme on craint
la foudre. Sa magie. Non plus latente, non plus assoupie, mais
éveillée, brusquement, comme si un sceau millénaire venait de
se fissurer.

Ses mains brillérent. La lumiére dorée pulsa doucement sous ses
paumes: non pas une flamme, mais une lueur respirante, presque
vivante, comme si ses veines s'étaient changées en filons d’or. Elle
inspira, et la chaleur se répandit en elle, un chant ancien qui lui
revenait soudain, dont elle connaissait la mélodie sans jamais
I’avoir apprise.

Un sourire effleura ses lévres. «Voila donc, pensa-t-elle, ce que
j attendais. » Mais le vertige la saisit aussitdt. Une ombre, fine, insi-
dieuse, simmisca dans son esprit comme un souffle froid a l'oreille.

La voix du déchu.

— Petite lamme..., susurra-t-il dans le recoin de sa conscience.

Tu briles si fort pour lui, et pourtant ce feu n'est pas tien. Il t'étein-
dra. Il n’est pas pour toi.
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Clara porta une main tremblante 4 sa tempe, comme pour chasser
ce murmure qui ne venait pas d’elle. Mais la voix reprit, plus douce
encore, presque caressante:

— Tu es mienne depuis toujours. Lui n'est qu'une chaine, une
illusion. Toi seule connais la vérité. Abandonne-le, et je ferai de ta
lumiére une éternité.

Puis, comme pour sceller son emprise, il révéla son nom avec la
lenteur d’un couperet:

— Asael. Jai vu les cieux sembraser quand nous sommes tombés. J’ai
bu la lumiere avant qu'elle ne s'éteigne. Je suis celui qui brise les serments
et consume les prophéties. Et toi... toi, petite flamme, tu es ma clé.

Chaque mot vibrait en elle comme une lame effilée, empoison-
née. Ses entrailles se serraient, son souffle se brisait. Mais dans ce
tumulte, 'image de Michael s'imposa. Ses yeux. Son étreinte. Sa
chaleur. Elle y ancra son esprit, comme on saccroche a un rivage
pour ne pas sombrer.

— Tu n’auras jamais ce que nous sommes, murmura-t-elle pour
elle-méme, & mi-voix, comme une pri¢re. Jamais.

Elle murmura ce nom, presque malgré elle:

— Asael...

Dans la boutique assoupie, les syllabes s’étirerent comme une fis-
sure dans la nuit. Lair sembla vibrer, les lampes frémirent, et les
ombres, sur les murs tapissés de livres, sanimerent d’un reflet mou-
vant, comme si elles reconnaissaient I'écho d’un interdit ancien.
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Clara referma les poings. La clarté se dissipa, les reflets retombérent,
et la librairie reprit son silence immuable. Mais dans sa poitrine, il
restait une chaleur obstinée, celle qu'il avait laissée en elle. Michael.

La librairie, 4 nouveau plongée dans son silence séculaire, retenait
encore I'écho de cette révélation, comme un témoin complice.

Michael

Derri¢re le volant, le cuir froid sous ses paumes contrastait avec la
fievre qui bralait encore dans ses veines. Le moteur, dans un gronde-
ment grave, ne parvint pas a apaiser le tumulte de son esprit. Clara
emplissait chaque souffle: son parfum, son rire, ses lévres, trop réelles
pour étre un réve, trop intenses pour n’avoir duré qu'un instant.

Oxford s'étendait devant lui, pavés vernis par la pluie, vitres scin-
tillantes, lampadaires figés dans leur halo jaune. Il aurait voulu
croire que la ville conspirait a prolonger l'ivresse, a retenir ce feu qui
’habitait encore.

Soudain, dans le faisceau des phares, 'ombre se déploya. Immense,
ailée, oppressante. Michael sentit son estomac se nouer: il connais-
sait cette présence. Ses entrailles la reconnaissaient, presque comme
une douleur fantdéme. Asael.

Lange déchu ne bougeait pas, mais ses yeux d’abime suffisaient
a transpercer la nuit. La méme intensité, la méme certitude gla-
ciale que la derniere fois: il savait. Il connaissait la prophétie,
et dans son silence noir, il défiait Michael de I'empécher de
I'accomplir.
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La respiration de Michael devint plus lourde, plus saccadée. Ses
doigts se crispérent sur le volant; pendant une seconde, l'instinct de
chasseur rugit en lui, appelant la confrontation, le combat, méme
s'il savait que c’était se jeter dans la gueule de I'abime.

Puis le téléphone vibra. Le tableau de bord s’illumina d’une clarté
soudaine et brutale.
«Pere. »

Michael sentit son cceur se fendre. Entre 'ombre qui I'attendait
dehors et la voix qui 'appelait dedans, il sut que son monde bascu-
lait un peu plus encore dans I'inévitable.

La fievre tomba aussitdt, comme si la Muraille elle-méme venait
de refermer ses machoires.

Il inspira longuement avant de décrocher.

— Michael, ditlavoix de Lord Edward Thomas. Grave. Métallique.
Comme frappée dans le bronze d’une cloche funébre. Ecoute-moi
bien. La Muraille a tremblé de nouveau.

Un silence épais se répandit dans I'habitacle, alourdi seulement
par le ronronnement régulier du moteur. Michael sentit chaque syl-
labe se déposer sur lui comme une condamnation.

Il inspira, tremblant, et ses yeux se leverent vers le ciel.

— Je sais, souffla-t-il, presque étranglé par sa propre voix. Il est
juste la. Devant moi... dans les airs. Cette ombre ailée...

Le souffle lui manqua, mais il osa poser la question, comme une

priere déchirée:
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— Pere... que dois-je faire?

De l'autre c6té du fil, il percut une breve hésitation, ce battement
infime ot méme Edward Thomas, le Grand Maitre du Vallum,
mesurait la gravité de l'instant. Puis la réponse tomba, implacable,
glaciale:

— Rien. Tu m’entends, Michael? Ne tente rien. Ce n’est pas une
créature comme les autres. Tu fais face a2 un déchu.

A cet instant, les mots résonnérent en lui comme une sentence
ancestrale. « Déchu.» Le terme vibrait dans sa poitrine, plus lourd
que le plomb. Ses doigts se crisperent sur le volant, ses yeux accro-
chés A la silhouette immense dans le ciel, battant des ailes noires
comme si elles recouvraient Oxford de leur nuit.

Et Michael comprit, avec la lucidité brilante du désespoir, que
tout ce qu’il croyait savoir sur les démons n’était rien comparé a ce
qui se dressait devant lui.

Un battement d’ailes fit trembler 'air, obscurcissant un instant le
ciel au-dessus d’Oxford. Michael, figé derri¢re son volant, sentit son
coeur cogner contre ses cotes comme pour s échapper de sa poitrine.

Et puis, une voix. Non pas dans I'air, mais dans son crine. Grave.
Mielleuse. Souillée de majesté. Elle caressa son esprit comme une
main glacée:

— Asael.

Le nom s'imposa, vaste, brilant, impossible a ignorer. Michael le

murmura, malgré lui, ses lévres le formant dans un souffle rauque:
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— Asael...

A Pautre bout du fil, il y eut un silence brutal. Puis la voix de Lord

Edward Thomas, plus dure que jamais, se brisa dans 'habitacle:
— Qu’as-tu dit?!

Michael, les yeux levés vers 'ombre ailée suspendue au-dessus
de lui, répéta, plus fort, comme s’il devait exorciser ce qu’il venait
d’entendre:

— Asael. C’est son nom.

Le silence de son pere s'alourdit, percé seulement par une respira-
tion haletante. Enfin, les mots tombérent, lourds de fer et d’effroi:

— Alors c’est confirmé. Pas un simple démon. Pas une rumeur.
Tu fais face a 'un des premiers déchus, 'un des bras de Lucifer lui-
méme. Michael, écoute-moi: ne croise pas son regard. Ne lui offre
rien. Rentre immédiatement.

Mais il était déja trop tard. Michael sentit le poids de ces yeux
abyssaux s'abattre sur lui, scellant un lien invisible. Lair vibrait,
saturé d’'une menace trop ancienne pour étre comprise, et Asael,
sans un mot de plus, s'enfonca dans 'ombre, laissant derriére lui son
nom comme une briilure impossible 2 effacer.

La nuque de Michael se tendit, sa méchoire se crispa. Ses doigts
sagripperent au volant, les jointures blanchies comme §'il tenait a
ne pas sombrer.

— Tu veux que je reste immobile alors que la Muraille se fissure?

murmura-t-il d’une voix basse, écorchée. Tu sais que ce n'est pas
dans ma nature.

180



Michael

Au bout du fil, Edward inspira lentement. Sa voix, quand elle revint,
n'avait rien de paternel; elle vibrait d’une inquiétude glacée, martiale:

— Justement. Parce que je connais ton sang, ton impulsion. Parce
que je sais de quoi tu es capable... Je crains plus encore ta fougue
que tes faiblesses. Et ce soir, la précipitation signerait ta perte.

Michael détourna les yeux de 'ombre ailée disparue, mais elle
était toujours la, gravée sous ses paupieres. Lesprit assiégé, il ne
retint qu'une seule certitude: le répit venait de s’éteindre.

— Tres bien, concéda-t-il d’une voix rauque. Tu sais aussi que je
n’attendrai pas éternellement. Asael n'attendra pas, lui non plus.

Un silence se répandit a travers la ligne, lourd comme une messe
funebre. Puis vint un soupir, las, aux accents de brise glaciale.
— Je te tiendrai informé. Sois prét. Toujours.

La communication s'interrompit, séche. Le silence retomba dans
I’habitacle, mais Michael sut qu’il ne serait plus jamais simple.

Michael abaissa lentement le téléphone. Ses doigts tremblaient a
peine, mais ce frisson, il le reconnaissait trop bien: I'appel ancien,
'adrénaline des nuits ot Oxford cessait d’étre une cité paisible pour
redevenir ce carrefour obscur entre deux mondes.

La chaleur encore vive de Clara se dissipait déja, remplacée par cette
tension froide qui lui traversait les veines comme une lame. Il resserra sa
prise sur le volant. Le moteur vrombit plus fort, docile au rythme de sa
résolution. Dans le halo orangé des réverberes, la ville défilait, somno-
lente et sans défense. Michael comprit alors, avec la brutalité d’'une cer-
titude prophétique, que la Muraille n'était plus un murmure lointain.
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Au détour d’une ruelle, un éclat. Fugace, blanc comme le flash
d’un appareil photo, dans le rétroviseur. Sa gorge se serra. Il freina
légerement, les yeux rivés sur la vitre arriere. La rue, immobile,
humide, baignait dans la paleur des réverbéres. Vide. Trop vide.
Oxford, méme la nuit, n’était jamais une coquille sans bruit. Il
fronca les sourcils, reprit la route. Ses mains, crispées sur le volant,
révélaient ce que son visage voulait nier.

Quelques metres plus loin, un son déchira l'air: sec, métallique,
comme une griffe raclant la pierre d’une goutti¢re. Michael coupa
la radio, qui bruissait encore d’un air sans importance. Le silence
s'épaissit aussitot, presque tangible, a la maniere d’un tissu lourd
tombé sur ses épaules.

— Super, Thomas..., murmura-t-il dans un sourire forcé.
Maintenant, tu entends des griffes.

Mais ses doigts se glissérent malgré lui vers le manche de la dague
dissimulée dans sa veste. Linstinct, plus ancien que lui, guidait ce
geste. Son regard happait chaque reflet, chaque ombre projetée par
les vitres, et tout semblait se mouvoir & contretemps, comme si la
nuit avait décidé de respirer autrement.

Il gara enfin la voiture devant son immeuble. Mais ce ne fut pas la
fatigue qui l'arréta, ni la prudence: c’était ce frisson glacial, brutal,
qui le parcourut comme une lame. Dans la vitre du hall, juste avant
qu’il ne pousse la porte, une silhouette. Derriére lui. Immobile.
Floue comme une ombre mal imprimée, mais d’'une densité trop
réelle pour étre ignorée.

Il se retourna, le souffle suspendu.
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Rien. Rien, sinon la rue désertée et le halo malade d’'un lam-
padaire qui grésillait, crachant des étincelles comme un dernier
avertissement.

Michael resta figé, une seconde de trop, les muscles bandés,
loreille tendue. Puis il entra dans le hall de son immeuble d’'un
pas vif, sans se retourner cette fois. Car il savait. Ce n’était pas une
illusion. La nuit, désormais, n’était plus un voile protecteur. La nuit
était une présence. Et elle venait de commencer.

Librairie

A Bennett & Co., les bougies n’étaient pas encore consumées.
Leur cire coulait lentement sur les chandeliers comme si le temps
lui-méme refusait d’avancer. Clara, assise sur le vieux canapé de 'ar-
riere-boutique, ne trouvait pas le repos. Ses doigts, nerveux, glis-
saient sur le verre de vin & moitié vide, mais ses pensées, elles, ne
restaient pas dociles.

Michael. Son sourire, ses yeux, la chaleur encore suspendue dans
ses levres. Tout son corps vibrait encore de lui. Mais, au milieu de ce
trouble nouveau, une autre vibration, plus sourde, s’insinuait dans
Iair. Cette voix, sépulcrale et pourtant intime, effleurait ses pensées
comme un venin sucré: «Petite flamme... il n'est pas pour toi. Il
nest qu'une entrave. »

Clara vacilla, mais referma aussitot son esprit, dressant ses murailles
invisibles. Elle refusa de laisser 'ombre s'immiscer davantage, et se
raccrocha a l'unique vérité qui tenait en elle: Michael. Elle ferma
les yeux. Et aussitot, 'image s'imposa: Oxford dans la nuit, les rues
comme des veines de pierre, et au milieu, Michael. Pas comme une
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vision nette, mais comme une certitude Elle le sentait: son trouble,
sa tension, ce fardeau qu’il portait.

Alors, pour ne pas céder aux ténebres qui la guettaient, elle s'en-
veloppa de lui: de son regard, de ses mains sur sa peau, de leurs
rires étouffés dans la pénombre. De ce premier baiser qui avait sus-
pendu le monde. La chaleur de ces instants, plus forte que toutes les
menaces, la berca doucement. Clara sendormit ainsi, le cceur encore
battant de lui, avec pour seule veilleuse le souvenir briilant de cette
soirée oui, pour la premicre fois, ils s'étaient vraiment trouvés.

Appartement de Michael

Michael referma la porte derriére lui comme on ferme un tom-
beau. Lappartement, trop silencieux, 'accueillit dans sa nudité
glaciale. Il traversa la pi¢ce sans méme retirer son manteau, tel un
homme fuyant encore 'ombre croisée sur la route. Asael. Ce nom
vibrait dans ses veines comme une brilure. Il repoussa I'image de
ces ailes noires, de cette présence suffocante. Pas ce soir. Pas alors
que le parfum de Clara flottait encore sur lui.

I se laissa tomber sur son lit étroit, le corps lourd, I'esprit saturé.
Et aussitot, elle simposa a lui. Clara. Son rire léger, qui sonnait
comme une délivrance. Sa voix, douce et ferme a la fois, capable
de le retenir au bord de I'abime. Son parfum, imprimé sur sa peau
comme une marque indélébile. Et surtout... ses lévres. Ce premier
baiser arraché a la nuit, suivi d’'une myriade d’autres, plus pressants,
plus fiévreux, comme si chaque instant avait été une éternité volée.

Il inspira profondément, cherchant a retenir cette chaleur, a éteindre
Pombre en lui par ce seul souvenir. Dans I'obscurité, son corps tout
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entier vibrait encore d’elle, comme si Clara avait gravé sa présence

jusque dans ses os. Alors, il se laissa glisser, les paupieres lourdes, ivre

de son souvenir. Et lorsqu’il sendormit enfin, ce fut avec elle dans ses
q

bras invisibles, son nom battant dans sa poitrine comme une pricre.

Manoir Bennett

Au petit matin, apres une nuit agitée dans la librairie, Clara franchit
enfin le seuil du manoir. Elle referma la porte derriére elle avec une lenteur
presque cérémonielle, comme pour retenir encore un peu de I'éclat de la
soirée. Ses levres portaient toujours la mémoire briilante de Michael, une
empreinte &nue qui la poursuivait. Mais déja la lumiére pale qui filtrait a
travers les vitraux changeait tout: le manoir semblait accueillir avec une
gravité inhabituelle. Il respirait autrement, trop silencieux, trop attentif.
Chaque ombre, chaque meuble ancien paraissait sétre éveillé avant elle,
comme si la maison entiére retenait son souflle pour guetter son retour.

Dans le salon, Séléna I'attendait déja. Debout devant les vitraux obs-
curs, la prétresse semblait taillée dans la pierre, silhouette hiératique,
immobile, le dos droit comme une colonne de cathédrale. La lueur des
bougies sculptait ses traits en lignes séveres, presque cruelles.

— La Muraille..., murmura-t-elle enfin d’une voix grave et solen-
nelle. Cette nuit, elle a tremblé. Plus fort que jamais.

Clara s'arréta net, le souffle coupé. Un frisson glacial remonta sa
colonne vertébrale. Elle hésita, puis laissa tomber ses mots comme

une pierre dans un puits sans fond:

— Moi aussi, je I'ai ressentie. Mais. .. il y a plus. Je I'ai senti, lui. Asael.
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Le nom se répandit dans I'air comme un poison. Séléna, d’ordi-
naire impassible, se figea davantage encore. Ses yeux perdirent leur
éclat de contréle: ils s'élargirent de stupeur.

— Asael... Tu... I'as senti? répéta-t-elle, la voix étranglée.

Clara hocha la téte. Ses mains se crispérent le long de sa robe.

— Ce n’était pas la premiere fois. La premiere, ¢’était a la librairie::
il a murmuré & mon esprit. Puis, sur le pont Magdalen, je 'ai encore
senti, son ombre tout autour de moi. Et cette nuit, a la librairie
encore, il sest imposé.

Elle serra les dents, et ses yeux brillerent d’un éclat blessé.
— Il m’appelle «petite flamme»... comme s’il me connaissait,
comme si j’étais a lui.

Séléna resta muette un instant, trop long pour n’étre pas inquié-
tant. Elle finit par fermer les yeux, une main posée contre son front,
comme pour empécher une vérité terrible de jaillir.

— Asael..., souffla-t-elle enfin, presque pour elle-méme. Tu n'au-
rais jamais di porter ce poids seule.

Clara, la gorge nouée, secoua la téte.

— Je n’ai plus le choix, tante Séléna. Il me traque. Et... il ressent
quelque chose en moi. Comme une étincelle qu'il veut arracher.
Mais j’ignore ce que Cest.

Séléna la fixa, muette. Son silence avait la densité d’une pierre
tombale. Puis, lentement, elle détourna les yeux vers les vitraux
sombres, comme si les ombres du verre pouvaient lui offrir une
réponse.
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— Il'y a... des forces a 'ceuvre que je n’avais pas voulu admettre,
souffla-t-elle enfin. La Muraille vacille, et un déchu s’avance dans
nos pas. Cest plus que tout ce que nous avons jamais connu.

Clara serra les bras autour d’elle, glacée malgré la chaleur des
bougies.
— Alors, dis-moi ce que je dois faire.

Séléna secoua la téte, un pli amer au coin des levres.

— Non, pas encore. Je n’ai pas toutes les réponses, Clara. Mais il
existe quelqu’un qui, peut-étre, pourra nous éclairer. Quelqu’un qui
connait 'histoire de la Muraille mieux que nous.

Clara la dévisagea, inquiete.

— Qui?

Séléna se redressa lentement, ses traits redevenus impénétrables.

— Pas maintenant. Et toi, tu dois te protéger. Garde ton esprit
fermé, plus que jamais. Si Asael te per¢oit comme tu le dis... alors
il n'aura de cesse de te briser pour semparer de cette flamme qu’il
nomme en toi.

Le mot résonna dans la poitrine de Clara comme un glas. «Petite
flamme.» Elle 'avait entendu, elle aussi, chuchoté par la voix
glaciale d’Asael. Soudain, malgré la peur, elle sentit cette chaleur
étrange vibrer dans son ventre, plus vive encore, comme si son corps
lui-méme refusait d’abdiquer.

Clara baissa les yeux vers ses mains, la voix tremblante mais ferme:

— Ma magie... elle se révele a moi, tante Séléna. Comme si elle
m’avait toujours attendue.
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Séléna posa une main ferme sur son épaule. Ses doigts étaient
froids, ancrés, en contraste avec le souvenir briilant qui persistait
encore dans le corps de Clara.

— Ce n’est pas anodin, murmura-t-elle. Si ta magie change de
forme, c’est qu’elle résonne avec quelque chose... ou peut-étre
avec quelqu'un.

A ces mots, un frisson traversa Clara. Malgré elle, son esprit
sélanca vers lui. Michael. Cétait aupres de lui, de sa présence,
quelle avait senti cette force se déchainer pour la premicre fois,
comme si leurs Ames s’étaient reconnues. Son ceeur accéléra, mais
ses levres restérent closes. Elle ne pouvait pas le dire. Pas encore.

Comme en écho 2 cette pensée quelle refoulait, la lueur reparut.
Une aura péle jaillit de sa peau, enveloppant son corps tout entier
d’une clarté dorée. La piece se teinta d’éclats mouvants, comme si
les vitraux s'étaient mis a refléter un soleil invisible.

Séléna recula légerement, stupéfaite, ses yeux gris reflétant les
flammes qui couraient autour de Clara.
— Par tous les anciens. . ., souflla-t-elle.

Mais ses pensées, a elle, furent plus tranchantes encore: Asael
sent cette étincelle en elle... et il veut la sonder, ’éteindre ou la
dévorer.

Clara serra les poings, refusa de céder a la panique. Elle inspira
profondément, et la lumié¢re s'éteignit d’un seul coup, aspirée a I'in-
térieur d’elle, comme une respiration rentrée.

Le silence qui suivit pesa lourd entre elles. Séléna voulut patler,

mais Clara détourna le regard. Elle savait que sa tante voyait clair,
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quelle cherchait 2 nommer ce qui se cachait derri¢re cette force.
Mais ce nom-13, elle le garderait encore pour elle.

Le regard de Séléna se planta dans celui de sa niéce, presque douloureux.
On aurait dit qu’elle cherchait au-dela de ses yeux, fouillant un espace que
Clara elle-méme n'osait pas explorer. Le silence s'épaissit, jusqua rendre
perceptible chaque craquement du bois, chaque battement de cceur.

Enfin, la voix de Séléna s’éleva, plus grave qu'un glas:

— Ce que tu décris, Clara... cest le signe d’'un lien qui prend
racine. Et ce lien, §’il continue de croitre, pourrait bien changer tout
ce que nous Croyons savoir.

Elle s’interrompit, laissant ses mots flotter dans la pénombre. Son
regard s'assombrit, mais elle se garda d’en dire davantage. Clara,
les poings serrés, sentait pourtant que sa tante n'avait livré qu'une
infime part de la vérité.

Dans le silence du manoir, Clara quitta le salon et gravit I'esca-
lier sans hate, chaque marche résonnant comme le battement grave
d’un tambour ancien. Ses paumes briilaient encore de cette lueur
qu’elle avait laissée s’éteindre, mais dont les braises palpitaient obs-
tinément sous sa peau, refusant le repos. Elle atteignit sa chambre,
referma la porte et resta un moment adossée au battant, le souffle
court, comme si la maison entiére attendait d’elle un aveu.

La, dans 'ombre, le miroir ancien vibra. Son tain, lisse et glacé,
se troubla comme une eau sombre, parcouru de rides subtiles. Une
silhouette indistincte, étrangere, semblait y prendre forme, presque
humaine, presque présente. Mais Clara détourna aussitot les yeux,
le cceur battant d’un refus instinctif. Elle ne céderait pas a cet appel.
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Elle sallongea enfin sur son lit, le drap glissant entre ses doigts
crispés. Ses pensées, malgré elle, revenaient sans cesse vers Michael :
son sourire, son regard, I'éclat de son souffle lorsqu’il s’était penché
vers elle. Et derriére lui, la Muraille, vibrante, obsédante, répondant
a chaque pulsation de son caeur comme si elle s'accordait désormais
a son propre rythme intérieur.

Les mots de Séléna la hantaient: «Protege-toi. » Clara savait déja qu'il
'y avait plus d’attente possible. Quelque chose s’était déclenché.

Au-dela du manoir, invisible a tous les regards, la Muraille vibrait
encore, sourde et continue, comme si chaque pierre ancienne réson-
nait a 'unisson de son sang. Et Clara comprit, au seuil du sommeil,
que son monde n’était plus celui d’hier. Quelle venait de franchir
une fronti¢re dont on ne revient pas.

La manifestation, cette fois, n’était pas une rumeur qui sefhloche
au matin. Non. Elle avait grondé comme un séisme souterrain, rou-
lant a travers les pierres, les os et les mémoires ancestrales.

Partout en Europe, les deux lignées, sorcieres et chasseurs, I'avaient
ressentie. Pas un simple frisson, mais une secousse intime, une pul-
sation étrangere qui avait frappé jusque dans la moelle, comme si
la Muraille elle-méme, ce voile ancien entre les mondes, venait de
battre d’'un cceur immense et douloureux.

A Paris, dans les cryptes étouffées d’'une abbaye profanée, les bou-
gies s’éteignirent d’'un méme souffle. La pénombre s’y installa comme
une chape, et les initiés, livides, resterent figés, pétrifiés par une terreur
muette. Certains se signérent encore, réflexe antique, comme si le vieux
dieu oublié pouvait les protéger du grondement des pierres.
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A Prague, derriére les vitres de plomb d’un palais gothique, une
prétresse éclata sa coupe de cristal entre ses doigts. Elle ne sentit
méme pas le sang couler. Ses yeux, agrandis d’épouvante, restaient
fixés sur une absence, comme si, dans 'air méme, une faille venait
de s'ouvrir.

Dans les vallées sauvages de '’Aude, au sud de la France, ou les
sorcieres se réunissaient au milieu des pierres cyclopéennes, les
doyennes, silhouettes drapées d’ombre, se tournérent d’'un méme
mouvement. Leurs visages palis reflétaient la méme certitude
muette: la Muraille avait parlé. Non pas une rumeur, non pas une
fluctuation, mais un coup porté, un battement immense qui avait
traversé jusqu’a la moelle de leurs os.

Et ce fut Isolde, la grand-tante de Séléna et de Clara, la plus
ancienne, qui se redressa. Son corps noueux semblait sculpté dans
la pierre, mais ses yeux, verts et fulgurants, brillaient comme
des éclats d’émeraude. Quand elle parla, sa voix était rauque,
chargée d’échos anciens, et chaque syllabe s'imprima dans I'air
comme une sentence.

— La Muraille saigne de nouveau. Mais cette fois... elle souvre.
g

Un silence. Puis, lentement, elle leva la main, ses doigts trem-
blants non de peur, mais de vision.

— J’ai vu, soufHla-t-elle. Les Elus. Ils se sont rencontrés.
Les autres doyennes frémirent, leurs regards cherchant dans ses

pupilles 'image qu’elle venait d’évoquer. Elle continua, la voix plus
grave encore:
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— Lhéritiere de notre lignée s'est éveillée. J’ai senti la vibration
de son sang, j’ai vu la lumicre de ses paumes briser 'obscurité. Et
Iépicentre... est Oxford.

Le nom, prononcé dans cette crypte, résonna comme un glas. Une
ville lointaine, étrangere, mais ou vibrait a présent le coeur de leur
destinée.

— Chez ma niece, Séléna, ajouta-t-elle d’un ton assuré. Cest la
que je la trouverai.

Lassemblée s’agita, un murmure de crainte et d’espoir. Isolde, elle,
ne tremblait pas. Déja, elle faisait signe a deux jeunes sceurs de pré-
parer ses affaires.

— Nous n’avons plus le luxe d’attendre. Oxford est devenu le
seuil. Lhéritiere nous appelle, et je dois la rejoindre.

Lune des doyennes osa un mot, d’une voix séche:
— Etssi tu te trompais? Si cette vision n’était qu'un leurre?

Isolde planta sur elle un regard d’acier.
— Le palimpseste me guidera. Lui seul révélera son visage.

Un souffle glacé parcourut la salle, comme si le mot lui-méme
avait éveillé la mémoire des pierres. Car ce manuscrit mutilé, jalou-
sement gardé par le Coven depuis des siécles, n’avait jamais livré
son secret. Mais toutes savaient qu'il réagirait, un jour, au contact

de I'Elue.

Isolde ramassa son manteau sombre et le drapa sur ses épaules.
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— Préparez tout. Nous partons pour Oxford. La-bas, la prophétie
s'écrit déja, et nous ne pouvons plus rester spectatrices.

Nul n'osa répondre. Car tous savaient que ce n’était pas une ano-
malie, mais un présage. Une main étrangere avait frappé le voile. Et
bientot, ce qui se tenait derriere pourrait passer.

Et tandis qu'au nord, sous les vottes d’Headington, le Cercle res-
serrait ses rangs dans la peur du séisme, au sud, dans 'Aude, une
femme prenait la route. Les deux lignées venaient de se lever, cha-
cune ignorant encore que leurs destins s’enlagaient déja.

Manoir du Cercle Vallum

Laube navait pas encore percé les brumes quand les membres du
Cercle furent convoqués. Sous la voite de pierre, les chandeliers
tremblaient au-dessus des visages graves. Michael se tenait au coté
de son pere, les bras croisés, le regard sombre, observant les maitres
qui murmuraient entre eux.

La salle du Conseil baignait dans une lumiére tremblante, les
flammes des torches vacillant sous un souffle invisible. Les scribes
avaient cessé d’écrire, comme si l'air lui-méme se chargeait d’une
lourdeur qu’aucun mot ne pouvait contenir.

Lord Edward Thomas se leva. Sa haute silhouette dominait la
table circulaire, projetant sur les tapisseries 'ombre d’'un homme
qui portait tout un héritage sur ses épaules. Sa voix tomba, grave et
métallique, résonnant comme le glas d'une cathédrale:
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— Ce que nous avons ressenti cette nuit n'était pas une simple
secousse. Ce n’était pas une fluctuation. La Muraille a parlé. Et ce
> 4 . ’ 7
qu'elle nous a crié est plus terrible encore: elle a cédé.

Un murmure parcourut I'assemblée, mais Edward leva la main pour
imposer le silence. Ses yeux noirs balayerent les sages, les jeunes recrues,
les scribes, puis il prononga ce que tous redoutaient d’entendre:

— Asael.

Le nom sabattit dans la salle comme une lame. Des visages se
crispérent, des lévres murmurérent une pri¢re. Un ancien s'affaissa
presque sur sa chaise, comme si ce seul mot avait sufhi a lui oter la
force.

— Oui, reprit Edward d’une voix plus dure encore. Asael. Un
ange déchu, bras droit de Lucifer, banni avec ses légions. La pre-
miere fois qu’il a franchi la Muraille, nous en avons été avertis par
Michael et Samuel: une apparition fugace, une silhouette dans la
brume d’Oxford, au détour d’'une chasse. Déja, nous savions que
I’équilibre vacillait.

Il inspira, et son regard devint tranchant:

— Mais cette nuit, il ne s'est plus caché. Il s'est dressé devant mon
fils. Et je vous le dis: un ange déchu dans notre monde n’est pas
une anomalie. Cest une déclaration de guerre. La ot il marche, une
horde le suit. Ses soldats de 'ombre traverseront 2 sa suite.

Le silence pesait, ponctué seulement par le grattement tremblant

d’une plume qui se brisa sous la main d’un scribe. Edward abattit
alors la paume sur la table.

194



Manoir du Cercle Vallum

— Fouillez les archives! Allez chercher dans nos textes les plus
anciens. Pourquoi maintenant? Pourquoi la Muraille faiblit-elle au
point de céder? Nous devons savoir. Nous navons plus le luxe du
temps.

Ses mots claquérent comme un ordre militaire.

Michael, resté jusque-la en retrait, se redressa. La chaise gringa,
et le silence de la salle sembla se resserrer autour de lui. Ses yeux
brillaient d’une flamme contenue, non de peur, mais de résolution.
Quand il parla, sa voix fendit I'air comme une lame:

— Assez de murmures. Assez de doutes. Asael n'est plus une
rumeur ni une ombre dans la brume. Il est la. Et nous devons agir
en conséquence.

Son regard balaya les chasseurs présents, chacun se redressant sous
son autorité.

—A partir de cette nuit, les rondes seront doublées dans toute la
ville. Personne ne doit franchir les rues d’Oxford sans que nous le
sachions. Je menerai moi-méme ces patrouilles, avec Samuel & mes
cotés. Nous ne laisserons pas un seul souffle démoniaque s'infiltrer
sans étre traqué.

Il marqua une pause, la machoire tendue, la voix vibrante d’une
conviction glaciale.

— Ce n'est plus seulement une veille: c’est une guerre. Oxford est

la premiere ligne, et nous serons son rempart. Si la Muraille cede,
nous la tiendrons debout, méme au prix de notre sang.
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Un murmure parcourut les rangs des chasseurs, non plus d’effroi,
mais d’adhésion. Dans 'ombre, certains hochaient déja la téte, préts
A obéir. Michael, héritier du Vallum, venait de se dresser comme
I'homme qu'ils suivraient.

Le silence qui suivit fut plus lourd que le marbre. Et, dans ce
silence, méme le feu des chandeliers sembla hésiter a briiler.

Manoir Bennett

Dans le manoir Bennett, les lammes de la cheminée battaient
contre 'air comme un cceur fiévreux. Chaque éclat mordoré parais-
sait chercher a gravir les murs, a fuir par les moulures sombres,
comme si le feu lui-méme avait senti la convocation de la Muraille.

Séléna se tenait 13, devant I'atre, le visage découpé en relief violent
par la lumiére des flammes. Elle gardait encore le combiné du télé-
phone contre l'oreille, quelques secondes apres que la voix francaise
s'était tue. Sa main crispée tremblait a peine, mais, dans ses yeux,
quelque chose avait changé: une gravité farouche, une conscience
millénaire.

Clara franchit le seuil du salon. Un silence dense parcourait la
piece, saturé, comme si les murs eux-mémes retenaient leur souffle.

— Tante Séléna? dit-elle, hésitante.
Séléna tourna lentement la téte vers elle. Dans ce regard sombre,

il n’y avait plus la bienveillance de la tutrice, mais la dureté presque
hiératique de la prétresse.
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— Lheure est grave, murmura-t-elle.

Clara sentit une crispation lui courir le long des bras.
— Dis-moi... Que se passe-t-il encore?

Séléna abaissa enfin le combiné, quelle posa avec une lenteur
étudiée sur le bois du bureau. Elle resta un instant immobile,
puis inspira profondément, comme si les mots quelle sapprétait
a prononcer avaient le pouvoir de changer la chair de celles qui les
entendaient.

— Le Coven de '’Aude m’a contactée avant que je ne le fasse.
Isolde, notre grand-tante... vient a nous.

Clara eut un mouvement de recul, ses yeux s'élargissant comme si
le nom seul suffisait a raviver une légende.
— Isolde... Mais elle ne quitte jamais ses sanctuaires! Pas depuis. ..

— Trois générations, acheva Séléna, la voix basse. Et si elle quitte
ses cryptes pour traverser la mer, ce n’est pas par caprice. C'est que la
Muraille a parlé trop fort. Que ses fondations sont ébranlées.

Clara secoua la téte, incrédule.
— Alors... elle vient 4 Oxford ?

Séléna planta sur elle un regard sombre, insondable, presque
inquiet.

— Oui. Mais pas seulement pour ¢a. Si elle sort de son silence,
cest quelle cherche une confirmation... quelque chose quelle
soupgonne déja.

Clara se pencha légerement, I'air tendu.
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— Une confirmation de quoi?

Un silence s’installa, lourd comme une dalle. Les flammes des
bougies vacillerent, projetant des ombres mouvantes sur les murs.
Séléna détourna les yeux, refusant de répondre.

— Tu n’as pas besoin de le savoir. Pas encore, dit-elle simplement,
la voix tranchante comme un couperet.

— Et sache aussi que le palimpseste sera du voyage..., ajouta-t-
elle, la voix vibrante d’une tension qu’elle ne cherchait plus a dissi-
muler. Celui que notre Coven garde depuis des siecles.

Clara porta une main a sa bouche, les yeux rivés aux flammes qui
dansaient comme pour confirmer l'oracle.
— Le palimpseste... Mais pourquoi?

Séléna la fixa longuement, ses pupilles brillant comme deux
miroirs sombres.

— Parce quil y a eu un éveil. Parce que quelque chose — ou
quelqu’'un — a résonné avec la Muraille. Elle a dit que c’était ici, au

coeur d’Oxford.

Clara sentit son ventre se nouer, son souflle se suspendre.
— Tu veux dire... ici?

Séléna avanga d’un pas, ses doigts glacés effleurant 'avant-bras de sa
ni¢ce comme pour la retenir & une vérité qu'elle ne pouvait plus fuir.

— Oui. Ici. Et tu comprends, Clara, ce que cela signifie. Si Isolde
se déplace, C'est que le seuil est franchi. Ce n'est plus un simple
avertissement: C’est une convocation.
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Clara ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Dans sa poi-
trine, la chaleur de la veille se réveilla, la lumiére de ses paumes vibra
en écho. Et sans qu'elle le dise, sans quelle ose méme le penser a
haute voix, elle comprit que cette convocation la concernait déja.

Séléna, impassible, se redressa, silhouette sombre éclairée par le
brasier.

— Oxford est devenu 'épicentre. Et toi, Clara, tu ne pourras pas
rester spectatrice.

Le silence retomba, lourd, ponctué seulement du crépitement des
flammes.

Clara demeura figée, incapable de répondre. Le nom de sa grand-
tante Isolde roulait encore dans son esprit comme une incantation
trop lourde pour étre contenue. Son souffle s'accélérait, mais ce
n’était pas seulement la peur. C’était cette chaleur, cette vibration au
creux des mains, la lumiere qui, la veille encore, avait jailli comme
un secret trop longtemps contenu.

Elle recula d’un pas pour se soustraire aux regards percants de
Séléna, et trouva derriére elle le miroir ancien accroché au mur. Dans
le tain obscur, elle apercut son reflet — et, 'espace d’un instant, il
lui sembla étranger: yeux plus clairs, traits plus tendus, comme si
une autre version d’elle-méme cherchait a franchir la surface.

«Oxford... I'épicentre. » Les mots de Séléna vibraient encore dans
son crane. Elle voulut protester, dire qu'elle n’était qu'une libraire,
quelle n'avait rien d’'une élue. Mais déja son corps la trahissait:
la chaleur en elle refusait de s’éteindre. Et derriére cette chaleur,
une image simposa. Michael. Son visage grave, la tension dans sa
maichoire, la douceur inavouée de son sourire. Son nom, méme

199



Chapitre V : Le baiser incandescent

silencieux, résonna en elle avec la méme intensité que le gronde-
ment de la Muraille. Comme si I'un et Pautre, Thomme et la bar-
riere, n’étaient qu'un seul écho.

Clara porta une main 2 sa poitrine. Etait-ce lui qui avait réveillé la
lumiere en elle? Ou était-ce Asael, grondant a travers son sang? Ou
les deux, mélés dans une trame qu’elle ne comprenait pas encore?

Séléna parlait toujours, sa voix solennelle emplissant la piece de gra-
vité, mais Clara n'entendait plus qua demi. Elle savait déja que rien ne
serait plus comme avant. Et, au plus profond d’elle-méme, une cer-
titude simposait, douce et terrible: elle n'était plus seulement Clara
Bennett, libraire d’Oxford. Elle était 'écho vivant d’une prophétie, et
son corps, sa magie, sa mémoire ne lui appartenaient plus tout 2 fait.

Clara demeura un instant immobile dans le salon, la main pressée
contre sa poitrine, comme si ce geste pouvait contenir le tumulte.
Mais rien ne se calmait. Chaque battement de son coeur résonnait
en elle comme une incantation oubliée, réveillant sa magie a coups
d’éclats dorés sous sa peau. Cétait insoutenable: trop étroit, trop
briilant. Les murs eux-mémes semblaient se refermer sur elle, étouf-
fants, complices de ce trouble.

Elle attrapa son téléphone sans réfléchir davantage et composa le

numéro quelle connaissait déja par coeur. Sa respiration se brisa en
entendant sa voix.

— Michael?

Un silence. Puis sa réponse, grave, comme toujours.
— Clara. Que se passe-t-il?
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— Je... je narrive pas a rester tranquille. J’ai besoin de te voir.

Un sourire passa sur ses lévres, invisible pour elle, mais elle le
devina a l'inflexion de sa voix.
— Tu veux que je vienne?

— Non. C’est moi qui viens.

Elle raccrocha avant qu’il n’ait le temps d’ajouter un mot. Déja, ses
gestes la dépassaient. Elle attrapa son manteau jeté sur une chaise,
glissa ses clés dans sa poche et sortit du manoir. La lourde porte se
referma derri¢re elle dans un grondement sourd.

La fraicheur de la nuit la frappa aussitot, mais elle ne ralentit pas.
Sa voiture I'attendait, sombre et luisante sous les halos blafards des
lampadaires. Elle s’y engouflra, les mains tremblantes d’impatience
plus que de froid, et lan¢a le moteur.

Sur la route, Oxford semblait flotter dans une torpeur irréelle. Les
facades gothiques se découpaient dans la brume, les pavés réfléchissaient
des éclats orangés. Chaque virage paraissait la rapprocher un peu plus
de ce quelle cherchait. La ville n’était plus qu'un décor flou, traversé au
rythme de son cceur affolé. Elle ne voyait que les aiguilles du compteur,
la ligne noire de la chaussée, dans son esprit, déja, I'image de Michael.

Appartement de Michael
Quelques minutes plus tard, on frappa a la porte.

Michael ouvrit et le monde se rompit. Clara, haletante, les joues rosies
par le froid, les yeux briilants d’'une fievre qu'il connaissait déja. Il ne parla
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pas. Il ne pensa pas. Il la happa. Ses levres trouverent les siennes avec une
brutalité fiévreuse, comme si rien d’autre n'existait que cette urgence.

Clara se perdit aussitot. Plus d’air, plus de pensée. Juste lui, ce bai-
ser qui consumait tout. Michael la tenait comme un naufragé tient
sa derniére planche, ses bras serrés, possessifs, presque cruels dans
leur force. Ses mains parcouraient son dos comme pour la graver
dans sa chair. Elle trembla, abandonnée et conquise tout a la fois,
prisonniere volontaire de cet incendie.

Leurs corps se heurtaient, se cherchaient, se trouvaient avec une fréné-
sie muette. Clara ferma les yeux, les levres offertes, la gorge frémissante
sous les baisers qui y descendaient comme des flammes. Chaque souffle,

chaque frottement, chaque battement de cceur résonnait comme une
cloche en elle. Elle se croyait préte & mourir de ce feu.

Soudain, la sonnerie éclata. Stridente. Impie.

Michael se figea. Son front s'écrasa contre son épaule. Le silence
pesa une seconde, immense, comme suspendu au-dessus d’un gouffre.

— Ne réponds pas..., souffla-t-elle, la voix brisée, suppliante.

Mais tout son corps se tendit. Il s'écarta, les yeux noirs de trouble,
la machoire serrée.

— Je dois...
Il ne termina pas. Il attrapa le téléphone. Clara vit 'écran: un

nom. Lord Edward Thomas. Elle sut aussit6t que ce n’était pas un

simple appel.
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— Oui, pere? Sa voix n’était plus celle d’un amant, mais d’un fils.

— Le Cercle. Immédiatement.

Quelques mots suffirent & briser le sortilege. Michael raccrocha,
resta un instant immobile, les poings crispés. Puis il se tourna vers
elle. Ses yeux portaient encore le désir incandescent de I'instant
interrompu, mais déja le masque du devoir retombait sur lui.

— Je dois y aller, dit-il. Tout de suite.

bl .

— Qu’est-ce qui se passe?

Il effleura sa joue du bout des doigts, geste tendre, presque une
excuse.

— Rien de grave, histoire de famille. Je dois rejoindre mon pere.

Reste ici. Attends-moi.

Elle voulut protester, mais il posa un doigt sur ses levres.
— Sil te plait. Ce sera plus stir.

Alors, elle acquiesca, le coeur arraché. Michael enfila sa veste, glissa
discretement la dague a sa ceinture, puis se retourna une derniére
fois. Ses yeux briilaient encore d’un désir insoutenable, mais son pas
appartenait déja au devoir.

— Je reviendrai vite, souffla-t-il. Promis.

— Je Cattendrai, répondit-elle, les levres encore tremblantes.

Puis il disparut dans la nuit. Cappartement retomba dans un

silence plus violent que tout. Clara, seule, sentit le vide semplir
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aussitot de sa magie. La chaleur bouillonna en elle, incontrélable,
ses paumes s'illuminant d’une lueur dorée, éclatante, presque dou-
loureuse. Elle ferma les yeux, submergée. Etait-ce l'amour? Erait-ce
Asael? Ou bien les deux, liés dans une méme pulsation?

Tout débordait. Chaque nerf, chaque souffle vibrait au bord de la
rupture. Puis, enfin, I'épuisement la saisit, 'abandonnant au som-
meil sur le canapé. Laube se glissa par les rideaux, insolente dans sa
douceur. Et, dans cette lumiére neuve, la porte s'ouvrit lentement.

Michael.

Laube s'était levée. Il entra comme une ombre, ses pas alourdis par
une nuit passée non pas dans le repos, mais a errer sous les voltes
noires d’Oxford, traqué par ses propres démons. La fatigue pesait
sur ses épaules, mais ce m’était pas elle qui le consumait: c’était ce
feu secret qu’il n'avait su éteindre.

Son regard tomba sur elle. Et tout vacilla.

Clara dormait encore, lovée sur le canapé, les cheveux éparpillés
comme une vague de lumiere autour de son visage, sa respiration
légere soulevant a peine sa poitrine. Elle paraissait irréelle, hors
du monde, figure de pureté et de tentation mélées. Une créature
d’ombre et de lumiere 2 la fois. Michael sentit quelque chose se bri-
ser en lui. Un sourire fragile, presque douloureux, effleura ses lévres.

Il savanca, lentement, comme un fauve qui redoute sa propre faim. Il
saccroupit pres delle, la contempla, puis, d'un geste qu'il ne se croyait
plus capable d’avoir, effleura sa joue du bout des doigts. Trop tendre
pour l'orage qu’il contenait. Trop humain pour le poids qu'il portait.

204



Appartement de Michael

Clara remua, ses cils battirent, et ses yeux s'ouvrirent enfin sur lui. Brillants.
Désarmants. Elle n'eut pas le temps de prononcer un mot. Déja, il sétait
penché, et ses levres écraserent les siennes avec une intensité fiévreuse. Long,
Dévorant. Brut, et pourtant infiniment doux. Ce n’était pas un simple bai-
ser: Cétait un cri muet, un aveu quil ne pouvait plus contenir.

— Michael... tu es revenu, souffla-t-elle, la voix encore voilée par
le sommeil, une inquiétude déja accrochée a ses mots.

Il ferma les yeux, et son front vint se poser contre le sien, comme
pour s'ancrer, comme pour trouver un abri dans sa chaleur. Elle le
regardait avec cette intensité qui dénudait toutes ses défenses, et lui,
prisonnier, ne trouva qu'un mensonge ébréché.

— Cette nuit... Dis-moi... qu’est-ce qui t'a arraché 2 moi ?

Sa gorge se serra. Quand il parla enfin, sa voix se fit basse, dure,
tranchante comme la lame qu’il cachait sous sa veste.
— Rien. Rien d’important. Juste... un probléeme de famille.

Mensonge. Il le savait. Elle le savait. Mais il n’avait pas le droit
de la laisser franchir ce seuil, pas encore. Pas alors que la Muraille
tremblait. Et qu'Asael rodait.

Clara resta silencieuse, ses yeux fouillant les siens avec une insis-
tance douce, mais il détourna son trouble en déposant un baiser sur
son front, un geste de promesse et d’excuse mélées.

— Repose-toi, murmura-t-il, presque suppliant.

Il se releva, attrapa sa veste et s'éloigna vers sa chambre. Ses gestes

paraissaient calmes, mais chaque mouvement était lesté du poids de
ce qu'il taisait.
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Clara, immobile, porta une main a ses lévres encore bralantes,
comme si elles gardaient 'empreinte de ce baiser trop court et trop
vaste pour se dissoudre si vite. Puis, rassemblant son courage, elle
se leva aussi. La boutique I'attendait, Oxford aussi, mais son esprit
flottait ailleurs, entre la peur du mystere qui grondait autour d’eux
et cette certitude intime, inéluctable: elle aimait Michael. Et chaque
jour, cet amour la liait un peu plus au danger.

Cette nuit-1a, deux étres marchérent sur un fil invisible, tendu
entre désir et destin.

Michael, I'héritier du Cercle, oscillait entre I'ivresse d’'un baiser
et le poids de la Muraille, comme si chaque battement de son coeur
trahissait la double vie qu'il n'osait avouer.

Clara, I'héritiere du Coven, découvrait en elle une magie trop
vaste pour étre contenue, éveillée non par un rituel ou une incanta-
tion, mais par la simple présence d’'un homme.

Tous deux, dans la méme ville, portaient désormais en eux une
briilure différente, mais accordée: celle d’'un amour naissant, et
celle d’une menace qui ne se taisait plus. Ils 'ignoraient encore,
mais leurs Ames, liées par des forces plus anciennes qu'eux, avaient
franchi un seuil.

Et, au-dela d’Oxford, la Muraille vibrait toujours, témoin muet
d’une vérité qui se rapprochait.
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Chapitre VI

Les flammes du palimpseste

Manoir Bennett

Le jour s'étiolait sur Oxford, et le manoir Bennett s’envelop-
pait peu a peu de cette pénombre que seules les vieilles demeures
savent apprivoiser. Dans le salon, la cheminée s'animait par
a-coups, projetant des éclats mordorés sur les vitraux, comme
si elle tentait de retenir les derni¢res lueurs du crépuscule. Mais
la chaleur du feu ne suffisait pas a apaiser la tension qui saturait

Iair, épais, presque palpable.

Séléna, debout pres de la fenétre, scrutait I'allée bordée d’ifs. Ses
doigts battaient nerveusement contre le rebord de pierre, geste rare
chez elle, indice de I'agitation intérieure quelle refusait d’exprimer.
Clara, derriére elle, n'osait rompre le silence. Pourtant, ses levres
finirent par céder.

— Tante Séléna... dis-moi la vérité. Si Isolde quitte 'Aude, cest
que I'heure est grave. N'est-ce pas?

Séléna tourna légerement la téte, ses traits éclairés par une flamme
dansante.
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— Isolde ne se déplace jamais a la légere, répondit-elle. Si elle
a quitté ses terres, si elle a quitté ses cryptes, cest que la Muraille
réclame son attention... ou son intervention.

Clara fronga les sourcils.
— Et le palimpseste? Pourquoi 'amener jusqu’ici? N’était-il pas
plus str la-bas, protégé par le Coven de '’Aude?

Un silence tomba, plus lourd que les mots. Séléna finit par poser
ses yeux clairs sur sa niece.

— Rien n'est str, Clara. Pas méme les cryptes de '’Aude. Si Isolde
apporte a Oxford, Cest quelle veut le garder pres d’elle. .. et quelle
croit que son chemin doit croiser le notre.

Clara sentit son cceur battre plus vite. Elle aurait voulu poser
d’autres questions, mais déja, le grondement de moteurs sur le gra-
vier fendit le silence. Les phares découpérent les troncs noirs des ifs.
Le crissement des pneus résonna comme un présage.

— Elles sont 13, dit Séléna dans un souffle, les yeux brillants d’une
gravité ancienne.

La grille gringa, les portieres claquerent, et des silhouettes émergerent
dans le crépuscule. Clara, figée dans le vestibule, sentit la vibration du
moment l'envahir: chaque pas résonnait comme une sentence, chaque
souflle rapprochait Oxford de ce qu’elle avait tenté de fuir.

La grande porte s'ouvrit. Un souffle nocturne s'engouflra, faisant
vaciller les flammes des bougies. Et 14, Isolde apparut.

Sa silhouette, haute et souveraine, se découpait dans 'ombre de
Iallée. Drapée dans un manteau sombre, elle semblait faite de pierre
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et de vent. Ses cheveux argentés cascadaient sur ses épaules comme
une pluie de lumiére ancienne, et ses yeux, d’un vert profond, sem-
blaient avoir bu des si¢cles de secrets. Derriére elle, deux femmes
plus jeunes portaient un coffret de bois ancien, scellé de runes a
demi effacées, mais encore vibrantes.

— Bienvenue au manoir, dit Séléna en inclinant la téte avec res-
pect. Ta venue nous honore, grand-tante... Isolde.

Un bref silence suivit, chargé d’une solennité particuliere. Ce
n’était pas seulement une invitation, mais la reconnaissance d’un
lien ancien, d’une lignée qui traversait les siécles et dont Isolde était
P'un des derniers piliers vivants.

La vieille prétresse posa sur elle un regard qui fit se taire jusqu’au
feu dans la cheminée.

— Le temps nest plus aux honneurs, murmura-t-elle, sa voix
grave et caressante comme le froissement d’un voile funébre. Le
temps est a la vigilance.

Alors seulement, ses yeux glissérent vers Clara.

Clara s'avanga, presque malgré elle, le souffle suspendu. Elle s’in-
clina a demi, consciente de la stature qui se dressait devant elle. Mais
quand leurs regards se croiserent, tout vacilla.

Isolde s’arréta net. Son regard, vert comme la mer profonde, s’en-
fonga dans celui de Clara. Et, dans ce silence, quelque chose passa:
un frisson que seule 'ancienne percut. Elle n’eut pas besoin de mots.

La vibration était 14, reconnaissable entre toutes: 'éveil.

Un imperceptible adoucissement traversa ses traits.
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— Toi, dit-elle dans un souffle. La petite Clara... Tu n’as plus rien
de 'enfant que j’ai connue.

Clara, troublée, baissa légérement les yeux, sentant sans com-
prendre que ce simple échange avait scellé quelque chose d’invisible.

Isolde détourna enfin le regard, reprenant sa marche dans le ves-
tibule. Mais, en son for intérieur, une certitude glaciale avait pris
racine: 'héritiere était la. Elle n’en dirait rien, pas encore. Pas tant
que la Muraille ne hurlerait pas plus fort. Mais le palimpseste, bien-
tot, parlerait a sa place.

Et d¢ja, dans le manoir Bennett, les pierres semblaient frissonner
comme si elles savaient.

Les jeunes prétresses poserent, avec mille précautions, le coffret de
bois ancien sur la grande table du vestibule. Ses ferrures ternies par
les siecles sembuérent un instant, comme si I'air d’'Oxford avait sufh
a réveiller leur mémoire. Le silence, déja dense, devint soudain insou-
tenable. Méme les flammes des bougies semblaient hésiter a briler.

Isolde se pencha, ses doigts effleurant la surface veinée du bois.
A ce simple contact, un craquement sec résonna, timbre profond,
presque un soupir venu de l'intérieur. Le palimpseste vibrait. Pas
assez pour se révéler, mais suffisamment pour annoncer sa présence.

Clara, fascinée, s'avanga d’un pas, mais Séléna I'arréta d’un geste
brusque.

— Non, pas toi. Pas encore.

Isolde leva les yeux vers Séléna, et leurs regards se croisérent,
lourds de la méme compréhension muette. Elles seules savaient. Le
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manuscrit millénaire reconnaissait une proximité, une résonance.
Mais il n’était pas temps de la nommer.

— 11 réagit, dit Isolde d’une voix basse, presque pour elle-méme.
Méme ici... il sait que le seuil approche.

Séléna inclina la téte, la méichoire serrée.
— Et si Oxford devient I'épicentre, alors nous ne pourrons plus
reculer.

Clara ne comprenait que la moitié des paroles. Mais son coeur battait
si fort qulelle crut un instant que le bruit se mélait a celui du coffret. Ses
paumes picotaient, tiedes, et une envie folle de poser ses mains sur ce
bois vibrant la traversa. Elle serra les poings pour s'en empécher, les yeux
rivés a I'objet comme & un miroir qu’elle n'osait affronter.

Isolde se redressa, sa haute silhouette découpée par la flamme
tremblante des bougies. Son regard se posa a nouveau sur Clara.
Un regard qui ne jugeait pas, mais qui pesait, qui évaluait, qui
reconnaissait.

— Garde-le sous clé, ordonna-t-elle aI'une des prétresses. Personne
ne doit y toucher tant que je n'en ai pas décidé autrement.

Les deux femmes inclinérent la téte et emporterent le coffret, leurs
pas résonnant dans le couloir comme une procession funébre.

Quand elles disparurent, Isolde resta un instant immobile, ses
yeux toujours fixés sur Clara.

— Tu sens son appel, nest-ce pas? dit-elle enfin, voix douce mais
sans indulgence.
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Clara baissa les yeux, presque honteuse, mais n’eut pas besoin de
répondre. Ses paumes briilaient encore.

Un silence épais retomba, et, dans ce silence, Isolde sut. Elle sut
qu’elle ne s’était pas trompée.

Mais elle garda le secret pour elle. Le temps du dévoilement n’était
pas encore venu.

La nuit avait recouvert Oxford de son voile d’encre. Le manoir
Bennett reposait dans un silence chargé d’attente. Clara dormait
enfin, épuisée, et ses pas discrets s'étaient éteints a I'étage. Dans
le grand salon, les flammes de la cheminée s’étaient réduites a
des braises rougeoyantes, pulsant comme un cceur enfoui sous
la cendre.

Séléna servit deux verres de vin sombre, puis s’assit face a
Isolde. Lombre de la doyenne paraissait plus vaste que son
corps, projetée démesurément sur les murs par le feu vacillant.
Son profil, dur et majestueux, semblait taillé dans un marbre
ancien.

Un long silence pesa avant que Séléna ne parle, d’une voix grave:
— Tu as vu. Toi aussi.

Isolde posa son verre sans y avoir touché, et son regard vint s’an-
crer dans celui de sa niéce et hote.
— J’ai vu. Et jai senti. Le palimpseste n’a jamais menti, méme

sous son voile. Il frémissait dés que ses yeux I'effleuraient.

Séléna soupira, le dos raidi par I'inquiétude.
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— Alors, tu comprends pourquoi j’ai peur. La Muraille gémit
déja, et si Clara est bien... celle que nous croyons... chaque vibra-
tion la traversera. Elle est le fil tendu. Elle est la résonance.

Isolde secoua lentement la téte, ses cheveux d’argent glissant sur
ses épaules comme un fleuve nocturne.

— Non, Séléna. Elle n’est pas le fil. Elle est la flamme. Cest pour
cela que les ténebres tremblent déja.

Le silence s'épaissit. Les deux femmes fixaient les braises, comme
si elles y cherchaient des augures.

— Et lui? demanda Séléna, presque a contrecceur. Uhéritier du
Cercle... Est-ce lui que la prophétie appelait «'ombre du chasseur » ?

Isolde ne répondit pas tout de suite. Elle se leva, fit quelques pas vers
la fenétre. Derricre les vitres, Oxford brillait de ses halos jaunes, mais
la nuit semblait plus dense, comme alourdie d’une présence invisible.

— Je n’ai pas encore vu, dit-elle enfin, la voix douce mais inflexible.
Mais je sens. Quelque chose les attire I'un vers 'autre. Une force
plus vieille que nos lignées, plus impitoyable que nos serments.

Elle se retourna, le visage redevenu impassible.

— Il est trop tot. Ne lui dis rien. Pas encore. Elle doit d’abord
apprendre a tenir sa magie sans qu'elle la dévore. Sinon, elle se
consumera avant méme de comprendre pourquoi elle a été choisie.

Séléna hocha la téte, le visage fermé.

— Alors, nous attendrons. Mais je crains que la Muraille, elle, n’at-
tende pas... et qu'Asael, dans 'ombre, ne prépare déja sa mainmise.
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Isolde leva son verre sans le boire, geste comme un serment.

— Clest pour cela que je suis venue. Quand le seuil souvrira,
je veux étre la. Parce que 'Elue du Coven de I'’Aude... ne sera pas
seule.

Et, dans le silence oppressant du manoir, les braises crépiterent
soudain, comme si elles avaient entendu.

Le matin s'élevait a peine sur Oxford, un voile gris percant les
vitraux du manoir Bennett. La demeure semblait écouter dans I'at-
tente, ses pierres séculaires se gorgeant d’un silence dense. Dans le
grand salon, les flammes de la cheminée s’étaient rallumées d’elles-
mémes, hautes et claires, comme si elles pressentaient la cérémonie
a venir.

Les sceurs du Coven d’Oxford s’étaient rassemblées, silencieuses,
vétues de noir. Leurs silhouettes formaient un cercle parfait,
enceinte vivante ol la magie vibrait dans les fibres de chaque robe,
dans chaque respiration. Au centre, le coffret de bois ancien atten-
dait, posé sur la table basse.

Isolde entra, vétue d’une longue robe sombre dont le tissu fluide
et mat effleurait les dalles a chacun de ses pas. Un chile de laine fine,
jeté sur ses épaules, retombait en plis souples, comme un voile de
nuit. Son visage, marqué par les années, semblait pourtant irradié
d’une lumiére intérieure; ses yeux brillaient d’'une intensité calme,
semblable a celle des foréts anciennes ot 'on se perd sans jamais
vraiment revenir. Elle avanca sans un mot, et les sceurs s'inclinérent
légerement en signe de respect.

— Sceurs du Coven d’Oxford, dit-elle d’'une voix grave, chaque
syllabe tombant comme une goutte de plomb fondu. Vous avez
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senti, vous avez entendu. La Muraille a crié cette nuit encore. Et ce
que je porte avec moi... ne doit plus rester clos.

Elle fit glisser vers elle le coffret d’un geste solennel. Un souffle
parcourut I'assemblée; quelques lévres sentrouvrirent dans un
silence révérencieux. Le calme, dense, tenait les sceurs immobiles,
leurs regards aimantés vers Isolde. Elle approcha le coffret, ses doigts
noueux caressant le bois noirci, usé par les siecles. Avec une len-
teur rituelle, elle en souleva le couvercle. A 'intérieur, un parche-
min jauni se déploya, craquant sous la caresse de l'air. Lécriture
sombre, aux reflets rougeatres, semblait bruire d’elle-méme, comme
si chaque signe contenait encore I'écho d’une voix oubliée.

Isolde leva les yeux, et sa voix s'éleva, grave, solennelle:

— Ce fragment est tout ce que nous possédons d’une prophé-
tie rédigée il y a pres de deux millénaires. Une main sacrée, celle
de Marie de Magdala, I'écrivit. Celle que Rome appela pécheresse,
mais qui fut, en vérité, la premicere prétresse, I'épouse spirituelle du
Nazaréen, et la gardienne de son dernier souffle.

Elle marqua une pause, et I'air sembla se figer autour d’elle.

— On raconte que ce souffle, recu au pied de la croix, elle le lia
aux quatre éléments de la création, scellant ainsi la Muraille entre
notre monde et les ombres. Mais ce texte... n'est qu'une moitié.

Un murmure discret traversa le cercle, vite étouffé.

— Lors du massacre de Montségur, poursuivit-elle, quand les

flammes engloutirent nos sceurs cathares, quelques survivants par-
vinrent a s'échapper. Ils emporterent avec eux la seconde partie du
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palimpseste... ainsi qu'une relique inestimable: un collier, récep-
tacle des cinq forces, les quatre éléments unis au cinqui¢me, le
souffle divin. Ensemble, ils formaient la clef de I’Aetheris.

Elle baissa les yeux vers le fragment entre ses mains, et son visage
se durcit.

— Mais ni la seconde partie, ni la relique ne furent jamais retrou-
vées. Elles furent cachées dans des lieux que méme nos chants ne
savent plus invoquer. Depuis des siecles, nous ne détenons que cette
moitié du message, ce lambeau d’éternité.

Ses yeux, d’une intensité presque douloureuse, se releverent vers
le cercle.

— La prophétie parle de deux Elus. Deux 4mes scindées 4 I'aube
des temps, chacune portant une part du souffle. Lune issue de notre
lignée, gardienne du sang et de la mémoire. Lautre née du Cercle
du Vallum, héritier des chasseurs liés 4 la Muraille. Réunis... ils
pourraient éveiller 'Aetheris. Mais pour réparer. Ou pour détruire.

Un silence lourd tomba. La phrase s'imprima en Clara, battant
dans ses veines comme une fievre: deux Elus. Une 4me divisée.
Limage de Michael surgit, indomptable, brtlante, comme si le
palimpseste 'avait convoquée de lui-méme.

Clara, immobile au milieu du cercle, sentait les regards peser
sur elle. Son souffle se fit plus court, comme si I'air du manoir
s'était épaissi. Isolde, penchée sur la table, avait posé ses doigts
fins sur le palimpseste. Ce n’était pas une simple caresse: a ce
contact, on aurait dit que le cuir craquelé frémissait, comme s’il
reconnaissait une présence ancienne. Les lettres, ternes quelques
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instants plus tot, semblaient sanimer sous la flamme des bou-
gies, prétes a livrer ce qu’elles avaient gardé dans le silence des
siecles.

— Approche, dit la doyenne, d’une voix grave mais étonnamment
douce.

Séléna voulut protester, mais le regard d'Isolde la réduisit au
silence. Clara fit un pas, puis un autre. Chaque battement de son
coeur résonnait dans sa poitrine comme un tambour ancien, accordé
aux vibrations du parchemin.

Lorsqu’elle arriva devant la table, ses paumes effleurant a peine
le bois, le palimpseste s'anima. Lentement d’abord, puis plus fort,
Iécriture s'illumina d’un éclat doré, pulsant comme une braise qui
se réveille sous la cendre. Les caractéres pourpres prirent vie, se
détachant presque du parchemin, ondulant dans 'air comme des
cendres lumineuses.

Un murmure parcourut 'assemblée. Certaines se leverent a demi,
d’autres joignirent les mains sur leur poitrine. Mais Clara, elle, ne
bougea pas. Elle savait. Une partie d’elle I'avait toujours su.

Ses paumes, posées a plat, se mirent a luire a leur tour, et la lumiere
des signes répondit a celle de sa chair, comme deux chants jumeaux
qui se retrouvent apres des siecles de silence.

Isolde ferma un instant les yeux, absorbée, presque terrassée par
évidence. Quand elle parla de nouveau, sa voix vibrait de quelque
chose de plus ancien qu'elle-méme:

— Ainsi... le palimpseste la reconnait.
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Un silence s’étira, pesant, traversé seulement par le crépitement
des flammes et la respiration retenue des femmes du Coven.

Isolde, cependant, ne dit rien de plus. Ses doigts tremblaient lége-
rement sur le parchemin incandescent, mais son regard resta impé-
nétrable. Elle ne dévoilerait pas encore ce qu’elle avait compris, pas
devant toutes. Lheure n’était pas venue.

Mais dans le reflet de ses yeux verts, Clara vit passer I'éclat de la
certitude. Elle était 'Flue.

Et, quelque part, quelqu'un d’autre, son double, son écho, devait
I’étre aussi. Malgré elle, une image s'imposa aussitdt: Michael. Son
sourire, ses yeux, ses bras serrés autour d’elle.

Non. Impossible.

Pour elle, il n'était qu'un professeur d’histoire, un érudit pas-
sionné, rien de plus. Certainement pas I'héritier d’'un ordre secret
lié 4 la Muraille.

Elle détourna le regard, comme pour chasser ce spectre trop lumi-
neux, mais son coeur la trahissait déja. Si ce n’était pas lui, alors qui?
Qui pouvair étre cet autre Elu dont parlait la prophétie? Lidée seule
la glagait.

Parce qu'au fond, elle savait. Elle ne voulait pas d’'un inconnu, pas
d’une figure abstraite dictée par une destinée cruelle. Elle avait choisi.
Elle était tombée amoureuse de Michael, de sa voix grave, de ses silences,
de sa chaleur imprévisible. Il n’y avait que lui. Il ne pouvait y avoir que
lui. Et pourtant, les mots d’Isolde s'étaient enfoncés en elle comme une
écharde impossible 2 ignorer. Deux Elus. Deux lignées. Unis par un
souffle ancien. Une vérité quelle redoutait de nommer.
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Dans le tumulte de son 4me, deux certitudes se heurtérent: son
désir brilant de croire que Michael n’était que Michael... et cette
peur sourde, presque insupportable, que le destin 'ait placé 14, tout
prés d’elle, pour une raison plus terrible que 'amour. Et, dans le
recoin le plus obscur d’elle-méme, 1a ol ses prieres se taisaient, une
lueur interdite vibrait déja: et si ’était lui? Et si ’homme qu’elle
aimait était bien I'Elu annoncé? La pensée la ravissait autant qu'elle
Peffrayait, comme une flamme 2 laquelle on tend la main malgré la
bralure certaine.

Manoir du cercle Vallum

A Headington, les lourdes portes des archives du Cercle se refer-
merent dans un soupir de bois et de fer, comme si elles enfermaient
a chaque fois le souffle méme des siecles. Lécho roula dans la salle
voltée, résonna sur les pierres humides, puis s'éteignit, laissant place
au parfum étouffant du cuir ancien, de I'encre séchée, de la pous-
siere qui s'infiltrait jusque dans les poumons.

La grande table de chéne, usée, luisait par endroits sous la cire.
Dessus, s'étalaient des piles de manuscrits, ouverts comme des
cadavres disséqués; des feuillets annotés a la hate; des rouleaux
quon devinait intacts depuis des générations. Le silence n’était
rompu que par le grésillement obstiné de quelques lampes a huile et
le bourdonnement félé d’un néon qui ne voulait pas mourir.

Michael, penché sur un registre, passa une main nerveuse dans ses
cheveux. Ses yeux, caves d’insomnie, dévoraient des lignes mortes.
Enfin, il referma brutalement le volume, le bruit sec résonnant
comme un éclat de colére.
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— Rien, murmura-t-il, la voix chargée d’'une impatience a peine
contenue. Rien qui explique la convulsion de la Muraille. Rien qui
justifie une telle intensité.

Il avait multiplié les ouvrages, compulsé les chroniques interdites,
les fragments de témoignages effacés par le temps, mais chaque mot
seffritait dans ses mains. Et pourtant, un nom revenait, voilé, mur-
muré, tapi entre les lignes: Asael.

Un déchu. Lombre d’un ange défiguré par la chute. Mais pour-
quoi avait-il franchi la Muraille? Pourquoi lui était-il apparu, a lui,
deux fois déja?

Michael serra les poings. Nulle réponse, seulement des échos bri-
sés, des allusions tremblantes comme des pri¢res avortées. Chaque
trace s'interrompait, comme si les siecles eux-mémes s’étaient effor-
cés de taire ce nom. Alors, soudain, le froid tomba sur lui. Une
morsure glaciale s'infiltra dans sa nuque, glissa le long de son dos,
comme une main invisible posée sur sa peau. Le souffle de la piece
lui parut figé. Michael retint sa respiration, le coeur cognant contre
ses tempes.

Un frisson le traversa, implacable. Il sut. Asael savait qu’il cher-
chait. Et, quelque part dans 'ombre, il répondait déja.

Samuel, assis en face, ne levait a peine la téte d’un rouleau jauni.
Sa silhouette volitée par I'étude ressemblait a celle d’'un moine fati-
gué, mais ses yeux brillaient d’un éclat plus jeune que son corps.

— Clest comme courir apres des ombres, dit-il d’un ton las. Nous
trouvons des fragments, des allusions... mais jamais la totalité.
Toujours le murmure, jamais la voix.
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Le silence retomba. Trop long, trop pesant. On n’entendait plus
que le froissement impatient du parchemin sous les doigts de
Michael. Enfin, ce dernier inspira profondément, ce souffle qu'on
prend avant de commettre une folie.

— Je vais demander 2 mon pere I'acces aux textes les plus anciens.
Ceux qu'on garde en bas, sous clé, avec les scribes.

Samuel releva franchement les yeux; son sourcil arqué suffisait a
exprimer tout le scepticisme du monde.

— Ton pere? Tu crois quil 'y autorisera? Ces archives ne souvrent
pas comme une porte de bibliothéque. Elles ne s'offrent quaux Anciens.
Ceux qui ont le poids des ans, la barbe blanche et 'arrogance qui va avec.

Michael hocha lentement la téte, Uexpression tendue, les traits
marqués par des nuits blanches.

— Justement. Il n’y a plus de temps pour leurs rites et leurs
orgueils. Tout le Conseil sait qu'Asael a franchi la Muraille. Qu’ils
me refusent 'acces si cela les rassure encore... mais qu’ils assument
d’ignorer pourquoi il m’est apparu.

I prit son téléphone, le regard fixé sur la fenétre ot la nuit s’étirait
comme une plaie. Trois sonneries. Puis la voix de son pere, grave,
sans chaleur, traversa la ligne:

— Michael. As-tu trouvé quelque chose dans les livres?

Le silence pesa une seconde, épais.

— Rien de concluant, répondit-il enfin. Des fragments... des
bribes. Des mentions d’'un nom, des symboles dispersés, mais rien
qui explique pourquoi Asael a franchi la Muraille.

Un léger froissement de tissu, puis la respiration lente de Lord
Edward, comme s'il mesurait chaque mot avant de le libérer.
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— Alors pourquoi m’appelles-tu?

Michael serra le combiné.

— Parce que je dois descendre plus bas. Dans les galeries. La
ou sont conservés les textes anciens gardés sous sceau. Vous nous
avez ordonné de comprendre, pere... et cette compréhension ne se
trouve pas dans les bibliothéques d’apparat.

Un silence. Long. Trop long. Puis la voix du patriarche, plus
lourde encore:

— Tu sais ce que cela implique. Ces textes ne sont pas faits pour
étre lus a la légere.

— Je le sais. Et je n’irai pas seul. Faites-moi escorter d’un scribe.

Un soupir étouflé, presque un grondement.

— Soit. Tu auras ton autorisation. Mais tu t'en tiendras au proto-
cole, Michael. Aucun mot ne sortira de ces murs. Et souviens-toi:
certains secrets ne se livrent pas impunément.

— Je le sais, pére, répondit-il, la voix basse. Mais celui-ci ne peut
plus attendre.

La ligne se coupa, laissant dans le combiné un bourdonnement
sourd, semblable au battement d’un cceur ancien prét a se réveil-
ler. Lautorisation était donnée. Mais, au fond de lui, il savait que
ce m'était pas un privilége qu'on venait de lui accorder... c’était la
condamnation d’en porter le fardeau.

Un peu plus tard, guidé par un scribe au visage raviné, barbe

argentée et doigts tachés d’encre, il descendit dans les entrailles
du Cercle. Les couloirs se resserraient; I'air devenait plus humide,
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chargé d’odeur de pierre suintante et de moisissure. Ici, le temps
37 . ’ . > 7 . *1: .2
n’était pas seulement passé: il s’était fossilisé.

Dans une salle basse, aux murs crevassés comme une chair trop
vieille, le scribe posa un manuscrit sur la table. Le cuir, craquelé et
rongé, exhalait encore une puissance muette. On aurait dit un cceur
trop usé qui battait faiblement, mais battait toujours.

— Ces écrits sont ceux des premiers chasseurs, murmura le scribe,
comme s'il récitait une confession. Peu savent encore les lire sans sy

perdre.

Michael fit glisser ses doigts sur les pages, effleurant I'encre
presque effacée. Les mots lui sautaient au visage comme des spectres,
fuyants, 2 demi consumés par le temps. Mais un terme revenait,
griffonné avec une insistance maladive, répété comme une priére ou
une malédiction:

— Aetheris. .., murmura-t-il, le front plissé, comme si le nom lui-
méme pesait dans sa gorge.

Samuel, jusque-la en retrait, s'avanga d’un pas, le visage tendu.
— Qu’as-tu dit?

Michael désigna la ligne de son doigt, le regard accroché aux
lettres comme 4 un gouffre.

— Ce nom. Il revient sans cesse. Toujours en fin de phrase, comme
un souffle coupé. Comme si le scribe avait voulu dire plus... puis
s'était arrété net. Mais toujours cette obstination: Aetheris.

Un silence lourd s'installa. Les flammes des lampes vacillérent,
projetant des ombres déformées sur la pierre.
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Le vieux scribe, jusque-1a muet, secoua lentement la téte. Ses traits
se durcirent, creusés par une crainte ancienne.

— Ce mot... ne vous appartient pas. Il est plus ancien que le
Cercle, plus profond que nos veilles. Ceux qui 'ont écrit savaient
que le prononcer, méme 4 demi, revenait 4 entrouvrir une porte.

Michael se recula légerement, mais ses yeux demeuraient fixés sur
les lettres, bralants d’une lueur qu'il ne parvenait pas a éteindre.

— Pourquoi est-ce lui qui m'apparait? Pourquoi Asael franchit-il
la Muraille a présent? Est-ce ce mot... qui 'appelle? Aetheris.

Le mot vibra sur sa langue comme une incantation interdite.
Samuel posa une main ferme sur son épaule, mais son regard trahis-
sait la méme inquiétude.

— Ne le répete pas, Michael. Pas ici. Pas maintenant.

Michael ferma un instant les yeux. Mais en lui, la question tour-
noyait comme un poison: Aetheris. Etait-ce une clé? Un sceau
brisé¢? Un lien avec Asael? Et surtout, pourquoi lui? Pourquoi res-
sentait-il ce nom jusque dans ses entrailles, comme si la syllabe por-
tait la marque de son propre sang?

Il rouvrit les yeux, glacés de doute, et le silence des pierres sembla
répondre a sa place.

Le scribe, les doigts crispés sur le bord du pupitre, baissa enfin les
yeux vers le manuscrit, comme si soutenir le regard de Michael pou-
vait lui cofiter. Sa voix rauque fendit le silence, chaque mot réson-
nant comme une confession arrachée aux murs eux-mémes:

— Ce nom... Aetheris... n’appartient pas au Cercle. Jamais il n'a
été consigné dans nos archives autrement que par bribes, des échos
volés. Car ce souffle, cette essence, n’a jamais été notre.
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Michael fronga les sourcils, I'alerte au fond des yeux.
— Alors, a qui? Qui détient les fragments que nous n’avons pas?

Le scribe inspira, les lévres tremblantes, comme s'il craignait déja
le chatiment de ses paroles.

— Aux femmes de 'Aude. Les descendantes des Cathares. Les sor-
ciéres que le Cercle a toujours désignées comme hérétiques. Le Coven.
Eux seuls possedent les écrits complets. Car 'Aetheris. . . leur appartient.

Un silence presque étouffant sabattit sur la salle. Michael sentit
le souffle se figer dans sa poitrine, comme si tout son étre refusait
d’admettre ce qu’il entendait.

— Le Coven..., murmura-t-il, la voix basse, vibrante d’incrédu-
lité. Alors, tout ce temps...

Le scribe hocha lentement la téte.

— Tout ce temps, le Cercle n'a fait queffleurer 'ombre de ce
qui leur a été confié. UAetheris est le souffle qu’ils gardent, non
la Muraille que nous défendons. Deux gardiens, deux héritages. ..
séparés depuis des siecles.

Les yeux de Michael se durcirent, fixant le mot gravé sur le par-
chemin comme s’il briilait sa rétine. Dans le silence oppressant, une
certitude se forma, glaciale: ce secret liait le Cercle et le Coven plus
étroitement que son pere ne 'aurait jamais admis.

Il referma le manuscrit d'un geste brusque, faisant tressaillir
Samuel. Ses traits s'étaient durcis; pourtant, ses yeux briilaient
d’une clarté dangereuse.

— Je dois voir Adrian.
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Samuel croisa les bras, un pli amer a la bouche.

— Michael... tu sais ce que ce nom exige. Les vérités de cette pro-
fondeur n’aiment pas étre exhumées. Elles briilent ceux qui osent
les toucher.

Michael eut ce sourire bref, sec, qui lui servait d’armure.
— Et tu sais, Samuel, que je n’ai jamais eu peur de briler.

Il resta seul un instant, les doigts posés sur le cuir fermé du
manuscrit. Le mot battait dans sa téte, obstiné, lancinant: Aetheris.
Lhistorien en lui cherchait des preuves, des datations, une origine
textuelle claire. Mais une autre part de lui, plus intime, savait que
ce mot n’était pas seulement une relique d’encre. C’était un souffle.
Une vibration.

Il ferma les yeux. Et ce qu’il vit ne fut pas un parchemin, ni
un scribe penché sur sa plume. Ce fut un visage. Clara. Ses yeux
clairs dans la lumic¢re des bougies, sa voix basse pronongant son
nom, la chaleur brtlante qui I'avait traversé jusqu’a l'os. Il secoua
la téte, brutalement, comme pour chasser 'image. Non. Ce n’est
qu'une femme. Une libraire. Une érudite passionnée, comme lui.
Et déja, un frisson remontait son échine: et si ce n’était pas seu-
lement ¢a?

Lhistorien voulait des preuves. Chomme, lui, redoutait déja de
connaitre la vérité.

Samuel, a quelques pas, le fixait avec gravité, comme s’il devinait
ce tumulte sans 'entendre.

— Michael, dit-il doucement, tu portes ce mot comme une cica-
trice fraiche.
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Michael releva les yeux, brilants.
— Tu crois que je suis fou?

Samuel haussa lentement les épaules.
— Je crois que tu as toujours refusé de croire aux coincidences. Et
je crois... que ce mot ne t'a pas choisi par hasard.

Un silence. La respiration de Michael était lourde, irréguliere,
comme il venait de courir. Enfin, il inspira profondément, referma
ses notes et se redressa.

— Alors, je dois aller jusqu’au bout.

Il savait déja qu’il n’échapperait plus a ce nom. Aetheris. Et au
visage qui 'accompagnait. Clara.

Bibliothéque & Pont

La nuit enveloppait Oxford de son voile humide, et les pierres
séculaires de la Bodléienne semblaient boire ce silence comme un
vin noir. Dans les allées désertes, seules résonnaient les semelles de
Michael et d’Adrian, échos étouffés qui faisaient vibrer les vottes
comme si elles abritaient une respiration ancienne.

Adrian, toujours fébrile, avait déja pris place devant le terminal.
Sa silhouette, penchée vers la lumicre blafarde de I'écran, avait l'air
d’un dévot devant un autel paien. Ses doigts couraient sur le cla-
vier avec la hite des impatients; ses yeux brillaient d’un feu presque
juvénile. Michael, lui, demeurait en retrait, les mains jointes dans
le dos, témoin inquiet, comme si son role consistait a veiller sur la
solennité de I'instant.
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Soudain, 'écran accrocha un mot. Un seul. Aetheris.

Il apparut comme une cicatrice lumineuse sur le noir, fragile,
presque effacé, mais chargé d’un poids insoutenable. Adrian inspira,
le souffle court, puis tourna la téte vers Michael, comme s'il venait
de toucher une relique interdite.

— Regarde. XIII* siecle, Languedoc. Fragments cathares: litur-
gies, pricres... mais surtout ca.

Son doigt tremblait presque sur 'écran. Aetheris.

Michael sentit un frisson glacé remonter sa nuque. Le mot, déja
croisé dans les archives interdites du Cercle, revenait ici, dans la
mémoire poussiéreuse des Cathares, obstiné, insistant, comme une
note funebre répétée a 'infini. Il se pencha, fixa le spectre de lettres,
et ses levres murmurerent malgré lui:

— Aectheris. ..

Dans le silence pesant de la Bodléienne, ce nom résonna comme
une priere inversée.

Adrian rompit la stupeur, la voix basse, vibrante:

— En latin: lair, le souffle, le ciel supérieur. Mais pour les
Cathares, c’était plus qu'un mot. Le lien entre le royaume de lumicre
et le monde corrompu. Une passerelle. .. une clef.

Michael fronga les sourcils.

— Ou une relique. Tu connais les rumeurs: des fragments, des
objets porteurs de pouvoir. Disparus, cachés.
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Adrian eut un sourire ironique, mais son regard trahissait une
inquiétude qu’il n’avouait pas.

— Le genre de relique qu'on enferme dans une crypte et quon
efface des chroniques. Oui. Exactement.

Il se pencha, presque conspirateur:
— Certains textes parlent de Marie-Madeleine. Pas d’une idée abstraite:
d’un souffle. Le dernier. Transmis. Préservé. Comme une essence. ...

— ... le souffle du Christ, soufla Michael, et son cceur se serra.

Un silence épais s'abattit. Méme le viombissement fatigué de I'or-
dinateur sembla se taire.

Michael détourna les yeux de I'écran, ses pensées dérapant dans une spi-
rale vertigineuse. Asael. Le nom ne franchissait pas encore ses levres, mais
son esprit le martelait. Un ange déchu, banni par Dieu, lié aux murmures
d’écritures bibliques effacées... Pourquoi avait-il franchi la Muraille?
Pourquoi maintenant? Qu’avait-il appris que le Cercle ignorait encore?

Un frisson remonta sa nuque. Et pourquoi moi? S’il s'était mon-
tré, Cérait pour une raison. Etait-ce parce qu'il portait le nom des
Thomas, héritiers du Vallum? Parce qu'en tant que futur maitre
du Cercle, il représentait une clef de la Muraille? Ou bien... autre
chose, plus intime, plus insondable?

Sans qu’il sache pourquoi, son esprit glissa vers Clara. Son regard, sa
présence, cette vibration étrange dans I'air chaque fois qu’elle entrait
dans son champ. Il ne pouvait se 'expliquer, mais elle était 13, note
juste dans une symphonie de chaos. Comme si leur rencontre avait
réveillé quelque chose que ni I'un ni l'autre ne comprenait encore.
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Tant de questions. Tant de doutes. Et cette certitude briilante: ce
n’était pas un hasard. Nil’Aetheris, ni Asael, ni Clara. Tout se nouait
dans une toile invisible, et il en portait déja le poids.

Michael détourna les yeux, mais le mot battait a ses tempes. Aetheris.
Il revit encre pélie des manuscrits du Cercle, ce scribe obsédé. Et il
revit Clara 2 la Bodléienne le soir de leur premiére rencontre, captivée
par Marianne Langford évoquant les survivants cathares porteurs de
secrets. Clara, dont la seule présence semblait faire vibrer son monde.
Son ceeur accéléra, trop vite. Non. Pas elle. Pas la femme qu’il aimait
déja plus qu’il ne voulait I'admettre.

Adrian l'observait, intrigué par ce trouble qu’il ne parvenait plus
a masquer.
— Michael... quest-ce que ¢a signifie pour toi? Tu sembles hanté.

Michael referma les bras contre lui, comme pour contenir le
tumulte. Sa voix, basse, rauque:

— Ca signifie que ce mot n'est pas un vestige. Qu’il vit encore.
Qu'il respire, sous nos pieds, et qu’il attend.

Adrian eut un sourire en coin, amer.
— Tu réalises: nous cherchions un mot effacé, et nous avons
réveillé une apocalypse.

Michael ne répondit pas. Ses yeux, sombres et brillants, restaient
fixés sur 'écran. Il savait qu’il ne pourrait plus reculer.
— Pas assez d’indices, souffla-t-il. Mais assez pour comprendre

que tout saccélere.

Il saisit sa veste, repoussa la chaise d’un geste sec.
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— Marianne Langford. Elle a étudié les Cathares toute sa vie. Si
quelqu’un a Oxford peut m’éclairer sur I'’Aetheris... cest elle.

Adrian éteignit I'ordinateur, se leva.

— Alors allons-y. Oxford ne va pas nous livrer ses secrets toute
seule. Et si cette Marianne sait ne serait-ce qu'une bribe de vérité, il
est temps d’aller frapper a sa porte.

Les pas des deux hommes résonnerent dans la bibliothéque vide
comme une sentence. Le mot maudit suivait Michael, invisible mais
implacable, gravé désormais dans sa chair.

Son ton trahissait une impatience fébrile. Ses doigts tapotaient
déja contre son téléphone, comme si le simple fait de prononcer
le nom de la professeure I'avait projeté dans I'étape suivante. Une
détermination sans plus rien d’universitaire vibrait dans sa voix.

Lécran éclaira son visage d’une lueur froide, accentuant les ombres
sous ses yeux. Il resta un instant immobile, comme §’il cherchait a
repousser le pas qu'il sapprétait a franchir. Mais déja, son cceur bat-
tait plus vite; Aetheris résonnait en lui comme une injonction.

Il tapa, rapide, nerveux:

Professeur Langford, je dois vous voir. Urgent. C'est au sujet des
Cathares. Demain, si possible. Bodléienne. Michael Thomas.

Il relut a peine. Envoya. Le souffle court. Le message disparut
dans le néant numérique, mais pour lui, c’était comme jeter une

bouteille scellée dans 'océan noir du temps.

Adprian haussa les sourcils.
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— Tu viens d’ouvrir une porte. Tu crois vraiment qu’elle voudra
louvrir avec toi?

Michael leva les yeux, le regard habité, brilant, presque possédé.
— Elle n’aura pas le choix. Parce que ce que nous avons trouvé ce
soir... ce n'est pas de I'histoire. C’est un héritage.

Le silence qui suivit alourdit encore ses mots. Michael rangeait
déja son téléphone quand il vibra brusquement. Trop tot. Trop

rapide.
— Elle répond déja? fit Adrian.

Michael déverrouilla I'écran. Un frisson glacial lui parcourut la
nuque:
Demain. 07 b 30. Salle 312, Bodléienne. — M. L.

Quelques mots, tranchants comme une lame. Ni politesse ni
préambule. Mais derri¢re la sécheresse, une urgence: moins une
réponse qu’une convocation.

Adrian se pencha, son sourire ironique vite étouffé par le sérieux
du message.
— On dirait qu’elle savait que tu la contacterais.

Michael resta un instant fixé a 'écran, comme si chaque lettre
brilait sa rétine. Une certitude simposa: ce n'était pas une réponse,
mais un ordre. Comme si Marianne Langford avait attendu cette
nuit, ce mot, pour lever le voile.

Il rangea son téléphone, un sourire amer aux levres.

— Oui, Adrian. J’ai le sentiment qu’elle m’attendait.
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Ils quitterent la Bodléienne en silence. Leurs pas résonnaient sur
les dalles luisantes de pluie, et chaque écho prolongeait le poids du
mot qu’ils venaient d’exhumer. Adrian tenta un demi-sourire, son
masque habituel, mais Michael ne lui rendit rien. Ses traits demeu-
raient fermés, sculptés par une tension intérieure qu’il n’'arrivait plus
a contenir.

Devant le portail de fer, ils sarréterent.
— On en reparle demain, souffla Adrian, comme si cette banalité
pouvait calmer le vertige.

Michael hocha la téte, les yeux perdus dans I'obscurité de High
Street. Adrian s'éloigna, avalé par le brouillard. Michael demeura un
instant immobile, respirant 'air humide, comme si la pluie pouvait
dissiper I'obsession qui battait déja a ses tempes. Aetheris. Le nom
vibrait en lui comme une fievre.

Il finit par marcher, le manteau plaqué aux épaules, le col relevé.
Les rues, brillantes de pluie, étaient désertes. Chaque réverbere pro-
jetait des ombres déformées; chaque fenétre close lui renvoyait I'im-
pression d’étre observé.

Son esprit s'égarait. Lécran blafard, le mot isolé, gratté dans la
marge d’'un manuscrit oublié. Lair, le souffle, le royaume de la
lumiere. Pourquoi maintenant? Pourquoi lui?

Un coup de poignard: Clara. Ses cheveux défaits, ses yeux clairs,
ce sourire fragile qui avait fissuré sa discipline. Michael serra les
poings. Non. Pas maintenant. Mélanger ce nom interdit et le visage
de Clara, c’était ouvrir une porte qu’il ne voulait pas franchir.
Pourtant, sa pensée revenait a elle, encore et encore.
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Il hata le pas, traversa Broad Street et les ruelles étroites. Dans
sa poche, le téléphone pesait comme un aveu. Demain. 07 h 30.
Salle 312, Bodléienne.

Un rendez-vous. Une promesse. Une vérité qu'il redoutait autant
qu’il la désirait.

Quand il atteignit enfin son appartement, la clé trembla dans la serrure.
Il entra sans allumer. Combre n’apporta pas la paix: elle refléta le chaos.

Assis dans son fauteuil, il resta immobile, les yeux ouverts sur le
vide. Aetheris. Clara. Deux noms qui revenaient sans cesse, se super-
posant comme deux visages impossibles 4 séparer. A mesure que
'aube approchait, une angoisse sourde gonflait dans sa poitrine:
que la rencontre avec Marianne vienne confirmer ce qu’il sacharnait
a nier. Il resta ainsi jusqu’au matin, les traits tirés, le corps engourdi,
les yeux enfiévrés par une seule certitude: la vérité 'attendait, et elle
portait le visage de Clara, qu’il le veuille ou non.

Un coup discret frappa a la porte. Une seconde fois, plus pressant.
Michael se redressa, le coeur alourdi de sa veille, et alla ouvrir.

Adrian se tenait 13, 'éternel sourire en coin tempéré par une gra-
vité inhabituelle. Ses cheveux humides portaient la marque de la
bruine; son manteau sentait la pierre froide et le vent.

— Tu es prét? demanda-t-il simplement.

Michael hocha la téte. Il attrapa son manteau, glissa son carnet de
notes dans la poche intérieure, et sortit.

— Salle 312. Sept heures trente précises, ajouta Adrian dans le
couloir. Le professeur Langford n’aime pas les retards.
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Le pavé humide de Holywell Street renvoya I'écho de leurs pas
pressés. Lair sentait la pluie et le fer. Michael sentit plus que jamais
le poids invisible de ce qui les attendait. La vérité. Elle les appelait,
et elle avait le visage d’une femme.

La Bodléienne, encore plongée dans le silence du petit matin, les
accueillit comme deux intrus en quéte d’absolution. Une lampe demeu-
rait allumée au fond du couloir, derriere la porte vitrée de la salle 312.

Michael frappa doucement.
— Entrez, répondit une voix posée, empreinte d’une curiosité
bienveillante.

Ils pénétrerent. Codeur du cuir, de 'encre et du papier ancien
y régnait, dense et familiere. Marianne Langford se tenait derriére
un bureau encombré de volumes ouverts, les lunettes glissées sur le
bout du nez, une tasse de thé fumante a la main. Ses yeux clairs se
levérent vers eux; un sourire discret étira ses levres.

— Messieurs Thomas, Lowell. .. vous voila donc. Je vous attendais.

Michael s’inclina légérement.

— Merci de nous recevoir, professeur. Nous aurions besoin de
votre expertise sur un sujet... délicat.

— Avec vous, Cest toujours délicat, répliqua-t-elle, légere, avant
de désigner les fauteuils. Asseyez-vous, et dites-moi ce que I'univers

nous cache encore.

Marianne croisa les mains devant elle, les yeux brillants de la flamme
qui appartient aux chercheurs persuadés de toucher un secret.

235



Chapitre VI : Les flammes du palimpseste

Michael se pencha, les doigts joints.

— Professeur... j’ai besoin de comprendre. Ce mot, Aetheris,
revient dans des manuscrits antérieurs au XIII¢ siecle. Vous qui
avez étudié les textes cathares, savez-vous d’ou il provient? Ou se
trouvent les écrits qui en parlent?

Marianne le regarda longuement, puis baissa la voix, comme si le
simple fait d’évoquer ce nom éveillait des forces anciennes.

— Aetheris n'est pas qu'un mot, Michael. C’est un souffle. Le
dernier, celui qui aurait été transmis a Marie-Madeleine. Ses traces
figurent dans un palimpseste perdu, scindé en deux au moment
du siege de Montségur. Lune des moitiés serait cachée... avec une
relique qu'on nomme la Relique des Cinq Eléments.

— Le palimpseste... C’est ainsi qu'on le nommait. Un manuscrit
ancien, réécrit au fil des siecles, mais toujours porteur d'un méme
coeur: le témoignage de Marie-Madeleine.

Michael pencha la téte, le souffle suspendu.
— Marie-Madeleine?

— Oui. Pas seulement une disciple, pas seulement une femme.
Selon certains fragments, elle fut dépositaire du dernier souffle du
Christ au pied de la croix. Non pas une métaphore... un souffle réel,
transmis comme une flamme confiée. Ce don fut appelé Aetheris.

Le silence s'épaissit. Adrian échangea un regard avec Michael, mais
Marianne poursuivit, emportée par la conviction de ses recherches:

— Ce souflle fut consigné dans des écrits, le palimpseste. Mais au

XIII siecle, lorsque Montségur tomba, le manuscrit fut scindé. Une
partie survécut, conservée par des lignées de femmes initiées dans
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le sud de la France, ce que certains appellent aujourd’hui le Coven
de 'Aude. LCautre fragment... disparut avec quelques Cathares en
fuite, de méme qu’une relique qu’ils portaient.

— Quelle relique? demanda Adrian, prudent mais fasciné.

— On Tlappelait la Relique des Cing Eléments. Au centre de
tout, le cinquie¢me: Aetheris. On dit qu’elle contenait le Souffle lui-
méme, le dernier souffle du Christ, transmis 2 Madeleine. Pour les
Cathares, elle était la preuve que I'Esprit ne meurt pas.

Elle se redressa, le regard glissant sur les dos de livres autour d’eux.

— Les historiens diront: mythe. Mais je crois que quelque chose
a survécu. Que cette partie du palimpseste et cette relique existent
encore, quelque part, 4 'ombre des siecles.

Les mots résonnérent comme un serment ancien. Michael sentit
chaque syllabe s'imprimer en lui, comme si elles 'attendaient depuis
toujours. Le souffle... transmis. Aetheris. Ce n'était qu'un mot, et
pourtant, il vibrait en lui comme une blessure qui se rouvrait.

Il aurait d n'y voir qu'une légende. Mais une image simposa,
brutale, insistante: Clara. Ses yeux d’émeraude, la chaleur de sa
peau, cette vibration étrange quand elle sapprochait. Une pulsation
qui rappelait celle de la Muraille.

Il secoua la téte, presque violemment. Non. Rien a voir. Elle
n’était qu'une libraire, mystérieuse, certes, mais pas le réceptacle

d’un souffle divin.

Pourtant, chaque rencontre avait coincidé avec une faille, un fris-
son de lair, une secousse en lui. Et ce matin encore, au seul nom
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d’Aetheris, son esprit n'était pas allé vers Dieu ni vers le Cercle.
Non. Vers elle. Toujours elle.

Il se raidit, la méchoire crispée. Penser cela, c’était trahir sa rai-
son, trahir son devoir. Il n’était pas venu pour croire aux visions,
mais pour trouver des preuves. Alors pourquoi, en fermant les yeux,
voyait-il encore son visage simposer a lui, comme une réponse qu’il
n’osait entendre ?

Michael se leva; Adrian aussi. Ils remerciérent Marianne d’un
signe de téte. La porte se referma dans un grincement érouffé, et le
silence du couloir sembla résonner plus fort que ses paroles.

Michael marchait d’'un pas ferme, mais ses traits demeuraient
contractés. Ses pensées se heurtaient aux mots entendus, se frag-
mentaient autour de ce nom qu’il n'arrivait pas a détacher de Clara.

Adrian le dévisagea longuement, puis, fidele a lui-méme, laissa
glisser un trait ironique:
— Tu as la téte de quelqu’un qui vient de croiser un spectre et qui

refuse de 'admettre.

Michael tourna vers lui un regard sombre.
— Ce n'est pas un spectre. Cest... autre chose.

— Tu étais ailleurs, reprit Adrian, loin du bureau de cette pauvre
femme. J’aurais juré que tu marchais encore dans ses légendes.

— Ce qu’elle a dit... dépasse les légendes.

Le rire bref d’Adrian résonna; puis il s'éteignit en voyant le sérieux
de Michael.
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— Et pourtant, toi, 'homme de raison, te voila troublé par des
murmures vieux de huit siecles. Tu m’inquiétes, Michael.

Michael simmobilisa, planta ses yeux dans les siens.
— Tu ne comprends pas. A chaque fois que ce mot revient...
Aetheris... je sens... quelque chose. Comme si cela m'appelait.

Le sourire d’Adrian s’effaca.
— Alors peut-étre, mon ami, que c’est I'histoire qui Cappelle.

Michael détourna le regard, mais le visage de Clara simposa mal-
gré lui, ardent, lumineux. Il descendit les marches sans répondre.

Ils se séparerent a 'embranchement. Michael, au lieu d’aller droit
a son amphithéatre, simmobilisa dans le couloir désert. Le silence,
épais comme un voile, I'enveloppa. Ses doigts glisserent vers la
poche intérieure de son manteau. Le téléphone y dormait, lourd
comme une tentation. Il le tira, contempla 'écran noir, hésita, puis

fic défiler. Clara.
Une bralure remonta dans sa poitrine. Il appuya.

Le temps que la sonnerie s'égrene, un millénaire s'abattit. Puis sa
voix, douce, étonnée:

— Michael?
Le monde se reforme autour de ce seul timbre. Il ferma les yeux,
sadossa a la pierre, pour retenir cette voix en lui.

— Clara..., souffla-t-il. Je... je devais entendre.

Un silence fragile, palpitant comme une flamme, sinstalla. Puis,
plus grave, presque suppliante:
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— Retrouve-moi. Ce soir. Sur le pont.

Elle ne demanda pas lequel. Elle savait. Une géographie secréte,
évidente.
— J'y serai, répondit-elle simplement.

Les mots moururent la. Michael resta un instant, le téléphone
collé 4 'oreille, comme si sa voix allait revenir. Enfin, il baissa
le bras, les yeux perdus dans la brume au-dessus des toits. La
Muraille, les manuscrits, les reliques... tout pesait encore, mais
'appel avait troué la chape. Pour quelques heures, il n’y aurait
plus que cette rencontre. Elle, lui, et 'ombre d’un pont noyé
dans la nuit.

La journée lui fut interminable. Il erra dans ses cours comme un
fantdme. La Muraille vibrait en lui, bruissante, invisible. Chaque
minute trainait; a chaque battement de son cceur, un seul nom:

Clara.

Quand le crépuscule tomba, il quitta I'université avec la préci-
pitation d’'un homme qui s'arrache a une prison invisible. La ville
entiére n'était plus qu'un couloir menant a elle. Sur le vieux pont de
pierre, face aux eaux lourdes de la Tamise, le reste s’effaga: archives,
Muraille, peurs.

I n’y avait plus que Clara.
Michael attendait déja depuis plusieurs minutes, figé. Lair
d’Oxford, saturé d’humidité, semblait respirer plus fort. Ses mains,

enfoncées dans ses poches, tremblaient imperceptiblement, non de
froid, mais du tumulte qui lui vrillait la poitrine.
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Il ne savait pas ce qu'il attendait: apaisement, vérité, ou seulement
le droit de se perdre dans ses yeux pour ne plus penser aux ténebres.
A mesure que les minutes s'étiraient, le désir devenait fievre.

Puis il I'apercut.
Clara.

Sa silhouette s'avangait a travers le brouillard, découpée dans la
lueur tremblante des réverberes. Ses cheveux captérent la lumiere,
auréole incandescente autour du visage pale. Quelque chose se rom-
pit en lui: digue, résistance, illusion.

Il la contempla comme une apparition. Camour qu’il s'était juré
de ne jamais éprouver le transperca si violemment qu’il en eut le
souffle coupé. Jamais il n’avait cru qu'un jour il pourrait sentir
pareille certitude: sa vie tenait désormais en elle.

Quand leurs regards se joignirent, ce fut comme deux flammes
appelées a se consumer 'une dans l'autre. Il comprit qu’il ne pouvait
plus attendre. Pas une seconde.

Le monde se rétrécit: un cercle de brume, le pont, et la silhouette
qui approchait. Il crut pouvoir se composer un masque, parler avec
mesure, mais, a chaque pas, sa facade se fissurait. Ses tempes pul-
saient. La Tamise, les réverberes, I'air, décor muet balayé par I'inten-
sité d’un seul regard.

Elle fut 13, & quelques meétres. Son parfum discret, mélé au froid,
le frappa comme un souffle.
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Ses jambes 'emporterent. Son souffle se brisa. Dans ce regard, il
ne voyait pas seulement Clara: il voyait tout ce qu'il avait redouté et
désiré, promesse d’une perte et d’un salut confondus.

Un pas. Deux. Plus de distance. Sa main jaillit, se posa contre sa
nuque, et ses levres capturerent les siennes dans un baiser fiévreux.
Long. Arraché comme une confession. Il y mit sa peur, son désir,
son manque, 'amour qu'il n’avait jamais su nommer. Ses mains glis-
sérent a sa taille, la serrant comme si elle risquait de lui échapper.

Clara se laissa happer. Ses doigts tremblants s’accrochérent a son
manteau, puis a sa nuque. Leurs soufles semmélerent, affamés.
Michael sut qu’il n’y aurait plus de retour: chaque seconde de ce
baiser était un serment silencieux.

Quand enfin il rompit le baiser, leurs fronts restérent collés. Sa
voix, tendre et brisée, se fit murmure:
— Clara... je nai plus la force de lutter.

Un sourire discret naquit sur ses levres. Ses doigts effleurerent sa
joue, la barbe naissante.

— Et qui ta demandé de lutter, Michael ? souffla-t-elle, espiegle.
Depuis quand faut-il se défendre contre ce quon désire?

Dans ce murmure, il y avait tout: la fragilité de 'homme, la fievre
de 'amant, I'écho de quelque chose de plus grand, comme si la
Muraille vibrait & travers ce baiser interdit. Il glissa une main contre
sa nuque, l'attira, et, dans un souffle presque coupable:

— Viens. Avec moi.

Elle leva les yeux, surprise, troublée. Il ne lui laissa pas le temps
de douter. Il 'entraina hors du pont, doigts noués aux siens. Leurs
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pas résonnaient dans la brume, rapides, pressés, comme si l'air s'était
épaissi autour d’eux.

— Ma journée n’a été qu'une attente, dit-il bas. Chaque cours...
interminable. Je parlais d’histoire, mais je ne pensais qua toi.
Chaque minute était une éternité.

— Moi aussi, murmura-t-elle. J’ai remis des rayonnages, répondu
aux clients. Mais tout me semblait vide... chaque livre me ramenait
a toi. Comme si tu étais entre les pages.

Il serra sa main.
— Alors, ce soir... cest comme sortir d’un supplice.

— Un supplice délicieux, corrigea-t-elle, taquine. Tu vois, Michael,
tu n'es pas si différent des héros tragiques que je lis: prisonnier de tes
obligations, hanté par ton désir.

Il rit bas, chargé de fatigue et de passion.

— Et toi, pire encore. Tu rends chaque attente insupportable,
chaque silence trop bruyant. Je crois que tu es devenue ma
fievre.

Elle se blottit un peu plus, la main libre efleurant son bras.
— Alors, nous sommes deux fiévreux. Et je ne veux pas de
guérison.

Leurs pas ralentirent. Dans la banalité des confidences, quelque

chose de plus vaste bralait: un amour qui transformait le trivial
en sacré.
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Appartement de Michael
Ils franchirent la porte. Le silence était britlant. Il referma sans la lacher.

Elle posa son manteau, hésitante, déja happée par 'atmosphere
saturée de désir retenu.

Il sapprocha, plus calme, ses mains glissant le long de ses bras.
Son regard resta accroché au sien.

— Demain soir, dit-il bas, mes parents organisent une récep-
tion... une mascarade, pour Halloween. Ils insistent pour que jy
sois. Tu sais combien jexécre ces mondanités.

Un sourire amer, vite effacé.
— Je ne veux pas y aller seul.

Il se pencha, ses levres frolant 'angle de sa bouche:
— Viens avec moi, Clara. Pas comme une invitée. Comme... la
seule qui compte.

Un silence. Le caeur de Clara se déchira d’'une douceur brutale. Ce
n’était pas une invitation sociale: ¢’était un aveu.

Elle plongea dans ses yeux, puis murmura, un sourire tremblant:

— Oui.

Ce simple mot les scella de nouveau. Leurs bouches se retrou-
verent, plus lentes, plus profondes. Le monde pouvait attendre.

La lampe soufflait doucement. Ils se laissérent choir sur le canapé,
encore vibrants, déja apaisés par la chaleur de leur proximité.
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Michael s’adossa, une lassitude immense sur les épaules. Les veilles
avec Samuel, les nuits a arpenter Oxford, les heures de cours: tout
saccumulait. Mais, aupres de Clara, la fatigue devenait délivrance.

Il ferma les yeux presque aussitdt, sa respiration se régularisa; un
soupir lui échappa, comme si s’abandonner a sa présence apaisait les
ombres. Clara le regarda longtemps: la paleur du visage, les cernes,
la tension relachée. Son coeur se serra d’une tendresse douloureuse,
celle quon éprouve devant la vulnérabilité d’un endormi, déposé
entre vos mains comme un serment.

Elle caressa doucement sa tempe, puis la ligne de sa machoire,
doigts légers comme un souffle. Elle voulut graver ce visage, non
celui du professeur rongé, mais celui de ’homme qui, enfin, se repo-
sait. Celui qui, aupres d’elle, trouvait une paix que nulle autre ne
pouvait lui offrir.

Un sourire intime se dessina sur ses levres. Elle se lova plus pres, le
front contre son épaule, son corps épousant le sien. La chaleur régu-
liere de Michael 'enveloppa comme une couverture invisible. Les
minutes s’étirerent, hors du temps. Ses paupicres s'alourdirent; elle
résista pour veiller encore, puis céda. Son dernier regard fut pour la
courbe du visage paisible; son dernier souffle, une pri¢re muette:
qu’il lui revienne toujours.

Ainsi, dans 'appartement silencieux, ils sendormirent cote a cote,
enlacés dans une paix fragile, inconscients de 'orage qui, dehors,
continuait a couver.

La Muraille pouvait vibrer, le Cercle se réunir, le Coven scruter ses

5 . . . . bl . . .
augures. Tout seffacait dans la nuit. En cet instant, il n'existait rien
d’autre que deux 4mes enlacées. Michael et Clara. Ni héritiers, ni Elus,
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ni gardiens. Juste deux étres, respirant au méme rythme, liés par un
amour que méme les forces anciennes n'avaient pas su prévoir.

Et pourtant, dans le silence, une vérité s'inscrivait déja: leur union
n’était pas un hasard, mais un présage. Une prophétie en marche.

«Quand viendra '’heure ot deux coeurs battront comme un seul,
la Muraille tremblera.

Lui, héritier du fer et du sang.

Elle, enfant de la lamme et du soufHle.

Leur amour sera 'arme et la plaie,

la clef et la fracture.

Si leurs lévres s'unissent, le monde s’inclinera.

Si leurs Ames s'égarent, la nuit n’aura plus de fin. »



8

Chapitre VII

Deux ames, une vérité

Le matin filtra a travers les rideaux lourds, une lumiere douce qui
caressait le parquet et les plaids froissés. Michael ouvrit les yeux le
premier. A ses cotés, Clara dormait encore, ses cheveux dénoués
retombant en cascade sur le coussin, les lévres entrouvertes, le
souflle régulier.

Il demeura immobile, figé dans cette seconde ot le temps semblait
dissous autour d’eux. Tout en lui vacilla, se reconfigura, comme si sa
vie enti¢re s’était réduite a ce seul battement de cceur. Il la regarda,
non plus comme un simple étre de chair, mais comme une évidence.
Une certitude ancienne, gravée avant méme sa naissance.

Il sut alors, d’une clarté presque douloureuse, qu’il ne voulait plus
jamais respirer loin d’elle.

Elle était devenue son souffle, son ancrage, la lueur qui donnait
un sens au chaos.

Il comprit que rien, ni les murs du temps, ni les serments, ni
méme la mort, ne pourrait effacer cela.

Car aimer Clara, c’était désormais exister.

Il se pencha et 'éveilla d’un baiser léger, efleurant & peine sa joue.

Clara remua, ouvrit des yeux encore voilés de sommeil, et un sourire
tendre se dessina sur ses lévres.
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— Tu m’espionnes dans mon sommeil, professeur?

Michael esquissa un sourire en replagant une meche rebelle sur
son front.
— Pas espionner... admirer. Nuance.

Un petit rire cristallin s'échappa d’elle. Elle I'attira pour un baiser
plus franc, plus profond.

— Je pourrais m’habituer a ce réveil, dit-elle, ses yeux ancrés dans
les siens.

— Moi aussi, répondit-il d’une voix basse et vibrante, teintée de
cette chaleur qui faisait frissonner I'air entre eux.
— Trop facilement, peut-étre.

Ils restérent enlacés, savourant le silence et la chaleur de l'autre,
comme si l'univers s'était dissous autour d’eux. Clara soupira,
presque a regret:

— On devrait se lever, tu ne crois pas?

Michael enfouit son visage dans le creux de son cou, refusant de céder.
— Non. Le monde peut attendre.

Elle haussa un sourcil, un sourire taquin aux levres.
— Et ton fameux samedi matin studieux? Les piles de bouquins

qui n'attendent que toi?

Il leva les yeux, amusé, presque enfantin.
— Qu’ils S'effacent tous. Il n’y a que toi.

Clara le fit reculer doucement, ses doigts glissant le long de sa
joue, un sourire espiegle au coin des levres.
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— Allez, professeur Thomas, le travail n'attend pas... et moi non
plus, ce soir. Vingt heures, a la librairie.

Michael arqua un sourcil, un éclat malicieux dans le regard.
— A vos ordres, mademoiselle Bennett. Mais attention... je suis
un éleve tres appliqué.

Ils se leverent presque en méme temps, encore enveloppés de la
langueur du matin. Clara ramassa distraitement sa robe sur le dos-
sier du canapé avant de disparaitre vers la salle de bains, un sourire
flottant au coin des lévres. Dans la cuisine, Michael fit couler le
café; le parfum corsé emplit bientdt la piece.

Quand elle revint, les cheveux encore humides, il 'attendait, deux
tasses fumantes a la main. Elle s'approcha, frola son bras et prit la
tasse qu’il lui tendait.

— Parfait timing, murmura-t-elle, ses yeux s'attardant sur lui. Si tu
danses aussi bien que tu prépares le café, le bal risque d’étre dangereux.

Un sourire effleura ses levres.
— Dangereux, peut-étre, répondit-il d’une voix basse. Mais je te

promets de ne faire tomber personne... sauf toi.

Elle rit doucement, leva sa tasse en un toast léger.
— Alors, a ce soir, professeur Thomas.

— A ce soir, mademoiselle Bennett, souffla-t-il, son regard glis-
sant sur elle comme une promesse.

Et, dans le silence feutré de 'appartement, il n’y avait plus que la
chaleur du café... et celle, plus briilante encore, de leur attente.
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Quand vint le moment de se séparer, ce fut avec cette certitude
muette: ce n'était quune petite journée loin 'un de l'autre, rien de
plus. Le soir les attendait déja.

Apres une matinée marquée par la douceur de Clara et la légereté
de leurs instants volés, Michael se retrouva seul dans son bureau 2
Oxford. Le silence feutré contrastait violemment avec le rire et la
chaleur qu’elle avait laissés derriere elle. La lampe jetait une lumiere
cireuse sur ses notes, et le mot Aetheris semblait encore palpiter au
creux des marges griffonnées. Sa main trembla a peine lorsqu’il
décrocha le téléphone et composa le numéro.

— DPeére? dit-il d’'une voix basse, contenue.

A Tautre bout, la voix grave de Lord Edward Thomas résonna,
caverneuse :
— Michael. Tout était calme, cette nuit?

Il se raidit. Une fraction de seconde, I'image de Clara simposa: ses
cheveux en désordre sur l'oreiller, la douceur de son souffle endormi
contre sa peau. Une nuit volée aux ténebres, loin de toute ronde.

— Oui, répondit-il, mentant sans faiblir. Rien 2 signaler. Oxford
dormait.

Un silence s'étira, comme si Edward auscultait la moindre fissure
de sa voix. Puis il reprit:
— Bien. Alors, que voulais-tu me dire?

Michael inspira et se langa. Il parla d’Adrian, de la Bodléienne,
des archives interdites. De ce mot revenu comme une cicatrice obs-
tinée : Aetheris. Relié aux Cathares, aux survivants de Montségur, a
une mémoire que l'histoire officielle avait effacée.
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— Clétait 13, souffla-t-il. Dans les marges d’'un manuscrit du XIII®
siecle. Aetheris. Et ce n'était pas de lhistoire figée. Cétait... un
avertissement.

Edward laissa passer un silence si dense qu'on aurait cru la ligne
coupée. Enfin, sa voix revint, grave, mesurée:
— Tu as tout noté? Les références, les datations?

— Oui, tout est consigné. Et j’ai rencontré le professeur Marianne
Langford. Elle confirme que le palimpseste dont parlent certains
fragments a été scindé en deux, une partie confiée aux Cathares res-
capés du blicher. Avec une relique. Mais rien de tout cela n’apparait
dans les manuels. Elle en savait trop... et pourtant pas assez.

Un souffle long se fit entendre, comme si Edward portait le poids
des siécles dans sa poitrine.
— Alors écoute-moi bien, Michael. Je vais parler au Coven d’Oxford.

Michael se figea.
— Le Coven?

Un silence suspendu. Puis le ton d’Edward, ot I'agacement se
mélait a la résignation:

— Je n'aurais jamais imaginé devoir en arriver la. Tu sais ce que
ca veut dire. Nos clans se détestent depuis toujours: ils nous ont
combattus, nous les avons traqués, et cela n’a jamais produit que du
sang et du silence.

11 marqua une pause, ses mots flottant comme une fumée Acre,

avant d’ajouter, plus bas, presque a contrecceur :
— Mais cette fois... nous n'avons pas vraiment le luxe de choisir.
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Il se racla la gorge, ce qui, chez lui, valait ponctuation.

— Parfait. Et tAche de ne pas transformer ce bal en séance de tra-
vail clandestine ni en traque improvisée. C’est une soirée mondaine,
Michael, pas une réunion du Cercle.

Michael esquissa un sourire qu'on devinait plus qu'on ne voyait.
— Jessaierai de laisser ma dague a la maison, promis.

— Ce serait en effet une nouveauté, répondit Edward, sec.
— Tu verras, je me tiendrai a carreau.

— J'aimerais pouvoir y croire, répliqua-t-il, avec une pointe de
sarcasme. Mais au moins, si tu viens en charmante compagnie, ta
meére sera ravie. Et crois-moi: quand ta mere est ravie, la Muraille
elle-méme semble un peu moins fragile.

Le téléphone raccroché, Michael resta immobile. Le silence 'en-
gloutit. Ses yeux fixaient le vide, mais son esprit hurlait. Le manus-
crit. Les mots gravés dans ses pages. Et ce nom. Aetheris.

Ils tournaient en boucle: obsession, menace. La prophétie, les
Cathares, ce lien ancien entre deux lignées... Tout résonnait plus
fort que jamais. Chaque piéce du puzzle se mettait en place. Il le
savait: plus de retour possible.

Ses doigts se crisperent sur le bureau. Son souffle se brisa. Un poids
sombre lui écrasait la poitrine. Et pourtant... Un sourire involontaire
effleura ses lévres. Une pensée lumineuse simposa: Clara. Ce soir. Le bal.

Il la voyait déja: ses yeux brillants sous les lumieres tamisées, sa

main glissée dans la sienne comme une promesse. La présenter a ses
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parents. La voir déambuler dans les couloirs immenses du manoir,
parmi les portraits séveres de ses ancétres. Tout paraissait possible.
Simple. Presque ordinaire.

Mais l'illusion était fragile, il ne le savait pas encore. Car ce soir,
sous les dorures et les masques, une vérité s'arracherait des profon-
deurs pour se dresser devant eux. Implacable, imprévisible. Elle n’at-
tendait que ce bal pour révéler son visage.

Manoir Bennett — Appel croisé

Edward demeura immobile un long moment aprés avoir raccroché
avec son fils. Le combiné pesait encore dans sa main, titcde comme
une relique d’un autre ige. Dans le silence de son bureau, la lampe
verte jetait un halo maladif sur les boiseries sombres, et chaque ombre
semblait lui rappeler ce qu'il s’était toujours refusé a faire: contacter
celles qu’il haissait. Celles qu’il avait juré de tenir a distance.

Pourtant, la décision s'imposa. Inévitable. La Muraille vibrait trop
fort. Le monde retenait son souffle.

Il inspira comme un condamné et composa le numéro oublié.
Chaque sonnerie résonna en lui comme une concession, une tra-
hison méme: franchir cette ligne, c’était admettre que la menace
dépassait leur éternelle querelle.

La voix de Séléna fendit 'obscurité de 'autre coté du fil.
— Allg?

Edward serra la machoire. Ce timbre sec, il I’aurait reconnu entre
mille: la voix des vieilles rancunes, afftitées comme une lame.
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— Séléna, gronda-t-il. Qulest-ce qui se passe a Oxford? La
Muraille vibre encore. Plus fort qu'avant.

Dans le salon du manoir Bennett, les lammes dansaient sur les
vitraux assombris. Séléna soutint le regard d’Isolde, assise dans
Pombre, impassible comme une statue. Puis elle porta lentement le
combiné a ses levres.

— Lord Thomas... je vous prierai de choisir vos mots. Nous igno-
rons, autant que vous, ['origine de ces secousses.

— Ne jouez pas a ce jeu, cracha Edward, la voix rugueuse. Vos sor-
cieres vivent pour scruter I'invisible. Dites-moi ce que vous cachez.
Pas de faux-semblants, Séléna. La vérité. Maintenant.

La prétresse ferma les yeux une seconde, inspira profondément.
Ses doigts s'étaient crispés sur le combiné, mais sa voix sortit lisse,
froide, d’'une maitrise glacée.

— Et moi, je vous retourne la question, Edward. Depuis des
siecles, nos clans s’entre-déchirent. Vous croyez m’ordonner comme
a une novice du Cercle? Je ne vous dois rien.

Le silence s'épaissit, troublé seulement par le crépitement de
I4tre. La voix d’Edward retomba, plus basse, plus lente, mais acérée
comme une dague glissée entre les cotes:

— Je me moque de nos querelles, de vos rites et de vos serments.
La Muraille se fissure, Séléna. Vous le savez aussi bien que moi.
Depuis qu'Asael a franchi le seuil, depuis que son ombre plane sur
Oxford, le monde chancelle.

Un silence tendu s’étira, puis Séléna répondit, tranchante comme
une lame polie:
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— Ne me parlez pas d’Asael comme s'il nous appartenait. Vous
pensez vraiment que le Coven jouerait avec une telle force? Qu'on
invoquerait celui que méme les cieux ont renié?

— Et pourtant, coupa Edward, tout méne a vous. Aux échos
magiques, aux perturbations du Sud, aux vieilles pierres de vos sanc-
tuaires. Vous avez toujours flirté avec les frontieres. Peut-étre, cette
fois, les avez-vous franchies.

Séléna eut un rire bref, glacé.

— Ou peut-étre que vos chasseurs ont trop frappé, trop saigné la
terre. Vous avez blessé 'équilibre, Edward. Et 'équilibre se venge.
Asael n’appartient ni a vous ni a nous. Il vient réclamer ce que vos
ancétres ont volé.

La voix d’Edward se fit grave, presque prophétique:

— Si vous avez raison, nous sommes déja damnés. Mais si jai
raison... c’est vous qui avez ouvert la porte. Et Dieu seul sait ce qu'il
en sortira.

Le silence retomba, lourd, saturé d’'une menace invisible, comme
si, a travers le fil, deux mondes ennemis s'étaient frolés.

Séléna baissa imperceptiblement d’un ton, consciente du regard
impénétrable d’Isolde qui pesait sur elle, scrutant chaque syllabe.

— Soit. Mais n'oubliez pas ceci: nous n’agissons pas pour vos
regards soupconneux, ni pour vos archives et vos lames. Nous proté-
geons les notres. Et ce que vous appelez “nos secrets” ne vous appar-
tiendra jamais.

Un bref rire, sans chaleur, jaillit du combiné.
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— Vous jouez avec le feu, Séléna. Et au premier faux pas... votre
Coven, comme le Cercle du Vallum, briilera.

1l raccrocha.

Le combiné glissa lentement hors des doigts de Séléna, devenu
soudain plus lourd que le marbre. Elle le reposa avec une précision
presque rituelle, mais ses yeux demeuraient fixés sur le vide, dilatés
par une colére contenue.

Isolde se leva; son pas fit craquer le parquet, résonnant comme
une sentence. Elle s'avanca jusqu'a Séléna, et sa voix, grave et basse,
mais coupante, fendit le silence:

— Ce ton n'est pas celui d'un grand maitre. Clest celui d’'un
homme acculé. Et rien de bon ne nait de la peur d’'un Thomas.

Elle planta son regard dans celui de Séléna.

— Prépare-toi. S’ils tendent déja la main vers nous, cest que le
sol s'effondre sous leurs pieds. Et quand les chasseurs vacillent, c’est
toujours nous que la tempéte vient chercher.

Séléna inspira longuement, la nuque raide. Ses doigts se crisperent
sur le rebord du bureau. Elle comprit: 'heure des rancunes millé-
naires s'achevait dans le fracas d’'un danger plus vaste.

— OQui... A partir de ce soir, rien ne sera plus comme avant.

Le milieu d’aprés-midi s’étendait sur Oxford dans une clarté alanguie,
un soleil d’automne qui ne brile plus mais caresse, d'un or tendre et rési-
gné. Au manoir Bennett, la lumiere s'infiltrait 4 travers les hautes fenétres
comme une offrande tardive, se glissant entre les rideaux tirés & demi,
tragant sur les tapis épais des veines lumineuses qui pulsaient doucement.
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La chambre de Clara baignait dans cette clarté suspendue, a
mi-chemin entre le jour qui persiste et la nuit qui s'annonce. Un
éclat fragile, presque irréel, s’étendait sur les étoffes et les boiseries,
comme si le temps avait ralenti. Clara demeura immobile, suspen-
due dans cette lumiere. Une légereté Ienvahit, presque irréelle, et
un sourire éclot sur son visage: éclatant, fébrile, arraché a son corps
par une force plus grande qu’elle. Tout en elle vibrait déja de la pro-
messe de la soirée.

Le bal.
Michael.

Ses doigts effleurerent ses levres, encore briilantes du souvenir des
baisers du matin, et son coeur bondit de nouveau, fou, impatient.

Le téléphone vibra sur la coiffeuse. Léclat de 'écran fendit la clarté
assoupie de la chambre. Clara se précipita, la gorge nouée d’attente,
et décrocha d’'une main tremblante.

— Allo?

La voix de Michael envahit aussitot le silence, grave, profonde,
presque charnelle:
— Bonjour, ma princesse.

Un frisson la traversa, irrésistible. A I'entendre, elle avait limpres-
sion de sentir sa chaleur contre elle, de respirer son souffle & son
oreille.

— Comment te sens-tu... a 'approche de notre grande soirée?

Sa voix a elle se brisa dans un souffle timide, incapable pourtant
de dissimuler I'éclat qui I'habitait:

257



Chapitre VII : Deux 4mes, une vérité

— Je suis tellement excitée. Et toi?

— Moi aussi. Impatient. Fiévreux. J’ai hite de te présenter 2 mes
parents... mais plus encore de tavoir prés de moi, toute la soirée.

Clara inspira doucement, sa voix se fit plus basse, presque fragile:
— Tes parents... Michael, cest intimidant. Et si je ne leur plaisais
pas? Si je n’étais pas celle qu'ils imaginent pour toi?

Un rire chaud lui répondit, empreint d’une tendresse désarmante:

— Alors ce sera 2 moi de les convaincre. Et crois-moi, ils n'auront
pas le choix. Quand ils te verront, ils comprendront pourquoi je ne
peux plus respirer sans toi.

Elle se mordit la levre, hésita, puis osa:
— Qui sera présent? Et... Adrian?

Un bref silence. Puis sa réponse, douce, enveloppante:

— Quelques amis de la famille. Quelques connaissances... Oui,
Adrian sera la. Mais écoute-moi bien, Clara: rien ni personne n’aura
d’importance ce soir. Toi. Toi seule.

Ses mots glisserent en elle comme un charme, la faisant frissonner.

— Michael...
Il reprit aussitot, la voix plus basse, ourlée d’une promesse dangereuse:
— A vingt heures, je viendrai te chercher devant la librairie. Et, a

partir de ce moment-la... tu es & moi.

Le souffle de Clara se coupa.
— A toi? répéta-t-elle, ébranlée.
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Le bal Michael.

Il rit doucement, d’un rire vibrant d’'un désir qui la troubla
jusquau fond d’elle-méme:
— Oui. A moi. Toute la soirée. Et, si je pouvais... pour bien plus

que ga.

Elle ferma les yeux, le dos contre le mur, tentant de contenir le feu
qui la consumait.
— Alors je me préparerai comme jamais.

— Ne change rien, murmura-t-il. Sois toi. C’est suffisant pour me
rendre fou.

Un silence bralant s'installa. Elle crut percevoir son souffle, tout
proche, comme s'il se penchait sur elle a travers la distance.

— Clara? dit-il enfin, d’'une voix douce, alourdie d’une fiévre
contenue.

— Oui?

— Ce soir, je compte bien te faire perdre la téte. Prépare-toi.

Ses levres s'entrouvrirent; ses doigts tremblants serrérent le com-
biné. Dans un souflle, elle avoua:
— Je n'attends que ¢a.

Quand sa voix se tut et que le silence retomba, Clara resta immo-
bile, le combiné serré contre sa joue. Ses levres frémissaient, mar-
quées par l'aveu: «Je n'attends que ¢a.» Un sourire incandescent,
irrépressible, la traversa, comme si elle venait de sceller une pro-
messe invisible.

Ce bal ne serait pas seulement une réception.
Ce serait le commencement de leur histoire.
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Alors, lentement, elle se leva. Chaque geste prenait un poids nou-
veau, comme un rituel, une invocation secréte.

La lumiere déclinante filtrait a travers les rideaux, caressant les
tissus de reflets d’or et d’ombre. Elle ouvrit la salle de bains et fit
couler I'eau. Le jet, d’abord timide, emplit bient6t I'air d’une brume
chaude, épaisse, comme un voile de tendresse. Clara s'avanga, la
peau déja frissonnante sous la caresse de la vapeur.

Quand l'eau glissa sur son corps, une chaleur intense la saisit,
envahissant ses membres, embrasant ses veines. Elle ferma les
yeux. U'image de Michael surgit aussitot: ses lévres, ses mains,
son regard qui la consumait comme un feu ancien. Elle se laissa
aller a cette vision, 'eau se mélant a la brélure intérieure qui la
possédait.

Elle appuya son front contre le carrelage humide, haletante, un
sourire fugace aux levres. Michael. Toujours Michael. Méme dans la
solitude, il était 13, inscrit jusque dans sa chair.

Elle se redressa lentement, la respiration encore saccadée. Leau
s'égoutta A ses pieds. Elle attrapa la serviette, s'en enveloppa, puis
sortit. La vapeur s'échappait derri¢re elle comme un voile qu'elle
laissait tomber. Chaque pas, sur le parquet tiede, résonnait d’une
langueur nouvelle, celle d’une femme qui renait a elle-méme.

Clara ouvrit 'armoire, ses doigts glissant sur les étoffes comme sur
des peaux vivantes. Elle sarréta devant une robe de satin noir aux
reflets profonds, ourlée d’un éclat presque liquide. Elle la suspen-
dit devant elle. Le tissu, souple et impérieux, semblait absorber la
lumiere pour mieux épouser les lignes de son corps.
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Elle 'enfila: la soie glissa contre sa peau comme une caresse inter-
dite. La robe dessinait ses formes, exaltait sa taille, dévoilait a peine
ses épaules nues avant de se resserrer sur sa poitrine, puis de s'épa-
nouir dans une fluidité presque dramatique. Elle se regarda: une
étrangere lui rendait son reflet, une femme qu'elle n'avait jamais
rencontrée, et qu'elle reconnaissait pourtant intimement.

Sur la coiffeuse, une boite de velours attendait. Clara 'ouvrit d’un
geste presque tremblant. A Iintérieur, un masque vénitien finement
ciselé, dentelle de métal doré filigrané, parsemé de minuscules éclats
de cristal. Léger, presque irréel, il ne recouvrirait que le haut de son
visage, laissant ses levres et ses joues visibles, offertes. Elle le porta a
son visage. Et, dans le miroir, la métamorphose s'accomplit: Clara
disparaissait. Restait une créature de bal, mystérieuse, souveraine.

Elle effleura ses levres d’un rouge profond, presque carmin, qui
en accentuait la courbe. Ses cheveux, relevés en un chignon souple,
laissaient échapper quelques meches sur la nuque. Chaque geste,
chaque détail devenait offrande.

Clara inspira, les mains posées sur la coiffeuse. Dans son ventre,
une fievre montait, irrépressible. Elle pensa & Michael: son baiser
sur le pont, sa voix basse et tendre promettant de ne plus se retenir.
Son cceur battit si fort quelle crut entendre la Muraille résonner
en elle.

Elle caressa la surface froide du masque et murmura, comme une
priere:

— Ce soir... je serai tienne.

Dans ce souflle, elle scella son attente.
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Car ce bal ne serait pas un simple bal. Ce serait une nuit de dévoi-
lement, de fievre et de présage, ol chaque pas de danse, chaque
baiser volé derri¢re un masque, les rapprocherait un peu plus de la
vérité... et de la damnation.

Manoir Thomas

Au manoir des Thomas, la nuit s’avangait déja, drapant les fagades
de pierre d’une lueur de cuivre. Dans sa chambre haute, Michael
fixait son reflet. Le silence était lourd, rompu seulement par le frois-
sement du tissu et les pas discrets des domestiques dans le couloir.

Il était vétu d’'un costume sombre, taillé sur mesure, qui épousait
son corps avec une précision presque martiale. La veste, aux revers
de satin noir, accentuait la carrure qu'il peinait a endosser: celle de
I’héritier. Sous le col blanc, trop rigide, il avait la sensation d’étouf-

fer déja.

Sur la commode, un objet reposait, plus intimidant que n’importe
quelle arme: son masque.

Un masque faconné dans un métal patiné d’obsidienne, finement
gravé de motifs géométriques qui rappelaient des runes oubliées. I
ne couvrait que la moitié de son visage, laissant ses levres visibles,
mais plongeant son regard dans une ombre inquiétante. Un masque
d’autorité, de mystere, un masque qui ne lui appartenait pas vrai-
ment, mais qu’il devait porter, comme son pere avant lui.

Lord Edward entra sans frapper, silhouette droite, implacable
dans son smoking. Son regard s’arréta sur son fils, pesant, exigeant.
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— Ajuste bien ton masque, dit-il simplement, la voix grave, sans
chaleur. Ce soir, tu ne représentes pas seulement toi-méme. Tu es
un Thomas.

Michael soutint ce regard avec une froideur maitrisée.
— Ce soir, pere, je serai surtout un homme au bal de ses parents.
Rien de plus.

Edward esquissa un sourire bref, sans joie.
— Tu joues avec les mots. Mais les mots ne changeront pas le
poids que tu portes.

Il se rapprocha, redressa d’un geste sec la cravate de son fils.
— Souviens-toi: sous les dorures et les masques, il y a toujours des
yeux qui observent. Et des ennemis qui attendent.

Michael inspira lentement, comme pour contenir I'impatience
qui grondait en lui. Ce bal, il ne le craignait pas pour ses intri-
gues ni pour les ombres qu’il devinait déja entre les convives.
Ce qu’il attendait, c’était elle. Clara. Sa présence au milieu de
ce monde qui n’était pas le sien. Son sourire qui déchirerait la
fagade.

Il attrapa le masque de métal, le fit tourner entre ses doigts. Lobjet
paraissait lourd, froid, presque hostile. Mais quand il le placa sur
son visage, son reflet se transforma: Michael disparaissait. Restait
I’héritier, Thomme que I'on attendait de voir.

Il murmura pour lui seul, les lévres 4 peine bougées sous 'ombre
p p g

du masque:
— QU’ils observent. Moi, je ne verrai qu’elle.
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Et, tandis qu’il sapprétait & quitter la chambre, son pas réson-
nant sur le parquet ancien, il emporta avec lui cette certitude: peu
importaient les rancunes, les secrets, les prophéties. Ce soir, derri¢re
le masque et les convenances, il retrouverait Clara.

Soudain, le téléphone vibra sur la table de nuit, un bruit sec qui
fendit le silence. Michael I'attrapa aussitot.

— Michael! s'exclama Adrian, la voix débordante de cette insou-
ciance qui lui collait a la peau. Alors, tu la présentes enfin 2 tes
parents? Crois-moi, je ne manquerais ce spectacle pour rien au
monde.

Un sourire bref, presque douloureux, effleura les levres de Michael.
Sa machoire s'était contractée, mais un rire nerveux lui échappa
malgré lui.

— Merci, Adrian... murmura-t-il. Ce sera bien de t'avoir a mes
cotés.

— Oh, ne tinquicte pas, répondit Adrian d’'un ton faussement
solennel. Je me ferai tout petit... enfin, aussi petit que possible pour
un témoin d’un événement aussi historique.

Michael esquissa un sourire malgré lui, secoua la téte.
— Je dois interrompre cette conversation avant que tu ne te sur-

passes. Je vais chercher Clara. A plus tard, Adrian.

— Bonne chance, mon vieux, lanca ce dernier avec une pointe
d’ironie tendre, avant que la ligne ne se coupe.

Il raccrocha. Ses doigts resterent un instant crispés sur le télé-
phone, comme si 'appareil retenait encore la vibration de I'appel.

264



Manoir Thomas

Adrian serait la. Clara aussi. Et, dans ce croisement des regards et
des présences, il pressentait déja que quelque chose basculerait.

Il déposa le téléphone, inspira profondément. Son costume noir
plaquait ses épaules comme une armure. La cravate, parfaitement
ajustée, serrait sa gorge plus qu’elle ne le devait. Et pourtant, rien
nentravait autant son souffle que ce tumulte intérieur. Désir.
Anxiété. Lombre muette d’une prophétie qu'il refusait d’admettre.

Et, au centre de tout cela, une seule image. Clara.
Ses lévres encore britlantes des baisers du matin. Ses yeux, sombres et
lumineux 2 la fois, capables de réduire en poussiére toutes ses certitudes.

Il ferma un instant les paupicres. La soirée approchait, lourde de
promesses et de périls. Dans cette nuit & venir, il pressentait une vérité
unique: leurs coeurs battraient ensemble, qu’il le veuille ou non, et
Iécho de ce battement ébranlerait bien plus que les murs d’'un manoir.

Quand il descendit enfin les marches, son pas résonnait net, dis-
cipliné, presque cérémonial. Tout en lui paraissait maitrisé: le pli
impeccable de sa veste, la cravate ajustée avec une rigueur presque
militaire, I'inclinaison volontaire du regard. Mais, sous cette appa-
rente maitrise, son coeur cognait trop fort. Trop vite. Comme s'il
courait déja vers Clara.

Dans sa main, il tenait le masque. Objet de féte, de dissimulation,
mais dans ses doigts crispés, il paraissait lourd, presque symbolique,
comme une seconde peau a endosser. Il le contempla bri¢vement,
comme on jauge une arme ou un fardeau, puis continua d’avancer.
Chaque marche franchie le rapprochait d’elle, et 'écho de ses pas
résonnait comme une pulsation obstinée: Clara. Clara. Clara.

265



Chapitre VII : Deux 4mes, une vérité

A peine la portiere claquée, le moteur rugit. La radio s'alluma
dans le méme souffle, et la voix trouble de Duran Duran — Come
Undone — se déversa dans 'habitacle, ses basses sourdes et ses nappes
vénéneuses emplissant 'espace comme une incantation.

La nuit tombait sur Oxford, les rues baignées de reflets oran-
gés, mais Michael n'y préta pas attention. Chaque battement de la
musique vibrait contre sa poitrine, fusionnant avec son propre coeur
trop rapide. Sa respiration suivait la cadence, courte, briilante, comme
si la chanson elle-méme avait deviné 'urgence qui le consumait.

Chaque métre avalé par la voiture attisait son impatience comme
un feu sous la peau. Sa michoire se crispa, ses doigts se refermerent
sur le volant. Le refrain monta, et, avec lui, une déchirure intime:
tout son étre n'aspirait qu’a la retrouver, a la sentir, a s'abandonner
dans ses bras.

La voix murmurée dans les enceintes devint presque un souffle de
Clara. Unravel me. .. come undone. ..
Il ferma un instant les yeux, le coeur cognant, persuadé quelle

Iappelait.

Il la voulait. Plus que l'air, plus que la vie. La retrouver. Lattirer
contre lui pour effacer le monde entier, comme si rien d’autre n’exis-
tait en dehors d’elle.

A chaque carrefour, les lumiéres orangées séparpillaient sur le
capot comme des étincelles fuyantes, mais Michael n’y voyait plus
rien. La musique emplissait tout. Les basses roulaient dans ses veines
comme un second pouls, 'écho intime de sa fievre.

Come Undone. ..
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Les mots sifflaient dans ’habitacle, murmurés a loreille d’un
condamné.

Il accéléra. Le moteur hurla dans la nuit, emportant son
trouble avec une violence & peine contenue. Chaque battement
de la chanson était une injonction, chaque note un appel. Sa
gorge se serra, son souffle se rompit en hoquets secs. Il n’érait
plus chasseur, plus fils du Cercle. Seulement un homme possédé
d’un désir absolu.

Oxford, noyée dans sa brume et ses pavés luisants, se fit irréelle,
comme traversée sans la voir. Les vitraux des églises défilaient, muets
témoins d’'un feu plus ancien que la foi. Les facades gothiques se
courbaient comme si elles s'écartaient pour le laisser passer.

Et puis, soudain, au détour d’une ruelle, la silhouette familiere
apparut: la librairie. La devanture, paisible et close, baignait dans la
pénombre, mais pour Michael, elle brilait comme une balise. Ses
mains tremblérent sur le volant.

Il coupa brusquement le moteur. Le silence tomba, brutal, sauf
la derniere plainte de la chanson, étouffée dans les enceintes. Un
murmure. Une supplique. Unravel me...

Michael ferma les yeux, la téte penchée en avant. Son souffle était
court, presque douloureux. Ses doigts crispés refusaient de lacher le
cuir du volant. Tout son étre était tendu vers une seule vérité: elle
était 13, derriére ces murs.

Un sourire amer effleura ses lévres, a peine un tremblement, fragile
et cruel. Cérait I'excitation, c’était la peur. Il le savait dans la moelle
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de ses os: des quil franchirait cette porte, dés que leurs regards se
rejoindraient, le monde changerait. Rien ne serait plus jamais pareil.

Et puis elle parut.
Clara.

Sur le seuil de la boutique, comme surgie de la nuit elle-méme.
Michael crut que lair se retirait de ses poumons, que le temps
s’écroulait autour de lui.

Sa robe noire, fluide et souveraine, épousait sa silhouette avec
une grice déchirante. Chaque pli semblait respirer, chaque reflet se
mouvait comme une flamme contenue, brélant d’un feu silencieux.
Ses cheveux relevés en un chignon délicat laissaient voir la nuque,
ce point de fragilité qui, aux yeux de Michael, devenait offrande.

Et, sur ce visage mi-révélé, mi-dissimulé, le masque vénitien, léger
comme un souffle, lui donnait I'éclat d’une apparition irréelle. Ses
yeux, cependant, ne se cachaient pas. Ils brillaient d’une lueur qu’il
navait jamais vue, plus vive que la peur, plus ardente que le désir.
Une promesse muette, un serment qui traversait la nuit.

Le temps sarréta. Les bruits d’Oxford s'effacerent, avalés par
instant. Plus rien n'existait: ni la ville, ni le bal, ni la prophétie.
Seulement elle. Clara.

Michael sortit de la voiture. Chaque pas vers elle résonnait en lui
comme un battement de coeur amplifié, une évidence qui dépas-
sait toute volonté. Une force invisible, implacable, I'attirait a elle,
comme si la nuit enti¢re conspirait a ce rapprochement.
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Lorsqu’il fut devant elle, il leva la main. Ses doigts frélérent une
meche échappée du chignon, geste infime mais chargé d’une ten-
dresse bralante. Clara frémit, son sourire éclatant, fragile et lumi-
neux a la fois. Son coeur cognait si fort qulelle crut qu'il allait se
briser sous la pression de I'instant.

Il la contempla longuement, ses yeux sombres ancrés dans les siens,
dévorants, intenses, presque douloureux tant ils contenaient de ferveur.

— Tu es magnifique... ma princesse, murmura-t-il, la voix bra-
lante, félée par I'émotion.

Avant quelle ne trouve ses mots, ses lévres capturerent les siennes. Le
baiser fut lent, suspendu, empreint d’'une douceur fragile, mais, sous
cette délicatesse, vibrait une fievre qu'il ne pouvait plus contenir. Clara
s’y abandonna, ses doigts se crispant sur la manche de son costume,
comme si ce contact était le seul qui la rattachait a la terre. Chaque fibre
d’elle vibrait de cette chaleur, ce feu qui lembrasait de I'intérieur.

Quand il s'écarta, juste assez pour respirer, il leva la main vers son
visage et, d’un geste empreint d’une infinie délicatesse, souleva le
masque. Le monde se retira encore davantage lorsqu’il vit enfin son
visage tout entier, libre de tout voile.

— Tu n’as pas besoin de masque, dit-il dans un souffle. Aucun
artifice ne pourrait rivaliser avec toi.

Clara baissa légerement les yeux, les joues rosies. Puis elle osa:

— FEt toi... dans ton costume, dans cette nuit... tu as I'air d’un
prince sombre échappé d’un conte. Mais tu es 2 moi, Michael. Rien
qu'a moi.
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Elle caressa sa joue, ses doigts efleurant la barbe naissante, puis
se blottit contre lui, posant sa téte avec une délicatesse infinie sur
son épaule.

Il glissa son bras autour d’elle, la serrant contre lui comme s’il
refusait déja de la partager avec le monde. Ils montérent dans la voi-
ture, toujours enlacés, leurs mains liées comme si elles ne pouvaient
plus se détacher.

Le moteur ronronna, mais, dans I'habitacle, il n'y avait plus que
leur chaleur, leur complicité. Chaque sourire échangé devenait un
incendie discret. Chaque regard, une promesse silencieuse. Clara le
flatta encore, la voix douce comme un velours:

— Ce soir, je ne verrai que toi... méme entourée d’inconnus.
Il tourna briévement la téte, ses 1évres frolant ses cheveux.

— Et moi... je ne verrai que toi, Clara. Méme au milieu d’un
millier de regards, je ne reconnaitrai que le tien.

Leurs mains serrées refuserent de céder. Le monde extérieur s'ef-
faga. Il n'y eut plus qu'eux, avancant ensemble vers la demeure des
Thomas, inconscients encore que chaque pas, chaque geste, les rap-
prochait du cceur battant de la prophétie.

La route souvrit devant eux comme une veine palpitante. Ni
Clara ni Michael ne voyaient Oxford s'évanouir derriére les vitres.
Tout ce qui existait, c’était 'éclat de leurs yeux, la chaleur de leurs
doigts enlacés, cette certitude fiévreuse que la nuit a venir scellerait
quelque chose d’irrévocable.
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Quand les hautes grilles du domaine apparurent enfin, noires
contre le ciel, Clara sentit son souffle s'arréter. Les lourds battants
de fer forgé souvrirent avec un grincement solennel, dévoilant Ial-
lée bordée de lampes. Les globes de lumiére répandaient une lueur
dorée, presque irréelle, caressant les troncs des arbres centenaires,
projetant sur le sol des ombres mouvantes qui semblaient danser
au passage de la voiture. Chaque détail respirait 'ancien temps,
une grandeur intacte qui paraissait attendre depuis des siecles ce
moment précis.

Puis le manoir surgit. Majestueux, démesuré, presque spectral dans
sa beauté. Ses facades claires, illuminées de reflets d’or et d’argent,
s'élevaient comme une cathédrale profane. Chaque fenétre, enflam-
mée par les lustres et les chandelles, brillait comme une étoile cap-
tive. La musique, étouffée mais vibrante, s'échappait des rideaux de
velours, et I'air lui-méme semblait saturé de promesses et de secrets.
Clara sentit son ceeur s'affoler, happée, fascinée, comme si elle fran-
chissait un seuil invisible.

La voiture simmobilisa au pied du grand perron. Les marches
de pierre, polies par le temps, sélancaient vers une porte monu-
mentale, encadrée de colonnes ol briilaient des torches hautaines.
Un instant, Clara demeura immobile, le regard cloué a ce spectacle.
Le manoir Thomas n’était pas seulement une demeure: c’était un
royaume.

Michael descendit le premier. Son geste, fluide, assuré, trahissait
A la fois ’habitude et la fierté. Contournant le véhicule, il ouvrit la
portiere. Clara leva alors les yeux vers lui. Son sourire, tendre, por-

tait une intensité qu'aucun masque ne pouvait dissimuler.

Il tendit la main, la voix basse, presque une caresse:
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— Tu n’as rien 2 craindre.

Elle hésita une fraction de seconde, saisie d’'un vertige, puis glissa
sa main dans la sienne. Le contact fut une briilure, un lien ardent
qui la fit frissonner.

— Michael, c’est magnifique, souffla-t-elle, les yeux encore élargis
par 'émerveillement.

Il la contempla longuement, et un éclat de fierté traversa son
regard. Mais, lorsqu’il parla, sa voix se fit grave, vibrante d’une vérité
intime:

— Rien n’est plus magnifique que toi, Clara.

Son ceeur bondit, elle détourna la téte, un sourire timide effleu-
rant ses levres, incapable de dissimuler le trouble qui 'envahissait.

Le voiturier, discret, reprit le volant et s’éloigna. Mais Michael
ne lacha pas sa main. Ses doigts s'entrelacerent aux siens avec une
fermeté douce, possessive, comme s’il proclamait déja que rien, ni
le faste du manoir, ni le poids de la prophétie, ne pourrait la lui
arracher.

Ensemble, ils monterent les marches, comme deux amants gra-
vissant un autel invisible. Leurs pas résonnaient dans la pierre
ancienne, graves et solennels, comme I'écho d’une promesse qui les
dépassait. Chaque souffle quils laissaient derri¢re eux s'enroulait a
lair froid, se mélait aux lammes des torches et scellait, d’une facon
obscure mais certaine, 'importance de I'instant.

Avant de franchir le seuil, Michael s'arréta. Il leva son masque
d’une main lente, presque rituelle, et le posa sur son visage. Clara
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I'imita, ses doigts effleurant les rubans de soie, les gestes d’'une grace
envolitante. Quand elle releva la téte, elle n’était plus seulement la
jeune femme qu’il avait embrassée sur le pont: elle devenait une
apparition, une souveraine masquée, éclatante d’une beauté presque
irréelle. Ensemble, ils paraissaient surgir d’un autre temps, deux sil-
houettes sculptées dans la nuit, deux héritiers d’une prophétie écrite
il y a plus de deux mille ans, sans en avoir encore conscience.

Les grandes portes s’ouvrirent lentement, avec ce fracas sourd qui
résonne comme l'appel d’un destin. Et aussitdt, une voix séleva
a l'intérieur, grave, impalpable, sortie des profondeurs du marbre
et du bois. Etait-ce un héraut? Etait-ce 'écho de la Muraille elle-
méme? Nul ne sut le dire. Mais elle annonga, et son timbre vibra
jusque dans la chair des invités:

— Michael Thomas... et sa dame.

Alors tous les regards se tournerent. Masques vénitiens, plumes
noires, dorures étincelantes: derri¢re ces visages anonymes, des yeux
brilaient d’'un éclat singulier. Chaque invité, suspendu dans l'ins-
tant, semblait reconnaitre sans comprendre. Comme si, sous 'arti-
fice de la mascarade, un savoir ancien s'était réveillé, contraignant
chacun a s’incliner intérieurement devant ces deux étres.

Main dans la main, Michael et Clara franchirent le seuil. Léclat
des lustres se refléta sur leurs masques, sur leurs yeux, et toute la
salle sembla s'incliner autour d’eux, comme si la prophétie, depuis
I’ombre des siecles, venait de trouver sa scéne.

A Tlintérieur, le manoir se dévoilait comme un sanctuaire des

fastes anciens. La lumiere des lustres de cristal, suspendus au pla-
fond orné de fresques pilies par le temps, tombait en pluie d’or
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sur les parquets cirés, les colonnes de marbre, les étoffes riches qui
habillaient les murs. Chaque reflet se multipliait dans les miroirs
immenses, donnant I'impression d’un univers infini ot la féte se
répercutait 4 'infini.

La musique, portée par un quatuor dissimulé derriere des drapés
de velours, vibrait de notes graves et élégantes. C'était une mélodie
presque sacrée, sous ses airs de valse, qui enveloppait chaque geste
d’une gravité troublante. Les conversations bruissaient, étouffées
sous les masques, en un murmure continu ot I'on devinait autant
de secrets que de sourires.

Les invités, parés de costumes éclatants, robes de soie écarlates, bleus
profonds brodés d’or, vestes sombres aux brocards étincelants, bril-
. . . . . . b)

. 5 5
laient. Mais, sous chaque masque peint, les regards scintillaient d’'un
éclat curieux, presque déférent, a la vue de Michael et Clara. Plumes et
dorures ne dissimulaient pas ce frisson collectif: tous avaient senti, sans
pouvoir le nommer, que quelque chose dépassait la simple féte.

Clara, a son bras, paraissait flotter. Sa robe noire, caressée par la
lumiére, semblait taillée dans 'ombre elle-méme, chaque pli épousant
ses formes comme s'il avait été congu pour elle seule. Son masque
délicat, rehaussé de filigranes dorés, ne cachait pas I'éclat de ses yeux:
deux flammes vives qui captivaient ceux qui croisaient son regard.

Michael, droit et sombre, portait un masque noir aux lignes
séveres, soulignant la profondeur de son regard. Il avangait comme
un prince d’ombre, str de lui, et pourtant, sous cette maitrise,
son cceur battait trop vite. Il le savait. Elle le savait. Mais, pour
les autres, ils n’éraient que deux silhouettes souveraines, éclatantes,
dont la simple entrée avait sufhi a plier le silence.
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A cet instant, rires et murmures, valses et toasts n’étaient qu’un
décor. Car derriere I'apparat, une certitude invisible se dessinait: la
prophétie avait trouvé chair.

Soucieux de préserver leur bulle, Michael ne la présenta pas
immédiatement a ses parents. La main serrée dans la sienne, il la
guida a travers les convives vers un espace plus discret, en retrait
du tumulte. Les lustres étincelaient au-dessus d’eux, répandant une
pluie d’or sur les boiseries et les fresques. Le parfum capiteux des
lys et des roses mélait son souffle au velours sombre de la musique.

Un serveur glissa pres d’eux. Michael saisit deux coupes et en ten-
dit une a Clara.

— A nous, murmura-t-il, les lévres ourlées d’un sourire tendre,
presque fiévreux.

Clara leva les yeux vers lui; déja ses joues s’échauffaient. Elle leva
son verre, la voix a peine un souffle.
— A nous.

Les bulles éclatérent sur sa langue, mais rien n’égalait I'ivresse qu'il
répandait en elle d’'un simple regard.

Une voix, vibrante de malice, fendit l'air derriére eux:
— Vous deux... toujours dans votre bulle.

Clara se retourna. Adrian s’avangait, le masque légerement incliné,
sourire éclatant, I'élégance ponctuée d’une insolence familiere. Il
prit sa main et y déposa un baiser théatral.

— Ravi de te revoir, Clara. Mais je dois te dire... ce soir, tu fais de
I'ombre a toutes les dames.
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Elle rougit, un éclat de rire s'échappa de ses levres.
— Tu exageres...

— Pas du tout, répliqua Adrian en langant un regard complice a
Michael. Et lui, il le sait trés bien.

Michael secoua la téte, un sourire amusé brisant sa retenue.
— Adrian, toujours le méme. Excessif.

— Non, réaliste, répondit-il avec un clin d’ceil. Mais je vous
laisse... Il parait que la musique va commencer. Profitez.

Déja, il s'éclipsait, laissant flotter dans son sillage une énergie
légere, presque insouciante.

Michael se tourna vers Clara, posa sa coupe vide sur un plateau
d’argent, puis l'attira doucement plus pres. Ses yeux plongés dans
les siens, il murmura:

— Clara... veux-tu danser avec moi?

Elle eut un souffle de surprise, avant qu’un sourire radieux n'éclaire
son visage.
— Avec toi... toujours.

Alors, Michael la conduisit vers 'orchestre. Un échange discret
avec le premier violon, quelques mots chuchotés, et bientot les pre-
miéres notes s’éleverent. Un air inattendu. Moderne. Hypnotique.
La mélodie de No Time to Die senroula autour d’eux comme une
brume noire, sensuelle, envofitante.

Clara leva les yeux vers lui, fascinée.
— Tu as demandé ca?
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Michael se pencha, ses lévres effleurant presque son oreille.
— Pour toi. Parce que cette chanson me parle de nous... d’une
vérité qu’on ne peut pas fuir.

Et, sur ces mots, il la prit dans ses bras. Lentement, leurs pas s’ac-
corderent. Chaque mouvement devenait un serment silencieux. La
voix, les cordes, le piano emplissaient la salle comme une priére
interdite. Mais, pour eux, il n'y avait plus de convives, plus de bal,
plus d’orchestre. Il n’y avait que ce souffle, ce baiser suspendu au
bord des lévres, et ce frisson qui les liait au-dela du temps.

La premic¢re note séleva, sombre et fragile, comme un frisson
dans lair saturé de murmures. Puis la mélodie se déploya, lente,
enivrante, et tout sembla se suspendre. No Time to Die.

Michael attira Clara contre lui. Sa main se posa sur la courbe
de son dos, ferme, briilante, Pautre saisissant la sienne avec une
tendresse possessive. Leurs corps se rapprochérent, jusqu’a ce que
chaque souffle devienne une confession silencieuse.

Leur danse n'avait rien de mondain. Elle n'obéissait pas aux regles
apprises ni aux codes d’un bal aristocratique. Non. Elle naissait d'un
instinct plus profond, d’un appel souterrain. Michael guidait Clara
avec une lenteur envoltante, chaque pas comme un battement de
ceeur, chaque mouvement comme une caresse volée.

Clara leva les yeux vers lui. Ses prunelles brillaient derriere le
masque, deux éclats d’étoiles. Elle s’y abandonna sans résistance.
Son corps se coula dans le sien, et elle sentit son coeur battre contre
sa poitrine, rapide, fiévreux, comme s’il craignait de ne pas avoir
assez de temps.
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— Michael... souffla-t-elle, a peine audible, les levres effleurant
sa joue.

— Chut, murmura-t-il, la voix presque suppliante. Danse. Rien
d’autre n’existe.

Et, en effet, plus rien n'existait. Les convives, les chandeliers, pas
méme la musique. Seulement eux. Leurs ombres enlacées projetées
sur le parquet ciré, se mouvant avec une lenteur hypnotique.

Mais, dans la salle, les regards se tournaient déja. Peu a peu, les
conversations se taisaient. Des rires s’éteignaient. On les obser-
vait. Fascinés. Comme si la danse de ces deux silhouettes mas-
quées avait convoqué quelque chose de plus ancien que I'art ou
la séduction.

Les notes s'enroulaient autour d’eux comme une incantation.
Clara, le front effleurant I'épaule de Michael, sentit une chaleur
étrange vibrer en elle. Comme si chaque pas résonnait avec une force
plus grande qu'elle. Comme si ce bal, ce masque, cette musique
n’étaient que le décor d’un rite invisible.

Michael ferma les yeux un instant, la serra plus fort, et une pen-
sée le traversa avec la violence d’une prophétie: Elle est a moi. Et le
monde peut trembler.

La musique s’éteignit sur une derniére vibration, une note suspen-
due comme un soupir arraché aux ténebres. Des applaudissements
jaillirent, trop vifs. Michael n’entendit rien. Son sang battait dans
ses tempes, ses mains brilaient d’avoir serré Clara, sa poitrine se
soulevait d’un désir qu'il n’avait plus la force de contenir.
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Leurs regards, leurs soufles, leurs mains serrées n’appartenaient
plus qu'a eux.

Elle était 14, dans ses bras, les joues enfiévrées, les lévres entrou-
vertes, et le monde entier, jusque dans ses grondements invisibles,
s effacait.

— Viens, dit-il dans un souffle ardent, presque un ordre, presque
une supplique.

Ses doigts se refermérent sur les siens, et il I'entraina. La foule
seffaga devant eux comme si leurs pas ouvraient une bréche dans la
réalité. Ils franchirent une porte latérale, et le vacarme du bal s’étei-
gnit. Dans le couloir aux pierres froides, il n’y avait plus rien. Rien
que leurs respirations, un silence chargé d’électricité et I'inéluctable
attraction qui les dévorait.

Michael se retourna brusquement. Son dos heurta la paroi; Clara
fut prise au piege entre la dureté de la pierre et la fievre de son corps.
Ses yeux, sombres, étincelants, s'ancrérent dans les siens, et sa voix
s'éleva, basse, brisée, comme une confession arrachée & un supplicié:

— Tu es en train de me rendre fou.

Il n’attendit pas sa réponse. Sa bouche s'empara de la sienne avec
une urgence vorace. Le baiser, d’abord doux, devint briilant. La pas-
sion les submergea, impérieuse. Clara céda, les doigts crispés sur le
col de sa veste, son corps se moulant au sien comme si elle n’existait
que pour se fondre en lui.

Les mains de Michael descendirent le long de ses hanches, épou-
sant chaque courbe, s'attardant au creux de ses reins, la plaquant
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contre lui comme §’il pouvait la faire disparaitre en lui. Sa bouche
glissa le long de sa méchoire, s'abattit sur sa gorge offerte. Clara sou-
pira, les yeux clos, la téte rejetée en arriere, abandonnée a I'ivresse.

— Michael..., souffla-t-elle, haletante, son prénom devenant
pricre.

Il la pressa plus fort, les doigts enfoncés dans le tissu de sa robe,
comme pour la marquer, graver ce moment dans sa chair. Puis il
posa le front contre le sien; leurs souflles se mélerent, brilants,
inégaux.

— Si je reste une seconde de plus... je ne pourrai plus me contré-
ler, murmura-t-il, la voix étranglée par le désir.

Un sourire troublé, lumineux, vint ourler les levres de Clara. Elle
leva la main, caressa sa joue avec une infinie tendresse.
— Alors arréte-toi.... sinon je ne pourrai plus m'éloigner non plus.

Leurs regards saccrocherent, incendiaires. Le temps se figea.
Michael inspira, douloureusement, et recula a contrecceur. Sa main
reprit la sienne, mais I'étreinte resta ferme, presque possessive.

— Viens, dit-il enfin, d’une voix encore tremblante. Il est temps.

Ils franchirent de nouveau la porte. Toujours liés, ils regagnerent la
salle de bal. Mais, dans le secret de ce couloir, une frontiére invisible
venait d’étre franchie, et rien, plus jamais, ne pourrait étre effacé.

Main dans la main, ils traversérent la salle. Leurs silhouettes écla-

tantes se détachaient comme deux flammes jumelles. Les conversa-
tions s’éteignirent sur leur passage; des regards curieux, admiratifs,
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envieux se posaient sur eux. Mais Clara ne voyait rien. Elle ne sen-
tait que la chaleur de la main de Michael qui I'ancrerait toujours,
chaque pas la menant plus prés du moment décisif, comme si le
destin, lui aussi, les regardait.

Devant le couple imposant pres des colonnes, Michael ralentit.
Eleanor réagit la premiére. Son visage s'illumina d’un sourire éclatant,
comme un rayon de soleil traversant les vitraux d’une église. Ses yeux,
vifs et ardents, s'attardérent sur Clara avec une admiration sincere.

— Quelle élégance, ma chere..., souffla-t-elle, la voix soyeuse,
vibrante d’émotion. Vous étes d’une beauté... presque irréelle.

Clara sentit le sang affluer a ses joues. Elle esquissa un sourire hési-
tant, fragile, les doigts crispés dans ceux de Michael. Il resserra leur
étreinte, le regard sombre glissant vers elle comme une promesse
muette de protection.

Clara inclina légerement la téte, la voix douce mais assurée malgré
'émotion:

— Je vous remercie, Lady Thomas... Votre accueil me touche
profondément. C’est un honneur d’étre ici ce soir.

Eleanor lui adressa un sourire encore plus lumineux, les yeux
pétillant d’une chaleur sincere.

— Lhonneur est pour nous, ma chére.

Michael, silencieux, observait la scéne, le regard fier et protecteur
posé sur Clara.

A c6té d’Eleanor, Lord Edward Thomas demeurait plus sombre,
figé dans l'ombre de la colonne. Ses lévres esquisserent a peine un
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sourire, mais ses yeux détaillaient Clara avec une minutie glaciale,
comme on jauge une énigme... ou un ennemi. Lair vibra soudain
d’un malaise perceptible, invisible aux autres, implacable pour elle.

Michael inspira profondément. Son dos se redressa, sa voix se fit
claire, mais une tension brilait sous le ton lorsqu’il brisa le silence:
— Mere... Pere... je vous présente Clara Bennett.

Le prénom résonna dans I'air comme une incantation. Un instant
suspendu, lourd, presque sacré. Clara sentit tous les regards se poser
sur elle, mais ce fut dans les yeux de Michael qu’elle chercha refuge.
Ses prunelles sombres et fiévreuses semblaient lui murmurer qu’elle
navait rien a craindre... tant qu’il était aupres d’elle.

Alors Edward parla. Sa voix, tranchante comme une lame tirée du
fourreau, fendit lair.

— Bennett...
Le nom claqua, chaque syllabe frappée avec une précision cruelle.

— Vous étes donc de la famille de Séléna Bennett? Du Coven de
I'Aude?

Un frisson parcourut la salle. Les masques semblerent vaciller.
Clara baissa les yeux un instant, les levres tremblantes, avant de se
ressaisir. Sa voix, fragile mais sincere, s’éleva dans ce silence bralant:

— Oui... Séléna est ma tante.

Un souffle échappa a Michael, rauque, brisé. Ses yeux s'écarquil-

lerent, incrédules. Les mots s'écrasérent dans son esprit sans parve-
nir A se former. Clara... une Bennett. Clara... une sorciére. Chaque
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battement de caeur résonna comme une déflagration. Il voulut par-
ler, mais sa gorge se noua. Aucun son ne franchit ses levres.

Clara, elle, releva le visage, les prunelles brillantes d’'une détermi-
nation mélée de trouble.
— Vous... vous la connaissez?

Un éclat fulgurant traversa les yeux de Lord Thomas, mi-mépris,
mi-accusation.

— Bien plus que vous ne I'imaginez, répondit-il, chaque mot
saturé d’une rancune ancienne.

Il fit un pas en avant, et soudain Clara se sentit frappée par la force
de son regard, aussi acéré qu'un glaive. Les questions tomberent,
lourdes, implacables.

— Savez-vous seulement ol vous étes? Savez-vous qui nous
sommes? Savez-vous qui est réellement Michael ?

Clara recula d’un pas, les yeux agrandis par le choc, mais sa voix,
tremblante, se couvrit d’'une fermeté inattendue:

— Michael est... '’homme que jaime. Peu importe ce qu'il est. Je
sais I'essentiel. Et cela me suffit.

La colére d’Edward éclata dans le silence.

— Vous étes inconsciente! rugit-il, la voix résonnant sous les
voltes. Vous fréquentez mon fils depuis des semaines, et vous igno-
rez encore ce qu'il est.

Son regard se tourna vers Michael, lourd de reproches, puis revint
se planter dans celui de Clara, impitoyable.
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— Michael n'est pas un simple jeune homme. Il est mon fils. Chéritier
du Cercle. Un chasseur, né pour traquer et anéantir ce que vous étes.

— DPere! Assez! éclata Michael, la voix brisée de colére.

Il fit un pas, son corps s'interposant instinctivement devant Clara,
les épaules tendues comme un rempart. Ses yeux brélaient d’une
ardeur violente.

— Je tordonne de te taire. Pas devant elle. Pas de cette facon.

Edward avanga, sa stature imposante écrasant l'air autour d’eux.
— Tu ne peux pas la protéger de ce qulelle est, Michael! Tu ne
peux pas échapper a ton sang.

Alors, Clara, pale mais vibrante d’une intensité nouvelle, s’avanga
a son tour. Sa voix fendit I'air, claire, tremblante mais implacable:

— Avant d’étre héritiere du Coven de 'Aude, je suis une femme.
Je suis Clara. Et toi, Michael... héritier du Cercle... tu es d’abord
’homme que j’aime. Je sais que tu ressens la méme chose.

Elle se tourna vers Edward, le regard défiant celui du grand maitre.

— Si nos chemins se sont croisés, ce n'est pas le hasard. Mais vous,
Lord Thomas, grand maitre du Cercle du Vallum, vous et votre institu-
tion nous avez toujours pourchassés, accusés de tous les maux. Vous ne
voyez que le mal en nous. Oui, il existe des ténebres dans chaque clan,
mais pas dans le Coven de I’Aude. Nous combattons aussi le mal.

Sa voix monta, presque prophétique:

— Si nos clans restent divisés, nous ne pourrons que contenir
lombre un temps. Mais la Muraille finira par céder si vous vous
obstinez a vouloir nous détruire.
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Un silence pesant s'abattit. Tous les regards s'accrochaient a eux,
fascinés, horrifiés.

Michael restait muet. Les paroles de Clara 'avaient fendu. Chaque
mot sonnait juste, résonnait dans ses entrailles. Et, soudain, tout
simbriqua: son trouble, chaque fois qu’elle approchait; les vibra-
tions de la Muraille, chaque fois qu'ils étaient ensemble; la rage des
démons... Oui. Clara en était la cause. Elle était liée. Tout comme
lui.

Il sentit le sol vaciller. Ses yeux se perdirent dans le vide, inca-
pables de soutenir la réalité qui simposait.

Alors Clara, d’'un geste hésitant mais résolu, prit sa main.

Et ce fut comme si la salle s'embrasait. Une lueur jaillit, irradiant
de leurs paumes entrelacées. Une aura pure, éclatante, les enveloppa.
Les murmures s'étoufferent. Méme Edward recula d’un pas, I'éclat
de ses yeux vacillant.

Clara, les larmes aux cils, serra plus fort sa main, cherchant a 'an-
crer dans cette lumiére. Mais lui se déroba.

Michael, le souffle court, la main tremblante, lAcha brutalement la
sienne. Le lien se brisa comme une corde trop tendue. Léclat s'étei-
gnit aussitdt, engloutissant la salle dans un silence glacial.

Il ne dit rien. Ne la regarda pas. Son visage s'était fermé, figé
dans un masque de marbre. Clara tendit une main vers lui, déses-
pérée, mais il détourna les yeux, ces yeux mémes qui I'avaient révé-
lée au monde.
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Alors le temps se rompit.

Quand sa main échappa a celle de Clara, la chaleur de son tou-
cher s'éteignit comme une flamme privée d’air. Elle sut, d’ins-
tinct, de toute son 4me, qu’il venait de se produire quelque chose
d’irréversible.

Un sanglot déchira sa gorge. Elle recula, vacillante, les yeux noyés
de larmes, le cceur arraché morceau par morceau. Puis, dans un
geste brusque, presque sauvage, elle se détourna et s’élanca hors de la
salle. Miroirs, lustres, visages masqués se brouillérent dans un éclat
de lumiére et de larmes: tout se dissolvait, comme un cauchemar
doré gqu’elle fuyait enfin.

Michael resta figé. Son regard accroché a sa silhouette fuyante,
sa robe noire se perdant dans le tumulte du bal comme une tache
de sang dans 'or des dorures. Chaque pas d’elle résonnait dans
sa poitrine comme un coup de couteau. Tout son étre hurlait de
courir, de la rattraper, de 'arracher au silence cruel qui les sépa-
rait. De lui crier quil I'aimait, que rien, ni prophétie, ni héri-
tage, ni guerre, ne devrait compter. Mais son corps ne bougea pas.
Ses jambes étaient de pierre, ses muscles pétrifiés, la gorge nouée.
Prisonnier de lui-méme, il demeura statufié, condamné a regarder
I'amour de sa vie s’échapper.

Lorsque la porte se referma derri¢re elle, un vide immense s'ouvrit
en lui, un gouffre noir qui 'engloutit tout entier.

La porte claqua et le silence s'épaissit dans la salle, dense comme

une chape de plomb.

Tous les regards, sous les masques richement décorés, resterent
fixés sur Michael. Certains empreints de pitié, d’autres d’incrédulité,
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la plupart vibrants d’une crainte muette. La lueur jaillie de leurs
mains restait suspendue dans les mémoires, une cicatrice qu'aucun
applaudissement, aucune musique, ne pourrait effacer.

Edward Thomas rompit le mutisme, la voix basse et glaciale:
— Tu vois maintenant, Michael. Voila ce que signifie aimer une
sorciére. Voila ce que signifie trahir ton sang.

Michael tourna vers lui un regard furieux, les yeux sombres flam-
boyants d’un désespoir contenu.
— Taisez-vous...

Mais Edward n’en démordit pas. Son visage demeura impassible,
sculpté de sévérité.

— Les prophéties ne nous lient pas. Nous sommes le Cercle. Et
toi, mon fils, tu en es 'héritier. Ne 'oublie pas.

A ses cdtés, Eleanor Thomas demeurait silencieuse. Ses yeux,
pourtant, s'étaient emplis d’'une lumiére étrange. Pas de colere. Pas
de haine. Mais une inquiétude poignante, maternelle, comme si elle
avait vu se fissurer en un instant tout ce qu'elle espérait préserver.
Son regard glissa de son fils a la porte close, et Michael crut y lire
une vérité qu'elle n'osait pas dire a voix haute.

Les murmures naquirent, d’abord timides, puis de plus en plus
insistants. Les invités, masques relevés ou a demi 6tés, chuchotaient,
oscillant entre scandale et fascination. Certains s’inclinaient vers les
colonnes pour se dissimuler, d’autres fixaient Michael avec I'avidité
fébrile de ceux qui viennent d’assister a une révélation interdite.

Michael resta immobile, figé dans le vide laissé par Clara. Il sentit
sur sa peau le poids des regards, des jugements, des murmures. Rien
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n’atteignait vraiment la douleur qui lui broyait la poitrine. La seule
vérité qui comptait venait de fuir, et il n’avait pas eu la force de
courir apres elle.

Eleanor fit un pas vers lui, hésitante, mais Edward posa une main
ferme sur son bras, 'arrétant net. Son geste disait tout: désormais,
ce fils devait affronter seul les ombres qu’il avait laissées s’abattre sur
CUX.

Dehors, l'air glacé d’Oxford fouettait les joues de Clara lorsqu’elle
s'élanca hors du manoir. Les lumiéres du bal s’éteignirent derriere
elle comme un souvenir trop éclatant, déja insupportable. Son
souffle se brisait en sanglots courts, chaque pas sur le gravier réson-
nant comme une fuite impossible a arréter.

Adrian, qui fumait distraitement a I'écart, la vit surgir, le visage
défait, les larmes tracant des sillons brillants sur ses joues. 1l la
reconnut 4 peine tant elle semblait brisée.

— Clara! appela-t-il, la voix vibrante d’une inquiétude sincere.
Clara, qu’est-ce qui se passe?

Elle chancela, et, d’un geste presque instinctif, se jeta contre lui.
Ses bras I'entourérent, fréles et désespérés; il sentit son corps secoué
de sanglots.

— Peux-tu... me raccompagner? balbutia-t-elle d’'une voix brisée.
§’il te plait... chez moi.

Adrian se raidit, surpris par I'intensité de sa détresse. Mais il
ne posa pas de question. Pas encore. Il hocha simplement la téte,
I'installa avec précaution dans la voiture, referma la portiere, prit
le volant.
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Le trajet se déroula dans un silence lourd, saturé d’émotions
contenues. Le ronronnement du moteur semblait dérisoire face
au poids invisible qui emplissait 'habitacle. Clara fixait la vitre,
mais ses yeux ne voyaient rien des rues d’Oxford qui défilaient.
Ses doigts tremblaient sur sa robe, crispés comme si elle s’ac-
crochait au tissu pour ne pas sombrer. Ses levres, rougies par les
baisers et la douleur, s’entrouvraient parfois, sans qu'aucun mot
ne vienne.

Adprian, les mains serrées sur le volant, la dévorait du coin de I'ceil,
partagé entre I'élan de la question et la peur de la réponse. Lorsqu’il
coupa le moteur devant la librairie, il laissa flotter un silence supplé-
mentaire, espérant qu'elle brise d’elle-méme la chape.

— Clara..., murmura-t-il d’une voix presque implorante.
Qulest-ce qui s'est passé, la-bas?

Elle ne répondit pas. Ses yeux rougis restaient fixés sur le vide,
au-deld du pare-brise, comme si les mots d’Edward résonnaient
encore, trop terribles pour étre dits. Ses mains mal assurées cher-
chaient déja son sac, ses clés. Geste mécanique, fébrile, désespéré.

Elle ouvrit la portiere sans un regard pour lui, ses larmes reprenant
dans le froid de la nuit. Adrian descendit aussi, fit un pas vers elle.
— Clara...

Mais elle ne I'écoutait pas. Ses doigts tremblants fouillaient
encore, jusqua trouver la clé, comme une délivrance. Son souffle
était court, coupé par des hoquets étouffés.

La serrure céda dans un cliquetis, la porte souvrit. Avant

qu'Adrian ne puisse l'arréter, elle disparut a l'intérieur, avalée par
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Pombre protectrice de la boutique. La porte claqua derriere elle,
dure, implacable, le laissant seul sur le trottoir.

Il resta figé un long moment, les mains ballantes, le regard rivé
sur la porte close. Uimage de Clara fuyant, le cceur en lambeaux,
s'imprima dans sa mémoire comme une plaie. Jamais il ne I'avait
vue ainsi: dévastée jusqu’a 'dme. Jamais il ne s’était senti plus
impuissant.

Son esprit, malgré lui, dériva vers Michael. Ses machoires se
crispérent, une angoisse sourde serrant sa poitrine. Quus-tu fait,
Michael? pensa-t-il. Et qu'est-ce qui se joue entre vous, qui dépasse
méme vos vies ordinaires?

Sous la lueur froide d’un réverbére, Adrian resta immobile, le
ceeur lourd. Dans son silence, il sut que cette nuit avait ouvert une
bréche qu'aucun d’eux ne pourrait refermer. Reprenant lentement
ses esprits, il inspira profondément. Lair froid lui déchira la poi-
trine sans calmer le tumulte qui grondait en lui. Il savait qu’il ne
pourrait rien arracher a Clara ce soir, ses sanglots avaient dit plus
que tous les mots. Mais son inquiétude, loin de s'apaiser, s'aiguisa
comme une lame. Elle ne portait plus seulement sur elle. Elle por-
tait sur Michael.

I remonta dans sa voiture d’un geste brusque, les mains crispées
sur le volant. Avant de démarrer, il jeta un dernier regard vers la
boutique plongée dans I'obscurité. Cette fagade familiere lui parais-
sait désormais un tombeau, engloutissant Clara dans ses ombres, la
protégeant autant qu’elle I'isolait.

Le moteur s'éveilla dans un grondement rauque, brisant le silence
de la rue. Adrian tourna le volant, les phares éventrant la nuit d’'une
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lumiere crue. Lasphalte défilait sous ses yeux, mais son esprit n’était
pas sur la route.

Je dois voir Michael, pensa-t-il, les machoires serrées. Savoir ce qui
sest dit, ce qui sest passé. Mais surtout. .. je crains pour lui. Michael est
mon frére, et quelque chose, ce soir, a basculé. Quelque chose qui dépasse
tout ce que nous pouvions imaginer.

Les rues d’Oxford s'étiraient, désertes, pétries d’'une inquiétude
sourde. Le halo des lampadaires glissait sur le pare-brise comme des
lueurs spectrales, et chaque virage semblait le conduire plus profon-
dément vers une vérité qu’il redoutait de découvrir.

Puis 'ombre du manoir Thomas surgit au loin, découpée sur le
ciel nocturne. Les grilles massives, les colonnes dressées, tout sem-
blait chargé d’une majesté inquiétante. Une promesse de réponses,
oui... mais aussi, il le sentait jusque dans ses os, une promesse de
tempétes plus noires encore.

Adrian gara sa voiture au bas du perron. Les torches disposées de part
et d’autre projetaient des flammes nerveuses qui léchaient les colonnes,
comme si la pierre vibrait d’une fievre contenue. Il gravit les marches
deux a deux, le coeur battant trop lourd, et poussa les portes massives.

A lintérieur, le bal battait encore son plein, mais I'air avait changé.
La musique, bien qu’élégante, sonnait comme un voile tendu sur
une tension palpable. Les conversations se faisaient plus basses, les
regards plus insistants. Adrian ressentit aussitot cette atmosphére
pesante, comme si tous savaient qu'un drame venait de se nouer.

Il le chercha du regard. Michael.
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Et il le trouva.

Debout pres d’une colonne, le masque retiré, Michael paraissait
vidé, presque spectral. Ses yeux sombres fixaient un point invisible,
loin du tumulte. Autour de lui, nul n'osait approcher: méme les
convives les plus audacieux se heurtaient 4 une aura de glace qui
lisolait.

Adrian s’avanga, son pas résonnant sur le marbre. Arrivé a sa hau-
teur, il prononga son prénom d’une voix basse, presque une priere:

— Michael...

Lautre ne répondit pas. Les traits figés, le regard perdu. Adrian
posa une main sur son épaule, ferme, fraternelle.

— Je I'ai raccompagnée, dit-il simplement. Clara. Elle est rentrée
chez elle.

Alors seulement, Michael cligna des yeux, comme tiré d’'une
transe. Il tourna lentement la téte. Adrian vit, dans ses prunelles,
une douleur qu’il n'avait jamais soupgonnée. Un vide abyssal, une
détresse nue qui transpergait la fagade du chasseur, de I'héritier, de
’homme qu’il croyait invincible.

— Je l'ai perdue, murmura Michael d’une voix brisée.

Adrian secoua la téte, serrant plus fort son épaule.

— Non. Tu ne I'as pas perdue. Pas encore. Dis-moi ce qui s'est
passé.

Le silence s'étira. Michael inspira profondément, les mains trem-

blantes malgré lui. Enfin il licha, chaque mot lourd comme du
plomb:
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— Mon pére... devant tous... il a révélé qui j'étais. Et qui elle est.

Adrian resta interdit, le souffle suspendu.
— Michael... qu'est-ce que tu veux dire?

Michael releva enfin les yeux vers lui. Les traits sculptés par la
douleur, les prunelles creusées d’ombre, sa voix basse et rauque vibra
d’un aveu trop lourd pour étre contenu:

— Clara... elle nest pas seulement la femme que j’aime. Elle est

I’héritiere du Coven de ’Aude.

Le silence tomba comme une chape. Adrian sentit son cceur s'ar-
réter, le souffle coupé net.

— Le... Coven? répéta-t-il, incrédule, presque dans un souffle
étranglé.

Michael hocha lentement la téte.
— Oui. Et moi, je suis I'héritier du Cercle. Tu comprends mainte-
nant? Nous étions voués i nous rencontrer. .. mais aussi a nous briser.

Adrian recula d’'un pas, secouant la téte, refusant 'idée, comme
si son corps cherchait a rejeter cette vérité empoisonnée. Ses levres
sentrouvrirent, sans quaucun mot ne vienne. Le poids de la révé-
lation I'écrasait.

Michael se laissa glisser contre la colonne, le regard perdu, les
épaules affaissées.

— Nous sommes I'arme et la plaie, Adrian. La clef et la fracture.
La prophétie 'avait annoncé. Et maintenant... cest elle. Clara.

Adrian resta un long moment silencieux, le souffle court, les traits
tirés, comme si tout le poids des siécles venait de s’abattre sur lui.

293



Chapitre VII : Deux 4mes, une vérité

Puis il releva lentement les yeux vers Michael, et sa voix se fit basse,
rauque d’émotion contenue:

— Tout semboite, murmura-t-il. La Muraille qui s’effrite, '’ Aethe-
ris, les Cathares, cette prophétie que je croyais symbolique... C'était
donc vrai. Ce que nous cherchions n’était pas une théorie, mais elle.
Et toi. Vous étes les deux faces d’'une méme vérité.

Michael détourna le regard, le front appuyé contre la pierre froide.

— Oui, souffla-t-il. Et cette vérité nous tue a petit feu. Le Cercle
se bat pour la contenir, le Coven pour la libérer, mais aucun ne com-
prend qu'elle n’appartient plus a personne.

Un silence. Puis, plus bas, presque pour lui-méme:

— Si Clara et moi sommes le souffle et la lame... il 0’y a plus de
retour possible. Nous sommes déja dans la prophétie, Adrian. Et
nos clans vont devoir choisir: nous sauver... ou briler avec nous.

Librairie & Cléture

Clara, seule dans la pénombre de la librairie, s'était laissée tomber sur
le canapé. La piece respirait a peine: I'odeur des livres anciens, la cire
froide des bougies éteintes, tout semblait figé autour d’elle, suspendu
dans une douleur quelle n’arrivait plus a contenir. Ses mains trem-
blaient, crispées contre le tissu, et ses yeux fixaient le vide sans le voir.

Elle revoyait son visage.

Michael.
La derniére image d’eux, figée comme une blessure: ses doigts

lachant les siens, ce bref regard avant qu'il ne détourne les yeux, la
distance qui s’était creusée entre eux, brutale, irréversible. Ce geste
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avait tout brisé. Et pourtant, son corps en portait encore la trace:
la chaleur de sa paume, la force de son étreinte, la promesse muette
dans ses yeux avant qu'il ne céde a la peur.

Un sanglot étouffé lui échappa. Elle voulut le hair pour I'avoir
laissée 13, mais la vérité simposa, douce et cruelle: elle 'aimait. Plus
quelle n'aurait dti. Plus qu’elle ne pouvait le supporter.

Ses pensées dériverent vers Isolde, vers les paroles prononcées dans le
grand salon, cette prophétie quelle avait d’abord crue lointaine, presque
légendaire. Deux Ames jumelles. Cune du Coven de '’Aude, 'autre du
Cercle du Vallum. Elle ferma les yeux, et soudain tout s'éclaira.

Michael. Chéritier. Celui dont la lignée gardait la Muraille depuis
des siecles. Celui que la prophétie annongait.

Un frisson la parcourut, si intense qu'elle porta une main 2 sa
poitrine pour calmer ce battement fou. Asael. Désormais, elle com-
prenait. Il ne voulait pas seulement franchir la Muraille: il vou-
lait détruire le lien sacré entre eux, ce souffle qui les unissait. Et

Michael... Michael en était la clef.

Des larmes silencieuses roulérent sur ses joues. Elle se recroque-
villa, laissant sa téte tomber contre le dossier du canapé. Tout en elle
bralait d’'un amour impossible, d’'une douleur quaucune priére ne
pouvait apaiser. Mais, au milieu du chagrin, une certitude nouvelle
séveilla: elle ne fuirait plus.

Elle redressa lentement la téte, les yeux encore mouillés, mais ani-
més d’une lueur farouche.

Michael I'avait rejetée par peur, mais il reviendrait. Il le devait.
Car ce n’était pas seulement leur amour qu’Asael menacait. Cétait
le monde tout entier.
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Et si elle devait étre celle qui rallumerait la flamme, alors elle brii-
lerait, quitte a s’y consumer.

Ainsi, séparés, tous deux veillaient dans I'obscurité, chacun por-
tant la méme plaie, chacun maudit du méme amour. Et si leurs
corps s étaient éloignés, leurs dmes, elles, continuaient de sappeler a
travers la nuit, unies malgré 'abime.

Car, déja, dans le silence des ténebres, la Muraille vibrait de leur
déchirure.

Et quelque part, au-dela du voile, une silhouette ailée se tenait
dans 'ombre, les yeux ardents fixés sur eux. Les plumes noires de
ses ailes se pliaient comme des lames sous le vent nocturne. Sa
voix n'était qu'un souflle, mais il traversa la nuit, glissant dans l'air
comme une caresse empoisonnée:

— Ma petite flamme.. ., soupira Asael, un sourire cruel aux levres.
Tu ignores encore ce que tu es, et déja tu briles plus fort que les
siecles. Bientdt, je Carracherai a lui. Et, dans ton brasier, cest le
monde tout entier qui s'effondrera.

Son regard se détourna vers Michael, perdu dans ses propres tour-
ments. Dange déchu inclina la téte, les lévres fendues d’un rictus glacé:

— Et toi, héritier du Vallum... Tu crois la protéger? Tu crois tenir
le glaive qui barrera ma route? Tu n’es qu'un jouet du destin, et ton
sang sera la clef qui m'ouvrira la porte.

Le souffle de ces paroles s'évanouit dans I'obscurité, mais 'écho
resta comme une morsure invisible au coeur de leurs Ames.



8

Chapitre VIII

Les chaines du Cercle

Librairie

La librairie, plongée dans la pénombre, n'avait plus rien du sanctuaire
quelle avait toujours été. Les étageres de bois, les livres serrés les uns
contre les autres, tout semblait se resserrer autour d’elle comme une
prison. Lair lui-méme paraissait épais, saturé d’ombres, suffocant.

Clara tituba, le coeur fracassé. Ses jambes refusaient presque de la
q

porter. Elle s'arracha au canapé ot elle s’était effondrée a son arrivée,

chancelante, vint sappuyer contre le comptoir. Ses doigts s’y agrip-

perent avec la force désespérée d’un naufragé. Puis son corps céda.

Des sanglots sauvages la secou¢rent, incontrélables, lui arrachant la

respiration, lui briilant la gorge.

Chaque larme était une plaie. Chaque sanglot, une condamnation.
Et ses pensées tournaient, féroces, inéluctables. Les mots d’Isolde
revenaient comme des lames: la prophétie, Aetheris, 'union des

lignées, la Muraille vibrante. Tout ce qu’elle avait fui éclatait a pré-
sent dans sa mémoire, impitoyable.
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Et soudain, tout se mit en place.

La Muraille.
Ces secousses qu’elle avait tenté d’ignorer.
Ces frissons qui les prenaient des qu'ils s'approchaient.

Non, ce n'était pas un hasard. C'était eux. Toujours eux. Leur
proximité bouleversait 'équilibre, fissurait ce qui avait été bati pour
durer I'éternité.

Un givre implacable descendit le long de sa colonne. Ses bras
se croisérent sur sa poitrine comme pour contenir une vérité trop
vaste, trop lourde pour elle seule.

— Pourquoi? ... gémit-elle, sa voix étranglée, a peine audible
dans le silence étouffant.

Son regard, trouble, se leva vers le miroir accroché au mur. Elle
Sy vit, ses cheveux défaits, son maquillage ravagé, ses yeux rougis.
Mais ce n’était pas elle. Non. Cétait I'étrangere qulelle avait tou-
jours refusé de voir: I'héritiere du Coven de '’Aude, une sorciére
promise a un rdle qu'elle n’avait jamais voulu. Et pourtant, derriére
cette vision, une autre vérité transpercait: une femme. Une femme
qui n'avait désiré qu'aimer librement, ardemment.

Elle porta une main tremblante & ses levres. Elles bralaient encore
de ses baisers. Chaque souvenir de Michael devenait blessure. Chaque

sourire qu'il lui avait offert était désormais une preuve de I'impossible.

— Michael... murmura-t-elle, sa voix brisée en un souffle. Je
t'aime... mais si tout cela est vrai... alors nous sommes maudits.
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Ses genoux heurterent le sol avec un bruit sourd. Elle s’y laissa
choir, le corps replié, ses sanglots se répercutant contre les murs
comme une litanie funebre. Et dans ce désespoir, la prophétie revint
la hanter, chaque mot comme le glas d’un destin qui s'annongait.

Mais ce qu'elle ne savait pas, cest que son silence, sa douleur
nourrissaient déja les pierres d’Oxford. La Muraille vibrait, non
plus comme une plainte compatissante, mais comme une convul-
sion fiévreuse. Dans 'ombre, Asael se délectait de cette déchirure,
savourant leur séparation comme une victoire invisible. Chaque
battement de leur détresse résonnait contre le voile, élargissant les
failles. Tout s'inclinait vers lui, chaque larme, chaque soupir, tout
allait dans son sens.

Clara et Michael n’étaient pas simplement deux étres arrachés par
la haine de leurs lignées. Ils étaient les Elus. Les porteurs d’un frag-
ment d’ame brisé il y a des si¢cles, enfin réunis. Leur amour, plus
grand que le sang et plus profond que la haine, avait réveillé ce qui
dormait depuis trop longtemps.

Et dans les ténebres d’Oxford, la vérité s’inscrivait déja: tot ou
tard, leur union serait le foyer. La ot lumiére et ténébres s’ embrase-
raient. La ou la prophétie scellerait le destin du monde.

Manoir Thomas
Michael monta les marches comme un spectre. Chaque pas résonnait
contre les murs du manoir, vide et glacé, et le silence autour de lui n'était

brisé que par 'écho de son souffle irrégulier. Lorsqu’il poussa la porte de
sa chambre, une obscurité épaisse I'accueillit, presque étouffante.
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La pic¢ce, d’ordinaire refuge, paraissait soudain étrangere. Les
rideaux tirés laissaient filtrer une lueur timide de lune, projetant
des reflets d’argent sur le bois sombre du mobilier. Les livres, les
portraits, les reliques anciennes, tout lui renvoyait un reproche
muet. Ici, il n'y avait plus de force, plus d’héritier, plus de Cercle.
Seulement un homme brisé.

Il Sassit lourdement sur le bord du lit. Ses poings vinrent se refermer
sur ses genoux avec une crispation douloureuse, comme si ce geste
dérisoire pouvait contenir le tumulte qui hurlait en lui. Ses épaules,
larges et droites d’ordinaire, s’affaisserent sous un poids invisible.

Il ferma les yeux. Les images le lacérérent aussitdt: Clara, ses
larmes, son cri muet, sa silhouette qui s’échappait dans la nuit.
Chaque fragment de souvenir s'imprimait comme une lame dans
sa chair. Et, sans prévenir, une larme glissa. Unique. Solennelle.
Lourde et brilante. Elle roula le long de sa joue, s'écrasant contre
sa peau comme une confession qu’il n’avait jamais voulu admettre.

La colére jaillit aussitot, violente, dirigée contre lui-méme.
Pourquoi avait-il laché sa main? Pourquoi n’avait-il pas eu la force
de se dresser face 4 son pere, face au monde, face a ce destin maudit?

Il se leva brusquement, fit quelques pas dans la chambre, ses
poings toujours serrés, son souffle trop court. Le miroir accroché au
mur refléta son visage défait: ce n’était pas 'héritier du Cercle qu’il y
vit, mais un homme vidé, mutilé par I'absence. Un amant qui venait
de perdre plus que son cceur: son Ame.

Dans lair pesait une lourdeur presque tangible, comme si la

chambre elle-méme retenait son chagrin. Les murs semblaient vibrer
de ce silence, complices d’un secret trop grand. Michael baissa la
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téte, la gorge nouée, incapable de contenir ce vide. Et, au fond de
lui, une certitude se fit jour, amere et inévitable: il n’y aurait plus de
paix. Pas tant que Clara lui serait arrachée. Pas tant que la prophétie
le tiendrait prisonnier.

Puis la porte s’ouvrit, sans frapper.

Lord Edward Thomas entra, son ombre massive envahissant la
piece. Sa silhouette droite, ses yeux glacés, reflétaient un mélange de
colere et de mépris.

— Voila donc ce que tu es devenu, gronda-t-il, sa voix lourde
comme une condamnation. Chéritier du Cercle... réduit a pleurer
pour une sorciere.

Michael se retourna d’un coup. Ses yeux flamboyaient, ses levres
se retroussérent comme sous I'effet d’une douleur insupportable.

— Tais-toi! cracha-t-il. Tais-toi, tu n’as aucune idée... aucune
idée de ce qu'elle est pour moi.

Edward avanca d’un pas lent, chaque mouvement calculé, son
autorité pesant comme un glaive au-dessus de son fils.

— Elle est une ennemie, Michael. Une Bennett. Une héritiére
du Coven de 'Aude. Et toi, tu 'as amenée ici, dans ma maison,
au cceur du Cercle, comme si tu voulais nous livrer aux flammes
toi-méme!

Michael rit, mais ¢’était un rire brisé, étranglé par la douleur.

— Tes guerres! Tes flammes! Tes murs batis de sang et de haine!
Voila tout ce que tu m’as transmis, pére. Et regarde autour de toi!
Ce sont tes chaines, ton Cercle, qui m’ont conduit a ca. A perdre la
seule chose... la seule personne que j’aime!
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Edward le fixa longuement. Ses traits restérent figés, mais une
colere sourde enflamma ses yeux.

— Tu parles comme un enfant. Tu crois aimer ? Tu crois savoir
ce que signifie aimer, quand ton devoir est de protéger le monde
contre ce qu’elle représente? Elle est le chaos, Michael. Elle est
le poison.

Michael bondit, franchit la distance qui les séparait, planta son
regard briilant dans celui de son pére.

— Le poison, Cest toi! rugit-il. Toi, tes ordres, tes prophéties,
tes secrets! Le Cercle! Tout ce que vous m’avez fait porter sur mes
épaules! Vous m’'avez volé ma vie, mon enfance, mes choix... et
maintenant vous voulez m’arracher Clara.

Edward, pour la premicre fois, recula d'un demi-pas. La voix de
son fils avait pris un timbre nouveau: rauque, sauvage, presque
inhumain. Michael, haletant, reprit, ses poings tremblant de rage:

— Je maudis ton Cercle, pére. Je maudis ton trone, tes serments,
ta Muraille. Si Cest ¢a étre héritier... alors je nen veux pas. Qu’ils
briilent, tous! Qu’ils tombent avec toi!

Edward resta immobile, la respiration lente mais lourde, son
regard cloué sur son fils comme s’il découvrait pour la premiére fois
Pampleur de sa rébellion. Puis sa voix s’éleva, glaciale:

— Tes paroles sont celles d’un traitre, Michael. Souviens-toi: on
ne fuit pas ce que l'on est. Et un jour, tu devras choisir. Entre ton
sang et ton désir.

Les deux hommes se faisaient face, leurs voix brisées par des siécles

de haine héritée. Lair vibrait, chargé d’une violence contenue. Et
soudain, une autre voix fendit le tumulte.
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— Ca suffit!

Eleanor se tenait sur le seuil. Sa robe claire tranchait avec 'ombre
du couloir, ses yeux brillaient d’un éclat humide. Elle avait entendu
chaque mot, chaque éclat. Ses pas hésitants la menerent jusqu'a
Michael, et elle posa une main tremblante sur son visage.

— Tu es mon fils avant d’étre I'héritier, Michael, murmura-t-elle,
sa voix douce mais ferme. Ton coeur nest pas une faute.

Edward la fixa, indigné.
— Eleanor, tu laffaiblis! Tu larraches 4 son devoir.

Elle se tourna vers lui, et, dans son regard, il n’y avait plus la dou-
ceur habituelle, mais une révolte muette.

— Non, Edward. C’est ton cceur de pierre qui risque de le perdre.
Tu veux faire de lui une arme, mais moi, je veux qu’il reste un
homme.

Michael ferma les yeux sous la caresse de sa meére. Ses poings se
desserrérent lentement. Pourtant, au fond de lui, la colére continuait
de briiler, insatiable. Car il savait déja quaucun mot, ni d’Eleanor ni
d’Edward, ne pourrait effacer la déchirure de ce soir.

Manoir Bennett

Laube s'étirait a peine, un voile de nacre et d’argent ourlant le ciel,
lorsque Clara franchit le seuil du manoir Bennett. Elle paraissait une
apparition, une ombre fissurée. Ses traits portaient la fatigue d’une
nuit sans sommeil; ses yeux, gonflés de larmes, semblaient flotter
dans un réve cruel. Ses pas hésitants glissaient sur les dalles; ses
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mains, toujours tremblantes, se serraient contre son corps comme si
elle voulait retenir la nuit qui 'avait dévorée.

A peine la porte close, Séléna apparut au détour du couloir, droite
et calme, drapée dans sa robe sombre comme a son habitude. Mais,
des qulelle apergut Clara, son visage se figea. La paleur de sa niece,
ses mains tremblantes, ses yeux perdus dans le vide: tout en elle tra-
hissait un bouleversement profond. En un instant, Séléna traversa la
piece, son pas vif tranchant le silence.

— Clara... qu'est-ce qui sest passé? demanda-t-elle, la voix soudain
plus douce, presque maternelle, en posant ses mains sur ses épaules.

Clara, encore haletante, chercha ses mots, mais aucun ne venait.
, dans le regard de Séléna, assurance tranquille avait déja cédé la
Et, dans | d de Sél |
place a une inquiétude qu’elle ne pouvait plus dissimuler.

Clara s’effondra dans un vaste fauteuil aux coussins profonds, ses
doigts crispés sur ses genoux, ses épaules volitées, sa respiration sac-
cadée. Elle semblait préte a se briser. Séléna posa une main légere,
mais ferme, sur son épaule. Et déja, dans 'ombre, Isolde se tenait 13,
immobile, ses yeux verts étincelant d’une intensité qui traversait la
chair, comme si elle scrutait 'Ame méme de Clara.

— Clara... parle, murmura Séléna, sa voix douce, mais ciselée
d’angoisse. Dis-moi ce qui 'a mise dans cet état.

La gorge serrée, Clara inspira difficilement. Chaque mot semblait
une pierre quelle devait arracher de sa poitrine.

— Tout a commencé... il y a quelques semaines, dit-elle enfin,
d’une voix tremblante. A la bibliothéque universitaire. .. j’ai rencon-
tré quelqu'un. Michael Thomas.

304



Manoir Bennett

Le nom s’échappa de ses lévres comme une confession interdite. Ses
eux s embuérent davantage, ses doigts se crispérent plus fort encore.
¥ g g

— Des I'instant ot je I'ai vu, il y avait... quelque chose. Invisible,
mais briilant. Une force qui mattirait vers lui. Je n’ai pas su résister.
J’ai voulu le connaitre, méme si je savais que je m’approchais d’un
mystere... peut-étre d’'un danger.

Ses levres frémirent, ses joues se mouillerent de larmes.

— Nous nous sommes revus. Toujours par hasard... ou peut-étre
pas. Comme si une main invisible nous poussait I'un vers l'autre.
Et, chaque fois, je riais. J'oubliais tout. Avec lui, jétais quelqu'un
d’autre. ]’étais vivante.

Un sanglot jaillit, mais elle continua, les yeux levés vers la flamme
vacillante du foyer, comme pour y puiser de la force.

— Puis il y a eu le bal, hier soir. J’y suis allée, le cceur terrifié mais
exalté. Michael me disait que rien ne comptait, sinon nous. J’y ai
cru. Je me sentais... choisie. Unique.

Elle releva enfin les yeux. Les flammes reflétaient dans ses pru-
nelles comme des éclats de verre brisé.

— Mais tout s’est effondré. Quand il m’a présentée a ses parents...
a l'instant ou ils ont entendu mon nom, Bennett, leurs visages se
sont figés. Et soudain, les questions ont jailli: « Etes-vous la niéce de
Séléna Bennett? Du Coven de ’Aude?»

Ses lévres se mirent 4 trembler.
— Oui, je leur ai dit. Oui, Séléna est ma tante. Et alors...

Sa voix se brisa. Ses larmes jaillirent comme un torrent.

305



Chapitre VIII : Les chaines du Cercle

Dans le silence lourd qui suivit, Séléna et Isolde échangerent
un regard. Lévidence les frappa de plein fouet. Ce nom. Michael
Thomas. La lignée du Vallum. Lhéritier du Cercle. Lenfant qu’elles
avaient toujours craint.

Et Clara, sanglotant dans le fauteuil, ne savait pas encore qu'en
pronongant ce nom, elle venait d’ouvrir la porte d’une vérité
millénaire.

Derri¢re elle, Séléna et Isolde resterent figées, pétrifiées,
conscientes qu’un pas irréversible venait d’étre franchi. Depuis
le soir ou le palimpseste avait brtilé d’une lueur ancienne sous
l'aura de Clara, elles n'avaient plus eu le moindre doute: elle
était I'Elue. Uhéritiére de la prophétie. La clé. Clara elle-méme,
malgré sa jeunesse et ses hésitations, I'avait compris au plus pro-
fond de son étre.

Mais ce que toutes trois ignoraient, ce que nul pressentiment navait
osé leur souffler, c’était 'identité de Thomme qu’elle aimait. Car, dans
ses confidences douloureuses, ce nom était tombé comme une sen-

tence: Michael Thomas. Lhéritier du Cercle. Lenfant du Vallum.
Celui dont la lignée avait juré la perte des sorcieres de 'Aude.

Leurs regards se croiserent, Séléna et Isolde, et 'ombre d’une
méme terreur y passa. La prophétie, elles I'avaient étudiée, redou-
tée, attendue.

Dans le silence pesant du salon, le feu craquait doucement, comme
sil riait de leur stupeur. Et toutes trois, chacune a sa maniére, sen-
tirent cette vérité les traverser: la prophétie ne s'était pas seulement
éveillée. Elle avait déja choisi son chemin.
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Clara se leva du fauteuil d’'un mouvement hésitant, comme si ses
propres os refusaient de la porter. Ses mains effleurérent un ins-
tant I'accoudoir, dernier refuge avant 'abime, puis se détacherent,
vides. Elle franchit le seuil du salon, et le manoir s’ouvrit devant elle,
immense, figé, saturé de silence.

Ses pas sengagerent dans le couloir, lourds, résonnant comme des
glas. Chaque marche de I'escalier qui s’élevait devant elle paraissait la
juger, peser sur ses épaules comme une sentence. Elle posa le pied sur
la premicre, et la sensation fut celle d’un plomb arraché au gouflre.

Elle monta ainsi, pas apres pas, les larmes brouillant ses yeux. Les
boiseries craquaient autour d’elle comme pour se refermer, prison
de mémoire et de douleur. Quand enfin elle atteignit le palier, elle
n’était plus quun souffle bris¢, une silhouette vacillante dans la
pénombre du manoir.

Elle poussa la porte de sa chambre, et le grincement des gonds
résonna comme un cri dans le silence. La pénombre l'accueillit,
lourde, chargée du parfum ancien des étoffes et du bois ciré. Chaque
objet semblait 'observer, témoin muet de son désarroi.

Clara s’avanga a pas lents, presque chancelants. Ses doigts frolérent
le dossier du lit, mais elle ne s’y arréta pas. Sans un mot, elle détourna
le regard et poursuivit, ses pas glissant jusqu'a la porte de la salle de
bains. Elle posa la main sur la poignée, hésitante, comme si l'air
méme lui résistait, puis la tourna doucement.

t la lumiére froide s'épanouit devant elle.
Etlal froide s’ép

Devant le miroir de la salle de bains, son reflet la foudroya. Ses traits
défaits, ses yeux rougis, ses lévres gonflées par les larmes et les baisers
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arrachés a la veille... Ce n'était plus Clara. Ce n’était plus la jeune
femme vive, libre, amoureuse. Dans ce regard brisé, elle vit I'héritiere.
La sorciere. Lenfant d’une lignée qu’elle n’avait jamais demandée.

Elle détourna les yeux, le coeur au bord de 'explosion, et tourna
le robinet. Leau s'écoula dans la baignoire, lourde, apaisante, mon-
tante comme un voile de chaleur. Elle s’y glissa, laissant la caresse
bralante envahir son corps, envelopper ses muscles tendus par
langoisse. Ses mains effleuraient la surface, cherchant un ancrage,
comme si, dans ce miroir liquide, se trouvait une réponse.

Mais son esprit refusait le repos. Les paroles d’Isolde. La prophé-
tie. Le nom de Michael. Le regard de Lord Thomas. Tout revenait,
en un cycle infernal, jusqu’a I'étouffer. Et soudain, une vérité brutale
simposa, comme un glaive enfoncé dans sa poitrine: elle ne pouvait
pas le perdre. Pas lui. Pas maintenant.

Tout son étre le savait. Michael. Toujours Michael. Lui seul. Son
aura dans la sienne, sa main sur la sienne. Cétait lui qui faisait
vibrer la Muraille. Cétait lui qui réveillait cette magie ancestrale
au creux de ses veines. Lui dont la seule présence suffisait & briser le
sommeil des forces anciennes.

Manoir Thomas

Elle ferma les yeux, 'eau chaude glissant sur son visage comme
une larme douce. Et 13, dans le tumulte de son chagrin, une certi-
tude bralante jaillit: ils n’étaient pas un hasard. Ils étaient 'accom-
plissement. L'énigme et la réponse. Deux moitiés d'une méme ame,
déchirée il y a des siecles, réunies enfin pour accomplir une destinée
trop vaste pour quaucun d’eux ne la nie.
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Et, alors qu'elle murmurait son nom dans le silence, Michael,
quelque chose changea.

La chaleur de I'eau céda la place a une chaleur plus vaste, plus
profonde. Elle porta une main tremblante  sa poitrine, et soudain
une lumiere douce, dorée, jaillit de son corps. Une aura I'enveloppa,
éclat immatériel qui vibrait avec son cceur. La vapeur de la piece
dansait sous cette clarté, 'eau de la baignoire frémissait comme si
une force invisible la caressait.

Clara inspira, haletante, étourdie par cette puissance qui la traver-
sait. C’était la méme flamme qu’elle sentait lorsqu’il la touchait. La
méme force qui vibrait a chacun de leurs baisers, a chaque frisson
partagé. Et dans cette lumiere, elle sut: leur amour n’était pas une
malédiction. Cétait la source de leur pouvoir.

Un sourire fragile, tremblant, se dessina sur ses levres.
— Quoi qu’il en cofite... je le retrouverai.

Ses larmes sarrétérent. Ses yeux, encore brillants, n’étaient plus seule-
ment ceux d'une femme blessée. Ils briilaient d’une résolution nouvelle.
Car elle le comprenait désormais: ils étaient 'amour fait chair, la pro-
phétie incarnée. Et rien, pas méme la Muraille, pas méme les siecles de
haine, ni méme Asael lui-méme, ne pourrait briser ce lien.

De l'autre codté de la ville, 'aube se leva sur un ciel voilé, saturé
de nuages gris qui semblaient peser sur Oxford comme une chape
funéraire. Michael franchit le perron du manoir, ses épaules alour-
dies par un fardeau invisible; a ses cotés, Eleanor avangait d’un pas
mesuré, retenu, comme si chaque battement de ses talons sur la
pierre retardait I'inévitable.
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Elle marchait a son bras, et son regard, ce regard de mere, tendre,
lumineux, mais traversé d’angoisse, se posait sur lui comme une
bénédiction fragile. Quand ils atteignirent la voiture, elle s'arréta,
posa une main fine et délicate sur sa manche. Le geste paraissait
anodin, mais Michael sentit la supplique silencieuse, le désespoir
contenu dans cette caresse.

— Ton pere et le Conseil tattendent, dit-elle enfin, d’'une voix
douce, mais tendue comme une corde préte a rompre.

Elle leva ses yeux vers lui. Dans la clarté trouble du matin, ses
prunelles semblaient chercher & imprimer en lui une force qu’elle
seule pouvait encore lui offrir.

— Quoi qu’il se passe la-bas... reste toi-méme.

Ses doigts se crisperent sur sa manche, comme si elle refusait de le
livrer dans la gueule du loup, et, plus bas, dans un souffle presque
arraché, elle ajouta:

— Et surtout... fais attention 2 toi.

Le coeur de Michael se serra. Il lui offrit un sourire tremblant, une
flamme fragile dans 'océan de ténebres ot il senfongait.

— Je le ferai, mere, murmura-t-il, la gorge briilée par I'émotion.

Et, dans ce bref échange, il sut quau milieu des ombres qui I'at-
tendaient, il ne serait jamais tout a fait seul.

Le trajet jusquau Cercle fut un calvaire silencieux. La pluie se
mit 4 tomber en nappes fines, dessinant des rivieres sur les vitres,
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effacant les contours de la ville comme si Oxford elle-méme s'était
mise en retrait, spectatrice figée de son supplice. Michael demeurait
immobile sur le siege, le dos droit, les poings crispés, sentant chaque
seconde I'écraser sous le poids de ce qui 'attendait.

Ce n’était pas une convocation. C’était un jugement.

Chaque rue avalée par la voiture lui rappelait la vérité cruelle: il
allait devoir parler. Ouvrir la bouche et laisser jaillir ce qu’il avait
tenté d’ensevelir dans les ombres de son silence. Il allait devoir
avouer Clara. Avouer cet amour qui n'avait cessé de bréler en lui, de
consumer chaque pensée, chaque geste.

La Muraille.

Ses frémissements, ses vibrations qui secouaient la pierre millé-
naire comme un corps pris de spasmes. Jamais elle n’avait réagi de
cette maniere. Jamais. .. sauf lorsque Clara était la. Leur seule proxi-
mité déclenchait une onde, un souffle invisible, comme si les murs
séculaires reconnaissaient en eux une vérité interdite. Comme si leur
union déchirait I'équilibre ancien.

Michael détourna les yeux de la vitre, ferma un instant les paupiéres.
Et elle surgit aussitot, éclatante et brisée dans son esprit: Clara. Ses
larmes, ses levres tremblantes, son regard noyé de douleur. La bralure
de ses baisers encore inscrite sur sa bouche. Son souffle sur sa peau.
Tout en elle revenait avec une telle intensité qu'il en eut le vertige.

Une douleur sourde lui éventra la poitrine. Comment la renier?
Comment renier ce qu'ils étaient, ce qu’ils représentaient 'un pour
lautre? Et pourtant, face au Conseil, il n'y aurait pas de place pour
b b . b . . .
Pamour. Il n'y aurait que 'analyse froide, implacable. Eux ne verraient
pas la tendresse ni le feu. Ils verraient une anomalie. Une faille.
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Et, dans le silence de la voiture, Michael comprit que ce n'était
pas seulement lui qu’on jugeait. C’était leur amour tout entier, ce fil
incandescent entre deux Ames que les si¢cles avaient séparées.

Il rouvrit les yeux. Le siege du Cercle se dessinait déja, austere,
monumental, comme un tombeau dressé au coeur de la ville. Et dans
ses entrailles, il allait devoir faire face 4 l'indicible vérité: son amour
était devenu une menace. Un séisme. Une fracture dans le monde.

Le manoir du Cercle Vallum

Lorsque la voiture simmobilisa devant les lourdes grilles de fer
forgé, Michael sentit une chape invisible s'abattre sur ses épaules.
Lair lui parut plus dense, saturé d’'une aura immémoriale, comme si
chaque pierre, chaque arbre, chaque parcelle de ce sanctuaire avait
été fagonné par le sang et les serments des siecles passés. Le domaine
du Cercle ne I'accueillait pas: il 'engloutissait.

Il franchit les grilles. Ses pas résonnaient sur les dalles, lourds,
presque cérémoniels, comme s’ils I'amenaient non pas a une
audience, mais A son propre jugement. Les hautes marches s’éle-
verent devant lui comme un autel. Il les gravit lentement, le souffle
serré, chaque battement de son coeur cognant dans ses tempes
comme un glas.

Arrivé devant les lourdes portes de la chambre du Conseil, il mar-
qua un temps d’arrét. Ses doigts tremblaient imperceptiblement.
Lespace d’un instant, il songea a Clara, a ses yeux baignés de larmes,
a la chaleur de son étreinte. C’était pour elle, pour eux deux, qu’il
devait tenir téte a ces ombres drapées de traditions.
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Les battants s'ouvrirent.

Aussitot, 'atmosphere changea. Lair vibrait d’une autorité gla-
ciale, saturé d’encens et de poussiere sacrée. La grande salle s’éten-
dait devant lui, vottée, écrasante, baignée d’une lumiére crue qui
semblait extraire chaque vérité des Ames qui osaient s’y présenter.

Au centre, sur un siége de pierre sombre sculpté de symboles
anciens, siégeait Lord Edward Thomas. Son pére. Le Grand Maitre.
Son regard implacable, poli comme une lame, se planta aussitot
dans celui de son fils. Autour de lui, en demi-cercle, les douze autres
membres: quatre Sages, gardiens des traditions, le visage grave,
les yeux étincelants d’une rigueur millénaire; quatre Gardiens des
Secrets, drapés de silence, comme s'ils étaient eux-mémes les tom-
beaux des mystéres les plus noirs; deux chasseurs, dont Samuel,
mentor de Michael, les bras croisés, les traits figés dans une sévérité
qu’il ne lui connaissait pas.

Edward parla le premier, sa voix grave résonnant sous les vottes.
— Michael. Tu sais pourquoi tu es ici.

— Oui, pere, répondit-il, le dos droit mais le cceur en feu.

— Alors, dis-moi... pourquoi ? Pourquoi cette trahison ? Pourquoi
avoir souillé ton sang en talliant aux ennemis du Cercle?

Un Sage leva la main, ses yeux brillants de sévérité.

— Les Bennett. Du Coven de 'Aude. Des hérétiques. Des cor-
ruptrices. Et toi, héritier du Vallum, tu Ces laissé séduire par 'une

d’elles.

Michael inspira profondément, ses poings serrés.

313



Chapitre VIII : Les chaines du Cercle

— Ne les appelez pas “corruptrices”, gronda-t-il. Clara n’est pas
votre ennemie. Elle est...

Il Sinterrompit, mais la flamme dans ses yeux parlait pour lui.

Alors, un des deux chasseurs prit la parole. Sa voix claqua comme
une gifle.

— Attention a tes mots, Michael. Tu craches sur ton héritage. Tu
craches sur ceux qui sont morts pour défendre ce monde.

Michael se retourna, la rage montante.

— Et que défendons-nous, dites-moi? Des lois figées dans la pous-
siere? Une haine archaique qui nous enferme dans un cercle sans fin?
Nous ne sommes plus au VIII® siecle! Le monde change, et le mal
aussi. Si nous ne changeons pas avec lui, nous sommes déja perdus.

Un tumulte parcourut les Sages; les Gardiens se redresserent, cho-
qués par son audace. Mais Samuel, lui, resta silencieux. Ses yeux
briilaient d’émotion, mais il ne parla pas: il respectait trop Michael,
le considérait comme un fils. Son silence était un serment: il ne
serait pas celui qui briserait ce garcon qu’il avait formé.

Edward se leva lentement. Sa stature imposante dominait la salle.
— Assez, dit-il.

Son regard se planta dans celui de son fils, implacable, glacé.
— Je vais te donner un choix, Michael. Clara... ou le Cercle.

Un silence brutal tomba.

Chaque battement de cceur de Michael résonna dans sa poi-
trine comme un coup de tonnerre. Sa gorge se serra. Son regard se
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brouilla un instant. Clara. Le Cercle. Deux mondes, deux loyautés,
deux serments impossibles a concilier.

Il pensa a Clara, son sourire, ses larmes, son amour incandescent.
Et il pensa aussi aux démons, a Asael, aux ténébres, a la Muraille qui
tremblait, et & ce monde qu'il avait juré de protéger. Il craignait pour
elle. Il craignait pour le Coven. Le Cercle ne pardonnait pas.

Il resta muet.

Mais, dans ce silence, dans cette immobilité glaciale, Michael brii-
lait encore. Ses yeux, sombres et fiévreux, disaient une autre vérité:
il n’abandonnerait ni le monde ni Clara. Méme si cela signifiait
marcher seul, contre tous.

Son silence dura, interminable, jusqu’a ce que les mots jaillissent
enfin, arrachés de sa gorge comme un sanglot qu'on mutile:

— Je choisis... le Cercle.

Un frisson parcourut la salle. Les Sages hocherent la téte avec
une satisfaction glacée, les Gardiens s'inclinérent a peine, comme si
lordre ancien venait d’étre réaffirmé. Mais Michael n’avait pas fini.

Il leva les yeux, ses prunelles brilantes se plantant dans celles de
son pere, et sa voix vibra d’'une gravité implacable:

— Mais a une condition. Clara Bennett ne devra jamais subir
votre haine. Pas un souffle contre elle. Pas une main levée. Si je dois
servir le Cercle, ce sera en échange de sa sécurité. Sinon... je ne suis
plus rien a vos yeux.
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Un silence dur, tranchant, se fit. Edward soutint son regard, la
méchoire serrée, mais ne répondit pas aussitot. Lair vibrait de ten-
sion, comme si les pierres elles-mémes attendaient sa sentence.

Enfin, il inclina lentement la téte.
— Soit. Tu restes 'héritier. Mais tu jures, ici et maintenant, de ne plus
Papprocher. De ne plus croiser sa route, ni ses pas, ni son souffle.

Les poings de Michael se crispérent. Ses 1évres trembleérent. Puis il
murmura, chaque mot comme une condamnation:

— Je le jure.

Son serment s’écrasa dans 'air comme un couperet. A cet instant,
Michael Thomas scella son propre supplice. Il choisit le Cercle, mais
ce choix, il le fit non pour lui, mais pour elle. Pour Clara. Pour que
le Cercle n’ait jamais I'occasion de poser sur elle ses griffes de fer. Et,
dans son ceeur, il sut qu'il venait d’étre brisé en deux: une moitié
vouée a la guerre, I'autre vouée & un amour qu’il ne reverrait plus.

Michael repoussa la lourde porte derriere lui. Elle claqua dans un
grondement sourd, comme si elle refermait a jamais le monde qu’il
avait connu. Le couloir s’étendait devant lui, froid, interminable, mais
il n’avangait pas. Ses mains tremblaient, ses poumons brilaient, et
dans sa poitrine, son cceur battait comme une béte prisonniere.

Tout résonnait encore en lui. Son pére. Le Conseil. Le choix.

Et ses propres mots, arrachés dans un souffle désespéré:

«Je resterai fidéle au Cercle... mais seulement si Clara Bennett et
le Coven de ’Aude ne subissent aucun tort. Touchez-la, touchez les
siens... et je briserai mes serments, fiit-ce au prix de ma vie.»
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Ils avaient accepté. Le pacte était scellé. Mais cette promesse, il
lavait payée de son sang intérieur. Sauver Clara signifiait la perdre.
Il ne devait plus 'approcher. Ne plus la voir.

I sortit son téléphone, comme en transe. Lécran s'illumina, cruel,
affichant son nom: Clara. Son doigt hésita, suspendu, mais la voix
de son pere gronda encore dans sa mémoire:

«Tu choisis. Le Cercle... ou elle. »

Alors, il détourna son geste, la gorge serrée d’un sanglot qu’il
refusa de laisser jaillir. Ses yeux glissérent plus bas, et il tomba sur
un autre nom: Adrian.

Sans réfléchir, il appuya.

— Michael? dit la voix d’Adrian, étonnée par le souffle brisé de
son ami.

— J’ai besoin de te voir, répondit Michael d’une voix basse,
tremblante. Ce soir. Tout de suite. Je ne... je ne peux pas porter
ca seul.

Adrian n’hésita pas.
— Ou veux-tu qu’on se retrouve?

— Le pub, prés du campus, murmura Michael.
Quelques dizaines de minutes plus tard, il franchissait la porte de
I’établissement. Lodeur de bois ciré et de biére rance 'assaillit, mais

ne calma rien. Adrian 'attendait déja, dans 'ombre d’un recoin. Ses
yeux s’assombrirent en voyant 'état de Michael.
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Il s’assit en face de lui, lourdement, les traits tirés comme par des
années de fatigue. Sa voix brisa le silence, rauque, étranglée:
— J’ai fait un serment, Adrian... un serment devant le Conseil.

Il leva sur lui ses yeux assombris.
— J’ai choisi le Cercle. Mais 4 une seule condition: qu’ils ne
fassent aucun mal a Clara. Clest la seule chose que j’ai pu sauver.
Elle vivra, mais je ne peux plus I'approcher. Plus jamais.

Ses doigts se crispérent autour de son verre, ses jointures blanchis-
sant sous la pression. Une larme glissa sur sa joue, qu’il ne chercha
pas a chasser.

— Tu comprends? reprit-il dans un souffle brisé. Pour la protéger,
je dois la perdre. Pour qu’elle vive, je dois mourir en silence.

Le silence pesa. Adrian, bouleversé, ne répondit pas tout de suite.
Mais, dans ses yeux, brilaient une loyauté inébranlable, une com-
passion muette.

Michael serrait encore son verre, comme si le cristal fragile pouvait
contenir 'ouragan qui grondait en lui. La lumiére du pub jouait sur son
visage, accentuant les ombres de ses pommettes, la détresse dans ses yeux.

Adrian le dévisageait, les mains croisées devant lui, incapable de
masquer I'angoisse qui le rongeait.

— Michael... murmura-t-il enfin, la voix basse, presque une

priere. Tu es en train de me dire que tu dois renoncer 2 elle pour la
sauver?
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Michael hocha la téte, un mouvement saccadé, brisé. Ses lévres
tremblaient.

— J’ai juré, Adrian. J’ai juré devant eux. Le Cercle ne leévera pas
la main sur Clara... mais & une seule condition: que je 'oublie.
Qu’elle disparaisse de ma vie.

Un silence lourd s’abattit entre eux. Adrian se pencha légerement,
son regard brilant d’une intensité fraternelle.

— Et toi? souffla-t-il. Toi, que va-t-il rester de toi, Michael? Tu
crois pouvoir vivre amputé d’elle? Tu crois pouvoir respirer quand
chaque souffle te rappellera son absence?

Michael détourna les yeux, mais Adrian ne le laissa pas s’enfermer.
Sa main frappa doucement la table, pas dans la colére, mais dans
Pimpuissance.

— Je te connais. Depuis toujours, je sais ce qui vit en toi. Et
jamais je ne tai vu comme ¢a. Tu es consumé, Michael. Et tu crois
qu'un serment va suffire & érouffer ce feu?

Sa voix se fit plus grave encore, chargée d’un savoir qu’il portait
depuis trop longtemps.

— Tu le sais, pas vrai? La prophétie... Tu n'y échapperas pas. Ni
toi, ni Clara. Vous étes les deux héritiers. Les Elus. Ceux dont les
noms sont inscrits dans les marges du temps.

Michael releva brusquement les yeux, figé. Adrian poursuivit,
chaque mot plus lourd que le précédent:

— Seuls vous deux pouvez maintenir la Muraille fermée. Elle
réagit a vous, a votre union. Le monde des ténebres I'a compris.
C’est pour cela que les attaques se multiplient. Ce que vous vivez,
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Michael, n’est pas seulement un amour interdit: c’est le cceur de

la prophétie.

Michael serra les dents, son souffle tremblant.
— Et tu voudrais que je la condamne 4 ¢a? A porter ce fardeau
avec moi?

Adrian secoua la téte, ses yeux sombres brillants d’un éclat
farouche.

— Elle est d¢ja dans la prophétie, quelle le veuille ou non. Et toi
aussi. Le Cercle peut bien te lier par ses serments, te menacer de ses
lois archaiques... mais la vérité est plus grande qu'eux. Le monde
des ténebres sait qui vous étes. Ils viendront pour vous. Et crois-
moi: ce que nous avons vu jusque-la n’est qu'un prélude. Le pire est
encore a venir.

Il Sinterrompit, sa main se posant fermement sur le poignet trem-
blant de Michael.

— Si tu restes loin d’elle, tu ne la protégeras pas. Tu la laisseras
seule. Et seule, elle n’a aucune chance.

Michael baissa la téte, sa voix se brisa lorsqu'il murmura:
— Sijereste prés d’elle, Adrian. .. jela condamne. Sije m’éloigne...
je la condamne aussi.

Le silence vibra, étouffant. Adrian se pencha encore, son ton se fit
presque prophétique:

— Alors ne choisis pas entre ton cceur et ton devoir. Choisis
Clara. Parce qu’elle, Michael, elle est ton devoir. Elle est ta bataille.
Et, sans elle... tu nes rien.
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Michael ferma les yeux, écrasé par I'ampleur des mots. Il
aurait voulu croire a cette vérité. Mais I'écho du serment, pesant
comme une chaine autour de sa gorge, le ramenait sans cesse a
I'impossible.

Michael regarda une derniére fois Adrian, le poids de ses émotions
comprimant sa poitrine.

— Merci... murmura-t-il, levant son verre pour un toast qui
n’avait rien de joyeux. Je dois y aller.

— Ou ¢a? demanda Adrian, le sourcil froncé, inquiet.

Michael détourna les yeux, sa voix rauque.
— J’ai besoin de bouger. De penser. De frapper. Je vais rejoindre
le Cercle. La salle d’entrainement.

Adrian hocha lentement la téte, ses yeux chargés de cette inquié-
tude fraternelle qu’il ne savait plus dissimuler.

— Alors sois prudent... et souviens-toi, Michael: tu peux renier
des serments, mais jamais ce qui vit dans ton coeur.

Michael quitta le pub d’un pas lourd. La nuit s'abattit sur lui
comme un manteau glacé. Lair humide mordait sa peau, mais rien
n’apaisait la tempéte qui rugissait dans ses entrailles. Chaque pas
résonnait en lui comme un glas.

Dans sa voiture, il conduisit en silence, les rues d’Oxford défi-
lant dans un flou d’ombres et de lampadaires brisés par la pluie.
Ses doigts étaient crispés sur le volant comme sur une arme. Le
visage de Clara surgissait 2 chaque battement de paupiéres: ses
larmes, ses mains tremblantes, la lumiere de son aura. Il revoyait
aussi son pere, implacable, le Conseil, ces yeux froids qui avaient
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fait de son amour un crime. Et la rage montait, inexorable, jusqu’a
lui braler la gorge.

Quand les lourdes portes du manoir se refermérent derriere lui, Michael
n'était plus quune plaie ouverte. Ses pas le menerent dans les profon-
deurs du domaine, 4 ol1 résonnaient les échos sourds des entrainements.

La salle était baignée d’une lueur blafarde. Samuel, déja la, s'éti-
rait, ses muscles luisants sous la lumiére. Il leva les yeux et vit 'ex-
pression de Michael, ce regard noir, incandescent, ou brillait une
détresse qu’il ne lui connaissait pas.

— Par le ciel... souffla-t-il. Tu as 'air 'un homme qui veut tuer
ou mourir.

— Les deux, répondit Michael, arrachant une épée du rételier. Pas
de retenue, Samuel. Pas ce soir.

Le claquement de l'acier emplit la salle. Samuel attaqua, précis,
mesuré. Michael para, riposta, les muscles tendus comme des cordes
prétes a se rompre. Chaque choc de lame vibrait dans les murs,
chaque pas martelait la pierre comme un coup de tonnerre.

— Plus fort! rugit Michael, les yeux fous, I'épée siflant dans air.

Samuel gronda en parant le coup.
— Tu frappes comme un damné! Qu'est-ce que tu cherches,
Michael? Te briser?

— Oui! hurla-t-il, abattant sa lame avec une telle violence que
) . . . . bAY J. . . '
Pair se fendit. Oui, jusqu’a ce qu’il ne reste plus rien de moi!
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Ses attaques se firent sauvages, démesurées. Ce n’était plus un
entrainement, mais 'exorcisme d’une douleur insoutenable. Il frap-
pait contre Clara qu’il ne pouvait protéger, contre le Cercle qu’il
haissait, contre ce destin qu'il refusait mais qui le rattrapait toujours.

Samuel parait, reculait, ses bras tremblants sous la force brute de
chaque impact.
—Tu te bats contre toi-méme, Michael! Cest toi que tu veux abattre!

— Tais-toi! cracha Michael, frappant encore, les yeux noyés de
larmes briilantes.

Un coup trop violent, un angle trop ouvert; Samuel, pivotant,
frappa d’un revers sec son poignet. Lépée de Michael s'échappa de
ses doigts, ricochant au sol dans un fracas métallique.

Le silence retomba, haletant. Michael resta immobile, le soufHe
arraché a sa poitrine. Puis il s'effondra a genoux, ses mains frappant
le sol de pierre, son cri étranglé résonnant comme un sanglot arra-
ché a son Ame.

Samuel sapprocha lentement, posa une main ferme sur son
épaule.

— Tu vas te tuer, Michael. Pas par mes coups. Pas par le Cercle.
Mais par ta propre haine.

Michael releva un visage défait, ses yeux étincelants de larmes. Ses
lévres tremblaient, sa voix se brisa:
) e . 7 bl . . 7 b e
— Jai juré, Samuel. J’ai juré de ne plus I'approcher... pour qu’ils
lui laissent la vie sauve. Je I'ai condamnée a I'absence... mais c’est la
seule maniere de la protéger d’eux.
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Il serra les poings, frappa le sol a s’en faire saigner les jointures.
— Je hais ce serment. Je hais le Cercle. Je me hais, moi... pour
avoir cédé.

Samuel, la gorge serrée, s'agenouilla pres de lui, mais garda le
silence. Il savait qu'aucune parole ne pouvait apaiser un tel fardeau.

Michael resta 13, brisé, la sueur et les larmes coulant sur son visage.
Il n'était plus I'héritier. Plus le chasseur. Seulement un homme,
déchiré entre 'amour et la chaine qui I'étranglait. Et, dans son
silence, il comprit qu’il ne pourrait fuir longtemps: t6t ou tard, la
prophétie le rappellerait. Clara serait son salut ou sa damnation.
Peut-étre les deux.

Le fracas des lames s'était éteint. Michael, a genoux, les mains
crispées contre le sol froid, haletait comme un animal traqué. La
sueur perlait sur son front, glissait le long de ses tempes, se mélant
a la bralure de ses larmes contenues. Son épée gisait a quelques pas,
inutile, rejetée, comme lui. Samuel, torse luisant, le regard tendu,
gardait sa main posée sur son épaule, ancrage fragile au milieu de la
tempéte.

Et Cest alors qu'un froissement discret, presque imperceptible,

monta de 'ombre. La lourde porte de la salle claqua doucement
derriére une haute silhouette.

Lord Edward.
Il avancait lentement, ses bottes résonnant sur la pierre, son visage

sévere sculpté par la lumiere des torches. Ses yeux s’ancrérent sur son
fils, & genoux, brisé, et un rictus amer déforma ses traits.

324



Le manoir du Cercle Vallum

— Voila donc I'héritier du Cercle... murmura-t-il, sa voix glaciale
emplissant 'espace. A genoux, désarmé, consumé par une passion
ridicule.

Michael releva lentement la téte. Son regard, noir de rage et de
douleur, accrocha celui de son pere.

— Taisez-vous, gronda-t-il, la voix étranglée.

Edward continua d’avancer, implacable, son ombre s'allongeant
sur les pierres.

— Non. Tu m’écouteras. Tu as failli 4 ton rdle, Michael. Devant
le Conseil, tu as osé demander grice pour une Bennett. Tu as osé
imposer une condition a ton serment. Tu nous as tous couverts de
honte.

Michael se redressa sur un genou, tremblant encore, mais ses
poings se crisperent.

— Jai juré fidélité au Cercle, oui, cracha-t-il. Mais seulement a
une condition: que vous ne touchiez pas a Clara. Vous avez accepté.
Vous avez lié votre honneur au mien.

— Une faiblesse! tonna Edward, les yeux flamboyant d’une colére
froide. Elle sera ta perte. Tu es 'héritier du Vallum, 'arme forgée
pour protéger ce monde, et tu te laisses consumer par une sorciére!

Michael se releva d’'un bond, le souffle briilant.

— Ne l'appelez pas ainsi! hurla-t-il, les poings serrés, le torse se

soulevant de rage. Avant tout, elle est Clara. Elle est la femme que
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jaime, et aucun de vos décrets, aucune de vos lois archaiques, ne
changera cela!

Samuel, jusque-la silencieux, s'interposa d’'un pas, levant une main.

— Seigneur Edward, dit-il gravement, la voix vibrante, assez. Ce
garcon se bat chaque nuit comme si le monde entier pesait sur ses
épaules. Vous le brisez avec vos exigences, mais moi, je vous le dis:
sans lui, le Cercle ne serait déja plus.

Edward le fixa, furieux, mais Samuel ne baissa pas les yeux.

Michael, les poings encore tremblants, reprit, la voix brisée mais
vibrante de défi:

— Nous ne sommes plus au VIII® siecle, pére! Le monde change.
Les ténebres aussi. Si nous restons prisonniers de vos lois, de vos
rancunes, nous serons balayés! Et peut-étre... peut-étre que I'ave-
nir ne se gagnera pas par la haine, mais par I'union. Méme si cette
union est avec le Coven de '’Aude.

Un silence de plomb s’abattit. Samuel ferma brievement les yeux,
comme si les mots de Michael avaient ouvert une bréche irréversible.

Edward, lui, serra les machoires, son visage se durcissant davan-
tage encore.

— Si tu crois pouvoir réécrire les fondements du Cercle, tu te
trompes, Michael. Tu n’as qu'un choix: le Cercle, ou elle. Et puisque
tu as déja prononcé ton serment... sache-le: si un jour tu faiblis, si
un jour tu romps ta parole, c’est moi qui te briserai.
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Michael trembla. Mais dans son regard, il n’y avait plus de peur.
Seulement une lueur noire, fiévreuse, une détermination briilante.

— Alors brisez-moi, pere. .. mais jamais vous ne la toucherez. Jamais.

Il resta debout, face a lui, silhouette solitaire mais fiere, le souffle
court, les poings crispés, les yeux encore embrasés de larmes et de
rage. Edward, impassible, détourna enfin les talons et quitta la salle,
sa cape effleurant le sol comme une sentence.

Samuel, seul avec Michael, soupira longuement, puis posa une
main lourde mais fraternelle sur son épaule.

— Tu es en train de porter une guerre que nul avant toi n'a osé
affronter, murmura-t-il. Mais souviens-toi: méme une guerre se
gagne avec un ceeur intact. Ne le laisse pas mourir.

Michael, haletant, la téte baissée, ne répondit pas. Mais, en lui,
une vérité brilait déja: son serment au Cercle n’était qu'une chaine.
Son véritable serment, celui qu’il n'avait prononcé qu'en silence,
cétait 4 Clara qu’il l'avait fait.

Manoir du Cercle Vallum

La nuit enveloppait encore le manoir Bennett de son manteau
profond, mais, dans les couloirs, une autre clarté s’était levée. Clara
descendait les marches de pierre, ses pas lents mais assurés, comme
si elle marchait vers une destinée dont elle n’avait plus peur. Sa robe
claire efHeurait les dalles, la lamme des chandelles vacillait 4 son
passage, comme saluant déja I'éveil de ce qui brillait en elle.
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Isolde lattendait dans le vestibule, silhouette hiératique, les
mains croisées devant elle. Ses yeux, d’un reflet lunaire, d’ordinaire
insondable, semblaient ce soir adoucis par une étrange gravité. A

A 7 7 /’ . A . . ’ . LY
ses cOtés, Séléna, droite, la méchoire crispée, observait sa niéce des-
cendre comme on contemple une offrande sacrée, partagée entre
une fierté briilante et une angoisse muette.

— Tu as décidé, dit Isolde dans un souffle, plus constatation que
question.

Clara hocha la téte. Ses yeux brillaient d’une lumiére intérieure:
ni larmes, ni colére, mais la certitude d’une vérité nouvelle.

— Oui. Je sens son appel, Isolde. Le palimpseste m’attire. Ses
mots briilent dans ma chair sans que je les aie lus. Si je ne vais pas a
lui, Cest lui qui viendra & moi. Alors... conduis-moi.

Un silence, lourd comme un serment. Puis Isolde inclina légere-
ment la téte; ses levres péles esquisserent 'ombre d’un sourire.

— Viens. Que la vérité s'écrive enfin en toi.

Séléna, quant a elle, posa brievement sa main sur celle de Clara.
Son regard brillait d’'une inquiétude farouche.

— Sache seulement que, quoi qu’il advienne la-bas, je serai a tes
cotés. Tu n'es pas seule, Clara. Tu ne le seras jamais.

Elles traverserent les couloirs anciens, jusqua la crypte scellée
depuis des générations. La lourde porte s'ouvrit dans un gémisse-
ment sourd, comme si elle reconnaissait celle qu'elle sapprétait a
accueillir. Un soufle glacé s'en échappa, mais, au lieu de la repous-
ser, il sembla enlacer Clara, l'attirer dans ses bras invisibles.
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La salle était ronde, ses murs tapissés de runes qui luisaient faible-
ment, comme des braises sous la cendre. Et 13, sur un autel de marbre
noir, reposait le palimpseste. Sa reliure de cuir craquelé vibrait, presque
vivante. Les lettres effacées et réécrites A travers les siecles scintillaient par
instants, comme si le texte refusait d’étre figé, réclamant d’étre lu par
elle seule. Clara s'avanca, et le silence se fit total. Pas un souffe. Pas un
battement. Méme Isolde et Séléna semblaient contenir leur respiration.

Clara posa sa main sur le cuir ancien. Un frisson parcourut aussi-
tot son corps, violent, brilant, comme si mille éclairs avaient jailli
de l'ouvrage pour courir dans ses veines. Ses yeux se fermerent, ses
levres s'entrouvrirent sur un souffle, mais aucun cri ne sortit. Elle se
laissa absorber, pénétrer par cette force antique.

Et soudain, l'air changea.

Les flammes des torches s'inclinérent comme sous une tempéte
invisible. La crypte vibra, ses pierres séculaires grondant doucement.
Autour de Clara, quatre halos de lumiére apparurent, d’abord timides,
puis flamboyants: le rouge incandescent du feu, 'azur mouvant de
I'eau, le vert profond de la terre, et le blanc impalpable de Iair.

Les éléments encerclaient, tourbillonnaient, se mélaient 4 son
aura. Sa chevelure se souleva dans un souffle invisible, ses yeux sil-
luminerent d’un éclat doré. Elle n’était plus simplement Clara. Elle
devenait l'incarnation de ce que la prophétie annongait: la magie
elle-méme, dans sa totalité, indomptable et sublime.

Isolde, témoin de ce miracle, porta une main a ses levres, émue

malgré sa discipline de fer.
— Les quatre... souffla-t-elle. Elle porte les quatre en elle.
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Séléna, elle, recula d’un pas, ses yeux s'emplissant de larmes qu’elle
ne pouvait contenir. Ses lévres tremblaient quand elle murmura,
plus pour elle-méme que pour les autres:

— Ma niéce... mon enfant... tu es lalumiére que nous attendions.

Clara ouvrit les yeux. Leurs prunelles n’étaient plus seulement
celles d’'une jeune femme, mais deux astres enflammés, miroirs
d’une vérité ancienne. Sa voix séleva, vibrante, comme si mille
siecles parlaient a travers elle:

— Je suis la gardienne. Le feu, I'eau, la terre et I'air sont miens. Je
suis I'héritiére du sang et de la lumi¢re. La Muraille m’appelle... et
je répondrai.

Un éclat fulgurant jaillic du palimpseste, enveloppant Clara tout
entiere. La crypte s'illumina comme en plein jour. Lair vibrait d’éner-
gie pure. Dans ce tumulte de lumiére, une seule vérité résonnait:
Clara Bennett n’était plus une simple sorciére. Elle était I'Elue.

Isolde tomba a genoux, incapable de soutenir I'éclat qui se déver-
sait dans la piece. Mais son cceur, lui, semplissait d’'un mélange de
crainte et de ferveur: la prophétie saccomplissait sous ses yeux.

Séléna, elle, resta debout malgré la brilure de la lumiere, les
larmes tragant des sillons sur ses joues. Elle tendit les bras vers Clara,
comme pour la retenir encore dans le monde des vivants.

Et Clara, rayonnante, sublime, la voix apaisée comme aprés une
tempéte, murmura doucement, comme a elle-méme:

— Michael... nous ne serons plus jamais séparés. Pas tant que
cette lumiére vit en moi.
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Alors que la lumiére se retirait peu a peu, Clara demeura figée
devant l'autel, la main encore posée sur le palimpseste. Son souftle
était court, ses yeux briilaient de larmes et d’éclats dorés, mais elle
ne parvenait pas a rompre le contact. Le livre, lui, vibrait toujours,
comme s'il respirait sous ses doigts.

Puis, lentement, les lettres effacées de sa surface se mirent a frémir.
D’abord pales, hésitantes, elles Sembraserent soudain, se réécrivant
en traits de feu. Les mots jaillissaient d’eux-mémes, tracant sur le
cuir ancien une prophétie vivante, brtlante, comme si le temps et
I’'histoire cédaient enfin leur secret.

Isolde, toujours & genoux, leva les yeux et haleta.
— Par les anciens. .. il écrit de nouveau.

Séléna, debout, le visage lavé de larmes, fit un pas en avant, la
main crispée sur son pendentif.
— Clara... lis.

Et Clara, d’une voix tremblante mais claire, prononga les mots qui
simprimaient sous ses yeux:

— «LElue des quatre portera la lumiére... mais il lui manque
encore la moitié de son 4me. Quand viendra l'heure, elle devra
retrouver son reflet, celui qui partage son sang et son fardeau.
Ensemble, ils fermeront la bréche. »

Les flammes s’éleverent, plus hautes, projetant sur les murs des

ombres mouvantes, comme si les pierres elles-mémes retenaient leur
souffle. Le texte continuait, inexorable, briilant:
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— «Mais nul ne tiendra sans la relique. Le Cinquié¢me, le Souffle,
don du Christ mourant & Marie de Magdala. Le Souffle de vie, uni
aux quatre éléments. Car seule 'union des cing scellera a jamais la

Muraille. »

A mesure que Clara lisait, ses lévres tremblaient, et son corps
vibrait de cette force qui la traversait. Son cceur battait si fort qu’elle
crut qu’il allait éclater. Elle savait, au plus profond d’elle-méme, ce
que signifiait retrouver son reflet. Elle n’avait pas besoin de nommer
Michael: son 4me I'avait déja reconnu.

— Michael... souffla-t-elle, comme une priere, comme une
condamnation.

Le feu séteignit d’un coup, laissant sur le cuir des lettres rou-
geoyantes qui palpitaient encore comme des braises. Le silence
retomba, dense, absolu, mais il vibrait désormais de cette révélation
inéluctable.

Isolde, la gorge serrée, osa enfin rompre le silence:

— Ainsi... tout est clair. Tu portes les quatre. Lui porte le fer et le
sang. Ensemble, vous étes la clé. Mais seule la relique pourra sceller
ce qui vient.

Séléna sapprocha de Clara, posa ses mains sur ses épaules, ses yeux
brillants de larmes et de terreur contenue.

— Clara... ce que tu as vu ce soir n'est pas une promesse douce,
mais un fardeau terrible. Si tu échoues, le monde tombera. Si tu
réussis, C'est ta propre chair que tu perdras.

Clara, encore enveloppée de I'aura qui I'habitait, leva les yeux vers
elles, ses levres tremblantes d’un sourire fragile.
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— Alors... je n’ai pas le choix. J’ai trouvé ma moitié. Et je trou-
verai la relique.

Et, dans le silence vibrant de la crypte, le palimpseste sillumina
une derniére fois, comme pour sceller son serment.

Clara restait encore immobile, la main sur le palimpseste dont
les lettres rougeoyaient comme des braises vivantes. Ses yeux étin-
celaient de larmes et de lumiéres, et, dans le silence vibrant de la
crypte, elle murmura le nom qui brilait ses lévres:

— Michael...

A ce mot, Isolde ferma les yeux, comme si une évidence millé-
naire venait d’étre confirmée. Sa voix, grave, résonna dans la pierre
humide:

— Qui. Lui seul. Sans lui, tout seffondrera. Le Cercle I'a élevé
dans la haine, mais il est l'autre moitié. La prophétie I'avait dit:
Pombre et la lumiere, scindées, mais inséparables.

Séléna, debout aupres de 'autel, tremblait légerement. Ses mains
sétaient crispées sur son chile de velours, ses prunelles sombres
fixées sur les lammes mourantes du manuscrit. Quand elle parla
enfin, sa voix vibrait d’'une amertume contenue, mais aussi d’une
conviction farouche:

— Michael, oui... mais pas le Cercle. Jamais.

Ses mots claqueérent dans I'air comme une malédiction. Elle fit un pas
vers Clara, son visage illuminé par le halo encore palpitant du palimpseste.
— Ils nous ont toujours pourchassées. Comme si nous étions le
mal incarné, comme si notre sang était une souillure. Depuis des
siecles, leurs lames et leurs dogmes nous traquent, nous brilent,
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nous enterrent. Ils sont incapables de voir que notre magie n'est pas
celle des ténébres. Pour eux, il n’y a pas de différence.

Elle s'interrompit, sa poitrine se soulevant sous I'intensité de ses
paroles. Ses yeux rencontrérent ceux de Clara, et toute sa fureur se
mua en une tendresse déchirante.

— Mais lui... il est différent. Il a brisé leurs chaines par amour. Et
Cest pour cela que je 'accepte, lui, lui seul.

Isolde, restée a genoux, leva lentement la téte. Son visage était
grave, mais une lueur presque mystique brillait dans ses yeux gris.

— Séléna a raison. Le Cercle ne sera jamais notre allié. Mais 'hé-
ritier... il est lié a toi. Tu le sais, Clara. Comme tu sais que cette
union est la clé.

Clara, rayonnante dans son halo de feu et d’éléments, hocha len-
tement la téte. Ses mains tremblaient encore, mais sa voix vibrait
d’une résolution nouvelle:

— Alors je ne me battrai pas contre la prophétie. Je ne renierai
pas ce lien. Michael est ma moitié. Avec lui, et avec la relique, nous
fermerons la Muraille.

A ses mots, le palimpseste s'illumina encore, comme pour sceller
son serment. Ses lettres, vivantes, se recomposérent une derniére
fois, inscrivant en traits de flamme une injonction qui fit frissonner
les pierres elles-mémes:

«Retrouve ta moitié. Retrouve la relique des Cing. Sans cela, la
Muraille cedera. »

Puis la lumiere s'éteignit d’'un coup, et la crypte retomba dans son obs-
curité sépulcrale. Mais, dans le coeur de Clara, la flamme brillait encore.
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Séléna s'approcha, posa ses mains sur les épaules de sa niece, son
regard brillant d’amour et de craintes mélées.

— Alors sache-le, Clara... quoi qu'il arrive, je me tiendrai a tes
cotés. Que les forces du monde se liguent, que le Cercle nous mau-
disse encore, je protégerai ton destin. Parce que toi seule porte en toi
la lumiére... et parce qu'il £'a choisie.

Clara, envahie par cette certitude briilante, ne put quacquiescer.
Elle leva les yeux vers I'obscurité de la crypte, ses levres formant a
peine un souffle:

— Michael... rien ne nous séparera. Ni le Cercle. Ni les ténebres.
Ni méme le temps.

Et, dans ce silence sacré, Isolde ferma les yeux. Elle savait: la pro-
phétie n’était plus une promesse lointaine. Elle avait pris chair.

Dans la crypte du manoir Bennett, Clara se tenait encore immo-
bile devant le palimpseste. Son aura, désormais apaisée, rayon-
nait faiblement comme une braise vivante, mais, en elle, brilait
une certitude nouvelle: elle n’était plus seulement Clara, niéce,
amante, sorciere. Elle était la Magie, 'héritiére, 'Elue. Et, dans la
clarté de ses yeux, brillait la promesse qu'aucune ombre ne pour-
rait éteindre.

Isolde et Séléna I'observaient, pétrifiées par cette transfiguration.
Elles savaient désormais qu’elle portait la clé. La prophétie n’était
plus un murmure ancien: elle respirait a travers elle, s'incarnait
dans chaque geste, chaque souffle. Et, au fond de son coeur, Clara
voyait déja Michael. Elle le sentait, quelque part, lui aussi en proie
a la tempéte.
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Appartement de Michael

Pendant ce temps, a des lieues de 13, Michael était assis dans 'obs-
curité de sa chambre. Aucun éclat de chandelle, aucune clarté n’osait
briser 'ombre lourde qui I'entourait. Ses mains étaient crispées, ses
yeux fixés sur le vide. Dans sa poitrine, deux chaines saffrontaient:
P'une forgée par le serment au Cercle, 'autre par le feu briilant de
son amour pour Clara.

Il entendait encore la voix de son pere, seche et glaciale: « Choisis:
le Cercle ou elle. »

Et il avait choisi. Le Cercle. Ce serment, il I'avait prononcé comme
on se jette dans 'abime, les lévres tremblantes, le coeur saignant.

A présent, il sentait le poids de ce choix. Chaque battement de son
coeur était une déchirure, chaque respiration une trahison. Il s’était
damné lui-méme pour la protéger d’eux. Il avait renoncé a elle...
pour qu'elle vive.

Michael ferma les yeux, ses poings serrés contre ses genoux. Un cri
muet naquit dans sa gorge, mais resta prisonnier. Une larme solitaire
roula sur sa joue, scintilla un instant dans la pénombre avant de
disparaitre comme engloutie.

Et tandis que Clara, dans la crypte, brillait encore de I'éclat des quatre
éléments, Michael s’enfongait dans le silence noir de sa chambre.

Deux 4mes, deux flammes, séparées par les serments et les ombres.

Mais liées par une seule vérité: la prophétie battait dans leurs
coeurs, et nul serment, nul Cercle, nulle Muraille ne pourrait
éteindre ce lien.
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Les chaines du Cercle

Le lendemain, la journée c’était passée; Michael n’avait pas quitté
sa chambre. Assis au bord de son lit défait, il n’était qu'un corps vidé,
nourri par la colére et la tristesse. Colére contre son pére, contre le
Cercle, contre ces lois archaiques qui 'avaient enchainé. Tristesse de
savoir que Clara n’était plus qu'un mirage interdit, tenue a distance
par le serment qu’il avait juré pour la protéger.

Ses poings étaient meurtris, les jointures rougies d’avoir frappé
le sol encore et encore, comme si la pierre pouvait céder la ot son

destin refusait. Sa respiration était courte, oppressée par ce vide.

Le téléphone vibra, brisant le silence lourd.

Il décrocha.
— Michael, dit la voix de Samuel, grave et précipitée. La Muraille
a tremblé de nouveau... mais cette fois, plus fort. Plus longtemps.

Comme une déchirure. J’ai besoin de toi. Immédiatement.

Michael inspira profondément, son cceur déja battant a I'unisson
de cette alerte. Il n’hésita pas.

— Jarrive.
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Quelques minutes plus tard, ils arpentaient ensemble les ruelles
étroites d’Oxford, armés et en alerte. Le pavé humide luisait sous
la lueur péle des réverberes. Le vent charriait un parfum étrange,
métallique, presque fétide. .. comme si la ville elle-méme suspendait
toute respiration, figée dans une attente invisible.

— Reste concentré, souffla Samuel, scrutant les ombres. Quand la
Muraille vibre ainsi, ce nest jamais sans raison.

Un bruit. Une ombre.
Ils s’arrétérent.

Quatre silhouettes émergerent de la pénombre: les soldats de
Pombre. Leurs corps déformés, cuirassés d’une peau noire luisante,
leurs yeux comme des braises en fusion. Ils s'avancaient avec la len-
teur d’un cauchemar devenu chair.

— Démons mineurs, cracha Samuel en dégainant. Mais assez
pour tater nos nerfs.

Michael sentit l'acier de son épée vibrer dans sa main. Il se jeta
en avant, le choc résonnant aussitot. Le premier démon fondit sur
lui, crocs béants, griffes luisantes. Michael para le coup de justesse
et riposta d’une taille circulaire qui trancha net I'avant-bras mons-
trueux. Un hurlement guttural fendit la nuit.

— A gauche! tonna Samuel.
Michael pivota, son corps guidé par I'instinct, et sa lame sabattit dans

une gerbe d’étincelles, sectionnant I'échine du second démon. Le sang
noiratre éclaboussa les pierres, répandant une odeur de soufre et de cendre.
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Samuel, de son c6té, était un roc. Son épée sabattait avec une
précision chirurgicale, fracassant crnes et os dans une pluie de vio-
lence méthodique. Son souffle rauque se mélait aux cris gutturaux,
chaque coup accompagné d’une litanie silencieuse, comme une
pricre faite a l'acier.

Le troisitme démon bondit sur Michael, ses griffes labourant son
flanc. La douleur éclata, briilante, et il recula en grognant, le sang
chaud imbibant déja sa chemise. Mais la rage prit le dessus. Il planta
son épée dans la gorge de la créature et la fit pivoter d’'un geste bru-
tal, arrachant un jet noirtre qui éclaboussa ses traits.

Samuel acheva le quatrieme d’un coup implacable, la lame s'en-
fongant jusqu’au thorax, brisant la chair et 'os. Un silence pesant
retomba, troublé seulement par leurs respirations haletantes et le
goutte-a-goutte du sang sur les pavés.

Michael, le flanc en feu, leva les yeux.
Et alors... il le vit.

Cette méme silhouette, 2 Pextrémité de la ruelle. Immobile.
Observatrice. Asael... mais cette fois il avait 'apparence d’un
homme... ou quelque chose qui s'en approchait. Ses traits par-
faits, angéliques, baignés dans la pale clarté de la lune. Sa chevelure
sombre coulait sur ses épaules comme une cascade d’encre. Ses yeux,
deux abimes dorés, luisaient d’'une lumiére infernale.

Asael.

Lange déchu. Le plus proche de Lucifer.
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Il ne bougeait pas, mais sa présence écrasait 'air, saturant la ruelle
d’un parfum enivrant de soufre et de fleurs mortes. Il sourit, lente-
ment, révélant des lévres d’une beauté cruelle.

— Michael Thomas, dit-il d’une voix basse, presque caressante.
Chaque syllabe était un venin, une tentation.

Michael serra les poings sur son épée, le souflle court, la rage et la
douleur nouant sa gorge.

— Asael, gronda-t-il. Ainsi, c’est toi qui oses enfin te montrer.

Lange déchu fit un pas, ses ailes d’ombre se déployant derriere lui,
majestueuses et menagantes, comme un manteau vivant. Ses yeux
étincelaient d’une clarté impure, moitié lumiére, moitié ténebres.

— Enfin, tu prononces mon nom, répondit-il, un sourire cruel
aux levres. Le Cercle n’a jamais osé, mais toi... toi, héritier du
Vallum, tu I'as murmuré avec ta peur et ta colére mélées.

Michael raffermit sa prise sur la garde de son arme.
— Je ne crains pas ton nom. Et je ne porterai jamais rien de toi,
ni ta corruption, ni ta lumiere déchue.

Asael inclina la téte, son sourire s'élargissant.
— Et pourtant, tu ne peux m'empécher de lire en toi. Tes doutes.
Tes désirs. Tes trahisons. Tes pensées veulent renverser ton pere et

unir le Cercle a ses ennemis, pour elle.

Sa voix se fit soyeuse, presque caressante.
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— Clara.

Michael se figea, le souffle arraché de sa poitrine. Samuel, a ses

A2 . , . . . . A
cOtés, leva son arme, mais Asael étendit une main et 'air lui-méme
trembla, saturé d’une puissance qui le fit ployer.

— Ta Clara, reprit Asael; ses levres effleurérent le nom comme
une caresse interdite. Ma petite flamme. Elle brtile si fort, Michael.
Je la sens depuis l'autre c6té du voile. Elle m'appelle sans le savoir.
Elle est plus que ton amour, plus que ta chair. Elle est le souffle que
je désire, autant que toi.

Ses yeux brillerent d’un éclat incandescent, presque fébrile.

— Je la veux. Comme tu la veux. Comme tu la gardes dans tes
bras, je la briserai dans les miens. Et lorsque son cri s'élévera, ce ne
sera pas ton nom qu'elle prononcera, mais le mien.

Michael, le sang ruisselant sur son flanc, se redressa malgré la
douleur. Ses yeux sombres se plantérent dans ceux de I'ange déchu,
vibrants d’'une haine glacée.

— Tu ne l'auras jamais, cracha-t-il. Pas tant que je respire.

Asael éclata d’un rire grave, terrible, qui fit trembler la terre sous
leurs pieds.

— Alors, respire vite, héritier du Vallum... car le souffle est court
avant I'extinction.

— Jamais, souffla Michael, la voix vibrante de rage.

Asael rit doucement, un son aussi beau que glagant.
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— Oh... tu crois pouvoir m’en empécher ? Pauvre héritier, déchiré
entre 'amour et le devoir. Je me nourrirai de ta faiblesse. Et quand
tu tomberas, c’est Clara que je réclamerai.

Puis il recula, lentement, se dissolvant dans 'ombre comme s’il
navait jamais été la.

La ruelle semplit de silence, mais un silence souillé, lourd de
menaces.

Michael tomba a genoux, haletant, sa main pressée contre sa bles-
sure. Samuel se pencha aussitot vers lui, inquiet.

— Tiens bon, Michael!

Mais Michael ne 'entendait qu'a peine. Ses yeux restaient fixés
sur endroit ot Asael s’était tenu, et dans ses entrailles, une seule
certitude brilait: la guerre venait de commencer.

La ruelle était redevenue silencieuse, mais le coeur de Michael bat-
tait encore comme un tambour de guerre. Son flanc saignait, ses
doigts tremblaient malgré sa poigne crispée sur I'épée. Samuel s’age-
nouilla a ses cotés, 'empoignant par I'épaule.

— Montre-moi.

Michael grimaca, écarta un pan de sa chemise. La chair était entail-
lée en profondeur, les griffes du démon ayant labouré son flanc.

Samuel jura entre ses dents, ses yeux brillants d’une colére contenue.

— Ca aurait pu étre bien pire. Mais tu perds pas mal de sang.
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Michael détourna le regard, son souflle haletant.
— Ce n'est rien... Ce qui m'importe, cest ce qu’il a dit.

Ses yeux se planterent dans ceux de Samuel, sombres, fiévreux.
— Asael. 1l sait. Il connait Clara. La prophétie. Et il veut nous
briser.

Samuel resta silencieux un instant, ses traits assombris par I'in-
quiétude. Puis, d’une voix grave:
— Alors il faut agir, et vite.

Michael hocha la téte; la douleur lui arrachait des tressaillements,
mais son regard brilait d’'une détermination farouche.

— Je vais convoquer le Conseil. Ils doivent savoir qu’Asael a de
nouveau franchi la Muraille... et qu'il veut Clara.

— Michael...

Samuel posa une main ferme sur son épaule, comme pour 'ancrer.
— Tu sais trés bien ce que ton peére et les sages pensent d’elle. Ils
q g
n’accepteront jamais de la protéger. Pour eux, elle reste...

— Je m'en moque! rugit Michael, sa voix se répercutant contre les
murs de pierre. Ils 'accepteront, qu'ils le veuillent ou non. Parce que
si Clara tombe, nous tombons tous.

Son souffle était court, sa machoire crispée. Ses doigts tremblaient
encore de rage.

— Er s'ils refusent, alors je la protégerai seul. A en mourir s'il le
faut.
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Le silence retomba sur la ruelle d’Oxford, seulement troublé par
le clapotis de la pluie dans les caniveaux. Les quatre démons gisaient
dans la boue, leurs corps se dissolvant déja en cendres noiritres que
le vent emportait. Codeur 4cre du soufre et du sang imprégnait I'air.

Michael, haletant, s'adossa au mur, sa main crispée sur sa bles-
sure. La douleur irradiait dans son flanc, mais ce n’était rien com-
paré aux mots d’Asael, encore bralants dans son esprit: Clara...
petite flamme. ..

Samuel s’approcha, ses yeux clairs brillant d’inquiétude.
— Tu tiens debout? demanda-t-il d’une voix grave, presque
rugueuse.

Michael hocha la téte, bien qu’il chancelle.
— Ce nlest rien... Mais Asael, lui, ne plaisantait pas. Il est la. Il
nous observe. Et Clara...

Il n’acheva pas. Ses machoires se serrérent a s'en briser, et Samuel
comprit sans quil ait besoin de dire plus.

Un long silence pesa, puis le mentor posa une main ferme sur son
épaule.

— Viens. Tu ne peux pas garder ¢a pour toi. Le Cercle doit
Pentendre.

Les mots s’abattirent comme une sentence d’outre-monde. Dans
le regard de Michael, la détermination bralait, sombre et impla-
cable: 'heure était venue. Ensemble, ils quitterent la ruelle, et cha-
cun de leurs pas résonna dans la pénombre déserte comme un glas
annoncant le destin.
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La voiture de Samuel les attendait plus loin; ils montérent sans
un mot. Le trajet vers Headington se fit dans un silence de plomb,
rythmé seulement par le grondement du moteur et le martélement
de la pluie contre les vitres. Oxford défilait dans une succession de
fagades voilées, fantomatiques. Chaque virage, chaque pont franchi
rapprochait Michael de I'inévitable: le jugement. Dans sa poitrine,
son cceur cognait 4 la fois de rage et d’angoisse.

Manoir du Cercle Vallum

Bientot, les lourdes grilles du domaine se dessinerent dans
Pombre, noires et imposantes. Elles souvrirent dans un grincement
lent, comme si elles pressentaient la gravité de ce qui allait se jouer.

La voiture simmobilisa. Michael inspira profondément, sa main
crispée sur la garde de son épée, tandis que l'autre pressait son flanc
meurtri. A ses cotés, Samuel posa sur lui un regard grave et silen-
cieux, comme pour lui transmettre une ultime étincelle de force.

Puis, ensemble, ils franchirent les marches du sanctuaire du Cercle.

Leurs pas résonnaient dans le couloir votité, martelant les pierres
froides comme un écho de guerre. Les torches fixées aux murs pro-
jetaient des flammes instables; chaque ombre paraissait les observer,
les juger avant méme qu’ils n’atteignent la salle.

Devant les lourdes portes de fer noir, deux gardes en armes s’in-
clinérent, mais leurs regards restaient fixés sur Michael, lourds de
suspicion. Ils pousserent les battants qui s'ouvrirent dans un grince-
ment solennel, dévoilant I'antre du Conseil.
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Michael s’avanca au centre de la salle du Conseil, ses yeux bralant
de fievre, ses vétements tachés de sang séché. Son épée reposait sur
la table de pierre comme une accusation.

Face a lui, les quatre Sages du Cercle, drapés de leurs manteaux
sombres, fixaient Michael de leurs yeux séveres ot brillait 'ombre des
siecles. Plus loin, les quatre Gardiens des Secrets, silhouettes impas-
sibles, semblaient déja peser ses paroles avant méme qu’il n'ait ouvert
la bouche. Deux chasseurs, dont Samuel, restaient en retrait; mais 'un
des deux chasseurs, sombre et farouche, ne cachait pas son mépris.

Et sur le siege central, haut et sculpté comme un trone, Edward
Thomas, son pére. Majestueux, terrible, ses mains posées sur 'ac-
coudoir, son regard d’acier planté dans celui de son fils.

Le silence tomba, dense, suffocant.

Les yeux d’Edward descendirent un instant vers la chemise
sombre de Michael, ot le tissu déchiré laissait deviner la marque
rouge encore vive de sa blessure. Son masque d’implacable autorité
se fissura, U'espace d’un souffle.

— Tu es blessé, dit-il d’une voix grave, mais moins dure, comme
lestée d’une inquiétude qu’il refusait de nommer. Est-ce profond?

Michael se redressa légerement, soutenant son regard.
— Ce nlest rien, pére. Une estafilade.

— Rien? reprit Edward, frongant les sourcils. On ne revient pas
d’une ronde avec le sang aux lévres pour me dire que ce n'est rien.
Tu iras voir un soigneur apres cette audience. Je ne tolérerai pas que
mon fils, héritier du Cercle, se tienne affaibli.
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Le ton était redevenu tranchant, presque solennel, mais I'éclat
inquiet n'avait pas disparu tout a fait de ses prunelles.

Michael inclina légérement la téte, acceptant I'ordre sans un mot.
Mais son regard, sombre, brilait d’'une fievre qu'aucun pansement
ne saurait apaiser.

Il fit un pas en avant, sa voix se brisant dans le silence comme un
coup de tonnerre:

— Asael a franchi la Muraille. Ses démons nous ont attaqués,
Samuel et moi. Et il m’a parlé... de Clara. De moi. De nous deux.

Un silence glacé tomba. Puis les voix éclatérent comme une volée
de corbeaux.

— Mensonges d’'un démon! cracha 'un des Gardiens des Secrets, son
g
poing frappant la table. Tu rapportes des paroles destinées a te manipuler!

Un Sage leva son bras maigre, ses yeux briilant d’indignation:
— Depuis quand le Cercle prend-il pour argent comptant la
langue du Malin?

Un autre encore, plus jeune, mais tout aussi implacable:

— Et ce nom... Bennett. Vous croyez que nous avons oublié? Le
Coven de ’Aude est un poison. Leur héritiére n'est qu'une sorciere
de plus, une menace déguisée sous vos beaux mots!

Michael planta ses mains sur la table, son regard incandescent:

— Non! Elle n'est pas une menace. Elle est la clé! Cest elle qui fait
vibrer la Muraille, je le sens, je I'ai vu! Et si Asael la veut, Cest parce qu'il
le sait aussi. Si vous ne la protégez pas, vous livrez notre monde au chaos!
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Des ricanements fusérent.

— Tu perds la raison. Aveuglé par ton désir. Tu sacrifierais notre
cause pour une femme!

Samuel, jusque-la silencieux, fit un pas en avant. Sa voix grave
s'éleva, vibrante d’une loyauté presque paternelle:

— Asael n'a pas menti sur son obsession. Clara est en danger. Et
si Michael dit qu’elle est liée a la Muraille, nous devons I'entendre.

Mais I'autre chasseur ricana en secouant la téte:

— Toi, Samuel, tu as toujours été trop indulgent avec lui. Mais
qu’il en soit clair: nous ne sommes pas les gardiens d’'une sorciere.
Nous sommes ses chasseurs!

Michael bondit presque, ses yeux lancant des éclairs.
— Si vous osez lever la main sur elle, ce sera moi que vous affron-
terez. Moi, votre héritier, votre sang.

Un tumulte éclata, les voix des Sages et des Gardiens se heurtant
comme des épées. Lair vibrait d’indignation, de colére, d’orgueil.
Au milieu de ce chaos, Lord Edward se leva lentement. Sa haute
silhouette domina I'assemblée. Le silence retomba aussitot.

Son regard sancrant dans celui de son fils, il parla d’une voix
g
froide comme lacier:

— Tres bien. Si Asael la convoite, il serait insensé de la laisser sans
surveillance. Nous enverrons des chasseurs. Pas pour elle, Michael.
Pas pour le Coven. Mais pour I'équilibre que nous défendons depuis
des siecles.
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Un murmure parcourut la salle, mais aucun n'osa contredire le
Maitre.

Edward poursuivit, sa voix tranchante comme un couperet:

— Des hommes veilleront sur le manoir Bennett et sur la librairie.
Mais qu'il soit clair: jamais il n'y aura de pacte avec le Coven. Jamais
il n’y aura de tréve. Et toi, Michael...

Son ton se durcit encore, chaque syllabe résonnant comme une
chaine qui se resserre.

— Tu respecteras ton serment. Tu ne I'approcheras pas. Tu ne lui
parleras pas. Tu ne seras plus jamais son ombre. Clest le prix de

notre protection.

Michael chancela, ses levres tremblerent, mais il soutint le regard
de son pere.

— Mais si vous échouez? souffla-t-il. Si vos chasseurs ne suffisent pas?

Edward ne cligna pas.
— Alors, nous paierons le prix. Mais tu n’y prendras aucune part.

Un silence lourd. Michael sentit son coeur se fendre, mais il inclina
légerement la téte, sa voix brisée quand il répondit:

— Soit. Mais sachez-le: si Clara tombe, si elle meurt parce que
vous avez préféré vos vieilles rancunes a la vérité... alors vous aurez

détruit ce monde de vos propres mains.

Il ramassa son épée, ses doigts tremblants encore de rage et de
fatigue, et quitta la salle, suivi de Samuel. Leurs pas résonnaient
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sous les vottes de pierre comme une marche funebre, chaque écho
semblant clamer I’échec et 'amertume.

Dans le couloir obscur, Michael marchait le front bas, le souffle
court, son épée ballant & son c6té comme un poids maudit. Le
silence qui les enveloppait n’était rompu que par le cliquetis de
leurs bottes sur la pierre. Ils parvinrent a laile des soigneurs.
Lair y était saturé de baumes et d’herbes séchées, de ce parfum
amer qui accompagnait toujours les blessures des chasseurs.
Michael s’assit sur le banc de bois, retirant sa chemise, révélant la
plaie qui zébrait son flanc. La lumiere des chandelles accentuait
la paleur de son visage, ses traits tirés par la fatigue et la douleur
qu’il s'efforcait de contenir.

Samuel resta a ses cotés, silencieux d’abord, puis posa une main
ferme sur son épaule. Ses yeux, durs d’ordinaire, s'étaient adoucis
dans la pénombre.

— Tu n’as pas a craindre pour elle, dit-il enfin, la voix grave mais
teintée d’une chaleur rare. Je vais m’en charger moi-méme.

Michael releva brusquement la téte, son regard assombri par
angoisse.
— Samuel...

— Ecoute-moi, coupa le chasseur d’un ton ferme. Je superviserai
personnellement la surveillance du manoir Bennett et de la librairie.
Deux de nos meilleurs chasseurs veilleront avec moi. Rien n’arrivera
a Clara tant que je respirerai.

Un souflle tremblant échappa a Michael, comme une digue qui se
fissure. Ses yeux se voilérent de larmes qu'il refusa de laisser couler.
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— Merci... murmura-t-il d’'une voix étranglée. Tu ne sais pas ce
que cela signifie pour moi.

Samuel serra légérement son épaule, presque comme un frére.
— Je le sais, Michael. Et Cest pour cela que je le fais. Tu portes
déja trop. Laisse-moi porter cela pour toi.

Michael détourna le regard, ses levres tremblantes entre rage et
reconnaissance. Son cceur battait douloureusement, mais pour la
premicre fois depuis des heures, une lueur ténue de soulagement
vint se glisser dans ses entrailles. Clara n’était plus seule. Clara avait
un gardien. Il inspira profondément, ferma les yeux et laissa le soi-
gneur panser sa blessure. Mais, dans ce calme fragile, son serment
résonnait encore, implacable, comme une chaine serrée autour de sa
gorge: il devait rester loin d’elle.

Et, pourtant... chaque battement de son cceur criait son nom.

Michael resta silencieux tandis que le soigneur appliquait un
onguent sombre sur sa plaie, la brilure le traversant comme un
éclair. Mais il ne songeait déja plus a sa douleur. Son esprit, tout
entier, s’ était tourné vers elle. Clara.

Les paroles de Samuel avaient eu l'effet d’'un baume: oui, elle
serait protégée, veillée par des chasseurs aguerris, surveillée nuit et
jour. Mais au fond de lui, Michael sentait la faille, la vérité que per-
sonne ne voulait dire tout haut.

Il inspira profondément, ses yeux fixant le vide, une fievre sombre

bralant dans ses prunelles.
— Samuel... méme toi... tu ne pourras rien contre ce qui vient.
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Car ce n’étaient pas de simples démons qui les menacaient. C’était
Asael. Maitre des arcanes, porteur d’'une malice aussi ancienne que
la création elle-méme. Aucun rempart de chair ni de fer n’arréterait
un étre pareil.

Michael ferma les yeux, ses poings crispés sur ses genoux. Dans
I'ombre de ses pensées, une seule certitude prenait forme, terrible
et implacable:

— §S’il vient pour elle, murmura-t-il d’une voix rauque, c’est moi
qu’il faudra qu’il affronte. Pas eux. Pas elle. Moi.

La piece, silencieuse, vibrait d’une tension muette. Les mots de
Michael restérent enfouis dans son esprit, lourds comme une sentence
quil s'infligeait lui-méme. Pourtant, méme sans les entendre, Samuel
en ressentit la résonance: une onde invisible, tissée d’angoisse et de
désespoir, qui traversait I'air jusqua lui comme un murmure d’ame.

Dans son ceeur, il le savait. Malgré son serment au Cercle, malgré
les chaines invisibles de I'interdit, il ne pourrait jamais détourner les
yeux. Clara était sa lumiére. Et si le destin devait un jour les briser,
alors il choisirait d’étre le bouclier. Quitte a y laisser sa vie.

Manoir Bennett

La crypte sous le manoir Bennett s'était tue, mais 'éveil du

palimpseste vibrait encore dans la chair du manoir. Les murs eux-

mémes paraissaient respirer au rythme d’un chant enfoui, écho d’'un
savoir scellé depuis des siecles.

Dans le grand salon, métamorphosé en sanctuaire, air n’était plus

seulement air: il était présence, densité, palpitation. Au centre du
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cercle tracé sur le sol, une étoile archaique, peinte de cendres et de
sel, dont les lignes s’embrasaient d’une clarté sourde, Clara se tenait
droite, immobile comme une flamme qui refuse de vaciller. Le sym-
bole sous ses pieds n'était pas seulement une figure: il était le sceau
de I'union des quatre forces, la porte entre I'invisible et le tangible.

Autour d’elle, 'atmosphére vibrait de magie brute, comme si
chaque particule d’air avait été éveillée, contrainte de révéler son
essence cachée. Les tentures s'agitaient sans vent et, dans 'ombre
des colonnes, on croyait voir passer des silhouettes éphémeres, nées
de la puissance libérée. Séléna et Isolde se tenaient en retrait, gar-
diennes silencieuses de ce moment. Leurs regards, elles qui avaient
vu naitre et périr des décennies d’initiés, ne pouvaient dissimuler ce
trouble rare. De 'admiration, oui, mais mélée d’une crainte instinc-
tive: car ce qu'elles contemplaient n’était pas seulement une initiée
accomplissant un rituel. C’était une transfiguration.

Clara n’était plus la jeune femme fragile qu'elles avaient guidée
A travers doutes et terreurs. En cet instant, elle se dressait comme
I'incarnation d’'un serment ancien, la chair devenue incantation,
P’humaine traversée par la divinité. Ses yeux, brillants d’une lumiére
intérieure, ne refléraient plus le monde: ils semblaient en contenir
la source. Sa présence emplissait I'espace d’une gravité sacrée, et qui-
conque elit osé la nommer mortelle aurait trahi I'évidence.

Elle était 'éclat au coeur des ténébres, la flamme incarnée dans la
poussi¢re des 4ges. Et, autour d’elle, 'univers vibrait d’une attente
briilante.

Clara leva lentement les bras, le silence se rompit d’'un souffle a

peine perceptible. D’abord ténu, comme une caresse invisible, il s'in-
sinua dans la salle, faisant vibrer I'air comme une harpe muette. Les
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tentures frémirent, les lammes vacillérent, un murmure ancien se mit
a courir dans les courants, semblable a4 une voix que seul le cceur
pouvait entendre. Le souffle s'intensifia, senroulant autour d’elle avec
la douceur d’un voile et la force d’un torrent en devenir. Lair, docile
et rebelle tout 2 la fois, se pliait a sa présence. On efit dit que chaque
particule reconnaissait Clara comme son axe, son centre, sa raison
d’étre. Ses yeux semplirent d’'une lumiére dorée, un éclat ot brillait la
trace de 'infini. Elle n’était plus simplement une femme: elle était la
clé des vents, la souveraine des courants invisibles.

— Aeris, obedi, soufHa-t-elle, et sa voix résonna comme 1’écho
d’un serment oublié.

Alors, le vent se dressa, d’abord en spirales graciles puis en vastes
tourbillons lumineux. Il effleurait sa peau, s'accrochait a ses véte-
ments et senroulait dans ses cheveux qu’il souleva, les transfor-
mant en une auréole mouvante de lumiere pale. Puis, dans un élan
vibrant, l'air glissa sous ses pas, 'enveloppa et la souleva doucement.

Clara s'éleva du sol, portée par le souffle comme par une marée céleste.
Elle flottait, ses bras ouverts, ses voiles gonflés par I'invisible, semblable
a une éroile vivante suspendue entre ciel et terre. Autour d’elle, le cercle
tout entier vibrait, non comme sous une tempéte, mais comme si le
monde lui-méme respirait avec elle, et qu’en cet instant unique, Clara
était devenue le souffle primordial, l'envol de lesprit incarné.

Puis, lentement, le vent apaisa son étreinte. Les courants qui
Iavaient élevée se firent plus doux, plus discrets, comme une caresse
qui s'évanouit apres I'étreinte. Clara redescendit, ses pieds retrou-
vant les dalles froides avec la légereté d’une plume qui touche I'eau.
Ses bras s’abaissérent dans un geste gracieux, scellant le cercle.
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Lorsque le dernier souffle se dissipa, le silence simposa, dense et
sacré. Le premier rituel était accompli.

Ensuite, d’'un simple geste, elle convoqua Iétincelle premiére.
Sous sa paume, un frisson invisible parcourut l'air, comme si la nuit
elle-méme s'était figée pour contempler la naissance du feu.

La braise s'ouvrit, s'étira et devint flamme. Non pas la flamme
commune des foyers, mais une flamme claire, vibrante, a la lumiere
plus pure que l'or et plus ancienne que le soleil. Sa chaleur se répan-
dit en cercles concentriques, effleurant la peau et I'dime de ceux qui
se trouvaient la. Elle ne bralait pas, mais éveillait; elle ne consumait
pas, mais rappelait au monde le souvenir du feu primordial, celui
qui avait fagonné les astres.

— Ignis, surge, prononga-t-elle, sa voix se tressant a la flamme
comme un chant oublié.

Alors, les flammes se dressérent, dansant en arabesques silen-
cieuses. Elles s’élevaient et s’abaissaient au rythme d’une respira-
tion antique, comme si le feu lui-méme exultait de retrouver sa
souveraine. Chaque lueur s'inclinait vers Clara, non pour l'en-
chainer, mais pour I'’honorer. C’était moins un ordre qu’'un ser-
ment réciproque: elle les appelait, et elles la reconnaissaient. La
clarté s'épanouit autour d’elle, drapant le cercle d’une aura sacrée.
Lair vibrait d’une solennité presque tangible, et il semblait que les
ombres elles-mémes s'étaient retirées pour contempler la scéne.
Clara, auréolée de lumicere ardente, n’était plus seulement une
femme: elle était le passage entre le monde visible et 'invisible, la
gardienne du feu qui éclaire sans détruire, qui purifie sans réduire
en cendres.
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Apres avoir dompté lair et le feu, Clara abaissa ses bras. Ses doigts
effleurérent le vide comme pour tracer une ligne invisible, et aus-
sitdt Peau répondit & son appel. A ses pieds, une vasque d’argent,
humble dans son immobilité, vibra soudain. Sans qu'aucune main
ne la touche, elle s'éleva lentement, suspendue dans 'espace comme
offerte par une puissance invisible.

Leau s’en échappa, un filet d’abord, qui se détacha de son conte-
nant comme une gemme liquide arrachée a son écrin. Mais, au lieu
de choir, la mati¢re fluide demeura suspendue. Goutte apres goutte,
vague apres vague, elle se déploya, dessinant autour d’elle une spirale
translucide. Ce n’était pas un écoulement: c’était une danse, une
chorégraphie millénaire que seule la magicienne pouvait entendre.

— Aqua, protege, murmura Clara.

A sa voix, le liquide se métamorphosa. Les spirales s'épanoui-
rent comme des fleurs de cristal, de vastes corolles, d’un lys dia-
phane, d’une rose immaculée, chaque pétale sculpté d’ondes irisées.
Suspendues dans les airs, elles se balancaient au rythme d’un cou-
rant invisible, offertes comme un bouquet sacré fagonné par I'océan
lui-méme... puis, d’'un geste plus ferme, Clara fit frémir son poi-
gnet: les fleurs d’eau se recomposerent en lames fines, en pointes
acérées, en éclats d’iceberg scintillant. La matiere fluide devenait
solide 4 son commandement, préte a protéger ou a frapper, comme
si chaque vague contenait en elle la tendresse de la source et la colére
des tempétes.

Autour d’elle, le cercle brillait d’éclats mouvants: 'eau sécou-
lait et se cristallisait a volonté, créant une aura liquide ot miroitait
I'image d’antiques océans et de rivieres oubliées. On pouvait y voir,

bl bl 7 37
I'espace d’'un battement de cceur, le reflet des marées, 'écume des
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plages lointaines, la profondeur des abysses. Clara demeura immo-
bile un instant, ses yeux brillants reflétant les éclats mouvants qui
tournaient autour d’elle. Les lames liquides scintillerent une der-
niere fois, comme hésitant entre rester armes ou redevenir fleurs.
Puis, d’'un souflle lent, elle abaissa sa main.

Alors, 'eau obéit. Les corolles de cristal se refermérent, les pointes
acérées se fondirent en une seule onde. Tout redevint fluide, uni,
et la spirale translucide se défit avec grice, s'écoulant doucement
comme une pluie inversée. Les gouttes, dociles, descendirent vers le
sol, rejoignant la coupe d’argent posée  ses pieds. Dans un clapotis
discret, elles retrouverent leur écrin, comme si rien ne s'était passé.
Mais la vasque vibrait encore, irradiant d’une aura claire, empreinte
de la magie qui venait de s’y inscrire.

Clara baissa les yeux vers le réceptacle. Son eau semblait plus
limpide qu'auparavant, éclairée d’une lumiére intérieure, comme
si chaque vaguelette contenait désormais la mémoire de la danse
sacrée. Elle comprit alors que le cycle de I'eau n’était pas terminé: il
sommeillait, prét a répondre de nouveau a son appel.

Un silence dense retomba, mais ce n'était pas le vide. Cétait le
repos des marées apres leur chant. Le troisi¢éme rituel était accompli.

Clara n’était plus seulement I'invocatrice. Elle était la mer et ses
mysteres, la pluie et son chant, la glace et son tranchant. Dans ses
mains, I'eau était promesse de vie et arme de justice, et ceux qui assis-
taient a la scene savaient qu'ils contemplaient la souveraine des flux.

Enfin, elle fit appeler la terre, qui répondit & son appel.

Sous ses pieds, les dalles du manoir frémirent comme si un
coeur colossal battait dans ses fondations. Un grondement sourd
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parcourut les murs, roulant dans les poutres, vibrant jusque dans
la chair de celles qui observaient. La pierre, patiente gardienne des
ages, s'éveillait.

De fines fissures apparurent, puis des éclats se détacherent, arra-
chés au sol comme des fruits mirs. Ils s’éleverent lentement, défiant
leur propre nature, et vinrent former autour de Clara un cercle
mouvant. Chaque fragment, poli par une force invisible, se dressait
tel un rempart protecteur. Ce n'était pas une barri¢re de prison:
c’était une enceinte sacrée, une couronne de pierre offerte a celle qui
avait su rappeler le langage ancien des éléments.

Clara étendit ses bras, paumes ouvertes; les pierres frémirent
comme des créatures vivantes, vibrant d’une énergie ancienne. Le
cercle de fragments s'éleva un peu plus haut, formant un anneau
parfait, gravitant autour d’elle tel un cheeur silencieux. Chaque éclat
semblait contenir une parcelle de mémoire, la force des montagnes,
la patience des racines, la persistance des 4ges.

Un instant, la salle résonna d’un grondement sourd, comme si le
ceeur de la Terre elle-méme battait au rythme de son souffle. Clara
inspira profondément, puis abaissa lentement ses mains. Les frag-
ments obéirent. Lanneau de pierre ralentit, ses éclats perdant peu a
peu leur lumiere, avant de redescendre doucement. Ils se poserent
sans bruit, simbriquant 4 nouveau dans les fissures d’ou ils étaient
nés, comme s’ils n’avaient jamais quitté leur repos. Le sol retrouva
sa solidité immuable, mais une énergie nouvelle y demeurait, tissée
dans ses entrailles.

Sous ses pieds, Clara sentit cette force toujours présente, discrete

mais fidele, préte & répondre a son appel. La Terre ne s’était pas
éteinte: elle s'était offerte, comme une armure invisible. Le cercle
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sapaisa. Le silence se fit, sacré, empli de la respiration profonde du
monde. Le quatrieme et dernier rituel était accompli.

Clara se tenait 13, au centre des quatre forces, 'axe autour duquel
gravitaient les mondes. Elle aurait pu paraitre triomphante, enivrée
par ce pouvoir qui elit consumé d’autres. Mais sur son visage, il n'y
avait ni arrogance, ni ivresse; seulement cette gravité silencieuse,
le poids clairvoyant de celle qui sait que chaque souffle arraché au
cosmos n'est pas pour elle, mais pour protéger, pour préserver, pour
tenir debout quand tout chancelle.

Isolde, incapable de contenir 'émotion qui gonflait sa poitrine,
chercha la main de Séléna et la serra. Ses lévres tremblaient lors-
qu’elle laissa s’échapper, d’une voix presque brisée:

— Elle est. .. la magje incarnée. Jamais je n'ai contemplé pareil miracle.

Séléna, plus sombre, se détourna un instant, comme pour mas-
quer le voile d’humidité qui obscurcissait ses yeux. Sa voix, grave et
chargée de présage, rompit le silence:

— Non. Elle n’est pas seulement la magie. Elle est la clé. Les
quatre éléments ne plient jamais sans exiger un prix. Clara est leur
élue, mais déja, elle est aussi leur prisonniere.

Au centre du cercle, Clara avait clos les yeux. Tout autour d’elle, les
forces invoquées murmuraient encore, chacune vibrant d’'un écho
secret. Le feu s'était replié en une braise dormante, l'air reposait
comme un souffle retenu, I'eau scintillait dans la vasque argentée
et la pierre s’était rendormie sous les dalles. Mais aucune ne s'était
dispersée: elles demeuraient, tissées dans I'invisible.
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Lentement, avec une majesté tranquille, Clara rouvrit les yeux.
Son corps haletait, ses joues rosies par I'effort, ses tempes battaient
au rythme du poids quelle venait de porter. Chaque respiration
cherchait a apprivoiser encore I'infini qu’elle avait effleuré. Et pour-
tant, au milieu de cette fatigue sacrée, un sourire tremblant, fragile
mais lumineux, se dessina sur ses levres.

Alors, le voile apparut.

A ceux qui savaient voir, 3 ceux dont I'Ame connaissait la langue
des éléments, une aura vaste et mouvante s éleva autour du manoir.
Elle vibrait comme une cloche de lumiére, ses contours changeants se
confondant avec 'air et les ombres de la nuit. Dans son tissu fluide
scintillaient des symboles anciens: runes de feu embrasées, glyphes
d’air flottant comme des plumes invisibles, sceaux liquides semblables
a des gouttes en suspension, sigils de pierre gravée dans I'éther.

Ces signes dansaient et s'entrelagaient, se croisaient puis se fon-
daient, formant une trame vivante. Le feu prétait sa force, I'air son
souffle, 'eau sa fluidité, la terre son assise. Ensemble, ils compo-
saient une muraille qui n’était pas faite de matiére, mais d’essence.
On et dit que le manoir lui-méme respirait sous cette protection,
devenu sanctuaire au coeur de la nuit.

Clara le savait désormais: elle avait noué les quatre forces. Non
pas séparément, mais en un seul tissu, une armure invisible ceignant
la demeure. Un sortilége de protection contre toutes les puissances
des ténebres, un pacte ancien renoué par son sang et son souffle.

— Le manoir est protégé, murmura-t-elle, sa voix vibrante d’une
conviction nouvelle. Nul démon ne franchira ce seuil sans que je le sache.
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Séléna s'avanca, la démarche solennelle, posa une main ferme sur
'épaule de sa niece. Ses yeux brillaient d’'une fierté douloureuse,
comme si 'amour et la peur s'étaient entrelacés dans le méme regard.

— Tu n'es plus seulement ma niéce, Clara, dit-elle d’'une voix
grave. Tu es la flamme et la muraille. Mais n'oublie jamais: tout
pouvoir appelle son prix, et plus grande est la lumicre, plus longue
s'étend 'ombre qu'elle projette.

Isolde, qui jusque-la s’était tenue immobile comme une statue de
veille, s'inclina légerement. Chez elle, ce simple geste était un hom-
mage rare, presque sacré.

— Tu es préte, déclara-t-elle avec une solennité vibrante. Et cest
précisément pour cela que les forces du mal viendront. Non pas par
désir, mais par crainte. Car ils savent déja ce que tu es devenue.

Le silence retomba, mais ce n’était pas le silence d’un apaisement.
Il vibrait encore des échos des forces qu'elle avait invoquées, des
souffles du feu, de l'air, de I'eau et de la terre, toujours suspendus
quelque part entre les murs. Le manoir lui-méme semblait s'incli-
ner, drapé dans I'invisible armure qu’elle avait tissée.

Clara, debout au centre du cercle effacé mais toujours vivant,
redressa le front. Son regard ne cherchait plus la confirmation ni
Papprobation: il s'ancrait dans une certitude muette. Elle comprit,
avec une lucidité qui glaga et réchauffa tout 4 la fois, que la prophé-
tie avait cessé d’étre un récit chuchoté dans les ténébres.

Elle n’était plus promesse.
Elle était devenue réalité.
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A cet instant, écho du rituel seffaga comme une marée qui se
retire, mais, dans son sillage, une vision surgit. Elle ne se contenta
pas d’effleurer Clara; elle la saisit, 'enserra, la broya, et la plongea
dans un abime de clair-obscur ot tout paraissait a la fois familier et
monstrueux.

Elle vit Michael.

Il gisait sur les pavés, la lame encore tiede entre ses doigts, une
ombre de sang souillant sa chemise sombre. La ruelle 'entourait
d’un silence oppressant, respirant a peine, comme étranglée par une
nuit trop dense. Chaque pierre, chaque ombre semblait conspirer a
’ . \ .
étouffer la vie, 4 fermer le monde sur lui.

Clara sentit son ceeur se contracter douloureusement, comme si
cette vision n’était pas seulement une image, mais une blessure infli-
gée directement a son dme.

Et puis il apparut vraiment, pas seulement dans le bord flou d’'un
songe, mais 13, tout pres, comme si la pierre elle-méme I'avait engen-
dré. Asael s'avanga de 'obscurité, sa silhouette haute plus vaste que
I'ombre habituelle d’'un homme. Sa peau semblait boire la lune, son
sourire, d’abord patient, fut bientdt une coupe scintillante.

Il leva lentement les yeux. Ce regard, quand il se posa sur Michael,
déchira lair; et quand il glissa ensuite vers Clara, ah, ce mouve-
ment, ce fut comme si toutes les fronti¢res tombaient. Elle sentit
ses paupieres briler; elle sut, avec une certitude a la fois terrifiante
et intime, qu’il la voyait non pas comme une image lointaine, mais
comme on regarde 'objet d’un désir ancien. Sa voix arriva, non pas
parlée mais insinuée, dans I'intimité de son sang. Elle était douce,
mielleuse, et portait un gotit de fer et d’encens.
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« Petite flamme», dit-il, et ses syllabes étaient comme de la soie
efhilée, «tu brilles. Tu briles. Je sens ton golt encore sur mes levres,
ombre de baiser, parfum de promesse. Tu voudrais le sauver. Tu vou-
drais te perdre en lui. »

Le mot «baiser» claqua dans la vision comme une cloche profanée.
Clara sentit son corps répondre malgré elle: une chaleur confuse,
une honte tendre, une attirance quelle cherchait 4 réprimer, mais
qui battait au rythme méme de la Muraille.

Asael inclina la téte, ses yeux se firent plus percants, pleins d’une
compassion feinte et d’'un amusement cruel.

«Peux-tu nommer ta peur, enfant de la flamme?» murmura-t-il.
«Peux-tu dire si tu veux le sauver pour lui ou pour toi? Si tu le
perds, qui pleurera? Qui criera? Qui brilera avec toi?»

La question fut un poignard glacé. Dans la vision, Michael glissa
la main vers son flanc, cligna des yeux comme pour chasser une
douleur que Clara ressentit jusquaux genoux. Elle voulut hurler
non pas pour elle, mais pour lui, et sa voix se cassa en une plainte
sans son.

Asael s’avanca encore, et lair tout autour de lui se fit plus
dense, chargé d’'un parfum qui mélait miel, pierre humide et
cendre. Il étendit la main, paume ouverte vers Michael, et la
lumiére qui s'en exhala n’était pas pure: elle avait la couleur du
désir et du venin.

«Vous étes la clé», souffla 'ange déchu comme une confidence qui

mordait. «Deux fragments d’dme comme deux lames, deux sangs
que l'on a liés pour vous tester. Réunissez-vous, et tout souvrira.
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-vous, . - :
Séparez-vous, et le voile craquera. Mais dites-moi encore ceci
qu’étes-vous préts a sacrifier ?»

Il se pencha, si pres que Clara sentit sur sa peau un souffle glacé et, dans
ce souffle, il y avait la douceur d’'un amant et la morsure d’un prédateur.

« Peux-tu fermer les yeux et m’'imaginer roi, petite lamme?» mur-
mura-t-il, sa voix caressant 'air comme une tentation. «Imagine...
toi a mes cotés, non pas asservie, mais reine. Imagine que le monde
ploie sous ton nom. Ensemble, nous pourrions régner dans ce
monde. Le feu et 'ombre unis 4 jamais. »

La vision se fit infernale. Michael, les traits tordus par la douleur, leva
un regard qui était une supplique. Clara sentit, sous cette supplique,
Iécho de toutes les nuits partagées, de tous les baisers trop courts, du
tremblement de leur coeur commun. Elle voulut courir. Elle voulut
Penlacer, lui dire de tenir, de ne pas céder. Mais la main qui s'étendait
vers lui était celle d’'un ennemi qui savait jouer des nostalgies.

Asael inclina la téte vers elle, encore, et ses yeux noirs devinrent
des puits ot se reflétait un avenir, ol rien ne serait épargné.

«Tu es belle quand tu veux sauver », murmura-t-il avec une tendre
cruauté. «Sauve-le, et je te laisserai gotter a la peur la plus pure.
Refuse, et je te ferai goliter au pouvoir. »

Soudain, la vision se fendit comme un miroir brisé. Clara se sen-
tit projetée en arriére, haletante, ses mains plaquées sur la poitrine
comme pour y contenir une douleur. Quand le grand salon reprit
ses ombres, les flammes vacillérent, et la présence d’Asael disparut
comme un parfum qui s'évanouit.
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Clara gisait encore sur les dalles froides, haletante, le corps secoué
par la violence de la vision. Ses doigts tremblaient, mais, dans ses
yeux, brillait une flamme neuve, une résolution qui ne souffrait plus
d’entraves.

Séléna s'agenouilla pres d’elle, ses mains serrant celles de sa niece.
Son visage, pale mais ferme, sadoucit d'une expression rare: une
tendresse mélée de crainte.

— Dis-moi, Clara... qu'as-tu vu?

Clara leva vers elle un regard brouillé de larmes, mais inébran-
lable. Sa voix n'était qu'un souflle, mais chaque mot pesait d’'un
poids terrible.

— Michael. Gisant sur les pavés, blessé. Asael était la... il lui a
parlé de nous, de la prophétie.

Séléna eut un bref tressaillement, mais serra plus fort ses mains.
— Alors, que vas-tu faire? Tu veux le prévenir, souffla-t-elle.

Clara hocha faiblement la téte, une larme roulant sur sa joue.
— Je n’ai pas le choix, tante Séléna. Si je garde le silence, je le
condamne.

Un silence s'abattit. Puis Isolde, qui observait depuis 'ombre,
savanca a son tour. Ses prunelles luisaient d’une intensité qui fit
frissonner lair.

— Tu dis vrai, murmura-t-elle. Tu es la clé. Mais lui aussi. Rien ne
peut se faire sans 'union de vos deux forces. Tu as raison de vouloir
le joindre, Clara. Les chaines que le Cercle vous impose sont une
folie, et Asael s'en repait déja.
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Séléna acquiesga lentement, ses doigts caressant les tempes moites
de sa niece.

— Le Cercle vous croit ennemis, mais la Muraille elle-méme
tremble a votre rapprochement. Et moi, je te le dis, Clara: vous
étes I’Aetheris annoncé par la prophétie depuis des millénaires. Toi
et Michael n'étes pas deux étres séparés, mais une seule et méme
ame, divisée par le temps et retrouvée aujourd’hui en vous deux.
Ensemble, vous redevenez 'unité premiere, la flamme indivisible.

Clara inspira, secouée par ce soutien inattendu. Une larme soli-
taire glissa le long de sa joue, mais cette fois, elle n’était pas seule-
ment douleur: elle portait aussi 'éclat d’un espoir fragile.

Elle se redressa lentement, encore vibrante du rituel, et ses pas réson-
nerent faiblement sur les dalles du grand salon. Ses yeux se poserent
sur la table basse, ol reposait son téléphone; elle 'attrapa d’'une main
tremblante, son cceur battant déja plus vite a I'idée du nom qu’elle
allait composer. Michael. Ses doigts hésiterent une seconde sur I'écran,
puis elle les glissa sur son numéro. Chaque sonnerie, une, deux, puis
trois, puis vint la messagerie: la voix de Michael, basse et apaisante,
résonna dans le silence comme un glas, lourde, implacable, s'¢leva du
combiné et la traversa comme une lame invisible.

Alors, elle lui laissa un message, ses mots chargés d’amour et de
désespoir mélés:

— Michael... cest moi. Je sais que tu souffres. Je t'ai vu. Je sais
que tu es blessé. Tu dois m'écouter: il faut que je te parle, de la
prophétie, des Cathares, du palimpseste... et de la relique. Tu n’es
pas seul. Je suis [a. Et méme si ton Cercle me hait, je t'attendrai.
Michael... je faime. Quoi qu’ils disent, quoi qu'ils fassent, rien
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ne pourra changer cela. Rien ne m’arrétera. Pas méme la Muraille.
Rappelle-moi, je t'en supplie.

Sa voix se brisa. Elle coupa la communication, ses doigts crispés
sur 'appareil comme si elle pouvait encore le retenir. Derri¢re elle,
Isolde et Séléna se tenaient droites, immobiles. Elles avaient entendu
chaque mot, et pourtant aucune ne l'interrompit. Au contraire,
Isolde posa sa main fine sur I'épaule de Clara.

— Que tu laies dit ou non, murmura-t-elle, il 'aurait senti. Vos
Ames se cherchent, méme 2 travers le silence. Et maintenant, il sait
que tu as vu. Cela suffira a réveiller en lui le tumulte qu’il tente
d’éteindre.

Séléna acquiesga d'un mouvement grave.

— Et qulil s'enrage, qu’il brise ses chaines! ajouta-t-elle, la voix
vibrante d’une ferveur sombre. Car le temps des interdits est fini. Le
monde s'écroule déja. Seule votre union peut le sauver.

Appartement de Michael

Le téléphone vibra sur la table basse, son éclat froid illuminant la
piéce assombrie. Michael, étendu sur le canapé, la chemise entrouverte,
fixait I'écran sans bouger. Le nom safhicha, clair, insoutenable. Clara.

Son souffle se coupa. Ses doigts tremblerent. Une seconde, il
voulut décrocher, hurler qu’il 'aimait, qu’il n’en pouvait plus de
ce silence. Mais le serment du Cercle résonna en lui, implacable,
chaque mot une chaine serrée autour de sa gorge.
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Il ne répondit pas. La sonnerie s'éteignit. Puis vint le message.

La voix de Clara, douce, brisée, séleva dans le silence de
'appartement:

— Michael... cest moi. Je sais que tu souffres. Je tai vu. Je sais
que tu es blessé. Tu dois m'écouter: il faut que je te patle, de la
prophétie, des Cathares, du palimpseste... et de la relique. Tu n’es
pas seul. Je suis [a. Et méme si ton Cercle me hait, je t'attendrai.
Michael... je faime. Quoi qu’ils disent, quoi qu’ils fassent, rien
ne pourra changer cela. Rien ne m'arrétera. Pas méme la Muraille.
Rappelle-moi, je Cen supplie.

Le message se termina dans un souflle étranglé.

Michael resta figé, les yeux clos, ses poings crispés sur ses genoux.
Puis la douleur se mua en colére. Une colere qui grondait depuis
trop longtemps, brillante, sans exutoire.

Il se leva d’un bond, renversa la table d’un coup de pied. Les verres
éclaterent, les éclats de cristal s'éparpillérent sur le parquet comme
des larmes figées. Il empoigna une lampe et la projeta contre le mur;
le fracas illumina un instant la piéce, avant que 'ombre ne retombe
plus lourde encore.

— Pourquoi toi... pourquoi maintenant! rugit-il, sa voix brisée par la
douleur, emplissant la piece vide. Chaque objet qu'il touchait devenait
un ennemi. Les livres volerent, les chaises basculerent, la glace du salon
éclata en mille fragments. Et, dans chaque coup porté, dans chaque fra-
cas, ce nétait pas le monde qu’il voulait briser, mais lui-méme, ’homme
écartelé entre deux serments, entre 'amour et le devoir.
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Enfin, il seffondra a genoux, haletant, le front contre le sol, entouré
de débris. Ses mains tremblaient, couvertes de poussi¢re et d’éclats de
verre. Une larme, lourde, brillante, roula le long de sa joue.

Dans le silence ravagé de 'appartement, la voix de Clara résonnait
encore, suspendue comme un écho sacrilege.
«Je taime. Rien ne m’arrétera. Pas méme la Muraille. »

Michael serra les poings jusqu’a s’en faire mal, ses lévres murmu-
rant une priere déchirée:
— Pardonne-moi, Clara... pardonne-moi de ne pas étre assez fort.

Et dans cette nuit dévastée, il comprit que ni ses chaines ni sa rage
ne suffiraient a 'éloigner d’elle.

Le matin s'infiltrait par les rideaux & demi arrachés, une paleur
froide qui ne réchauffait rien. Dans I'appartement, lair sentait
la poussiere, la sueur et le verre brisé. Chaque meuble éventré,
chaque éclat éparpillé racontait la tempéte qui avait déferlé la nuit
précédente.

Adrian franchit le seuil, ses pas prudents écrasant les débris de
cristal dans un craquement sinistre. Ses yeux s'élargirent devant le
spectacle: la table renversée, la bibliotheque éventrée, la glace écla-
tée qui reflétait des fragments déformés du chaos. Et, au milieu de
cette ruine, Michael. Assis contre le mur, les coudes appuyés sur ses
genoux, la téte enfouie dans ses mains, il ressemblait moins a ’hé-
ritier du Cercle qu'a un homme brisé, écorché par un destin trop
lourd. Ses cheveux étaient collés de sueur, sa chemise froissée, ses
levres fendillées. Ses yeux, lorsqu’il releva enfin la téte, étaient cernés
de rouge et de fievre.
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— Michael... murmura Adrian, sa voix pleine d’une stupeur dou-
loureuse. Qu’as-tu fait?

Michael haussa vaguement les épaules, un rire bref, amer, s'échap-
pant de sa gorge.
— Ce que je sais faire de mieux, apparemment. Détruire.

Adrian avanga, évitant un éclat de lampe a ses pieds, et s’accroupit
devant lui. Son regard se planta dans celui de Michael, sans détour,
avec la force tranquille de celui qui refuse d’abandonner.

— Non. Ce n’est pas ce que tu es. Tu n’es pas ce chaos. Tu es... cet
homme qui aime. Cet homme qui, depuis des semaines, ne vit que
dans le souffle d’'une femme.

Michael détourna les yeux, ses poings tremblants encore.

— Je n'ai pas le droit, Adrian. Tu comprends? J’ai juré. Je leur ai
donné ma parole pour la protéger. Si je reviens vers elle... le Cercle la
détruira. Ils la traqueront, comme ils 'ont toujours fait avec les siens.

Adrian posa une main ferme sur son épaule, son regard incandes-
cent de conviction.

— Et tu crois vraiment que I'abandonner la protégera? Tu crois
qu'Asael s'arrétera aux murailles du Cercle? Tu sais ce qu'il veut. Il
veut la prophétie. Il veut briser la Muraille. Et toi et elle, vous étes
les deux clés. Refuser de le voir, c’est refuser la vérité.

Michael ferma les yeux, une larme jaillissant malgré lui. Son
souflle se brisa.

— Elle m’a laissé un message, Adrian... Sa voix... Elle parlait de
la prophétie, du palimpseste... Mais j’ai tout détruit. Tout... Parce
que je ne peux pas I'entendre sans vouloir courir vers elle.
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Adrian serra plus fort son épaule, ses mots tombant comme des
coups de marteau.

— Alors cours! Ecoute-la! Elle porte en elle la moitié de ce que tu
ignores. Les Cathares, le palimpseste, la relique... Tout ¢a, c’est son
héritage. Et toi, Michael, tu es 'autre moitié. Tu crois que ce n'est
qu'un hasard? Non. C’est écrit. C’est inscrit dans vos veines.

Il rapprocha son visage du sien, ses yeux flamboyants de colére et
de tendresse mélées.

— Tu crois la protéger en I'effacant de ta vie. Mais ce n'est pas ta
distance qui la sauvera. C’est ton amour. Ton courage. Si tu refuses
de Pécouter, si tu refuses de l'accepter, alors tu la condamnes bien
plus stirement que le Cercle.

Michael inspira violemment, ses mains crispées sur le sol jonché

éclats.

— Tu crois que je ne sais pas? Tu crois que je ne brile pas chaque
jour d’aller la retrouver? Mais si je la perds... Adrian, si elle dispa-
rait & cause de moi, je... je ne survivrai pas.

Le silence pesa une seconde, brisé seulement par les battements
de leur cceur, lourds et douloureux. Puis Adrian parla, sa voix plus
douce mais vibrante d’une certitude inébranlable. Tu ne la perdras
pas. Pas si tu cesses de fuir. Ecoute-la, Michael. Ecoute ce quelle
a a te révéler. La prophétie n'est pas une malédiction. Elle est un
appel. Et toi, tu n’as pas le droit de tourner le dos a ce que vous
étes.

Michael resta muet, ses yeux noyés de larmes, son corps oscillant
entre rage et abandon. Dans le miroir brisé, son reflet diffracté lui
renvoyait I'image d’'un homme en morceaux. Et, dans les paroles
de son ami, il devinait une vérité qu’il redoutait: le choix n'était
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plus entre Clara et le Cercle. Le choix, désormais, était entre le
destin et 'abime.

Michael, encore accroupi parmi les éclats de verre, se sentait vidé,
les nerfs a vif. Sa poitrine se soulevait par saccades, et sa main trem-
blante tenait toujours ce téléphone maudit, celui qui portait encore
la trace de la voix de Clara.

Adrian, se redressant, debout devant lui, croisa les bras, son regard
brilant d’une résolution que rien ne pouvait fissurer.

— Ecoute-le encore, dit-il doucement, mais avec une fermeté qui
vibrait comme un ordre. Ecoute sa voix, Michael. Tu t'enfermes
dans le silence alors qu’elle, elle tappelle.

Michael secoua la téte, ses l1évres tremblantes.

— Non... Je ne peux pas. Chaque mot quelle prononce m’ar-
rache un peu plus. Je ne tiendrai pas, Adrian. Si je 'entends encore,
je serai perdu.

Adrian s'agenouilla brusquement devant lui, saisissant ses poi-
gnets comme pour le secouer hors de son abime.

— Tu es déja perdu! siffla-t-il, ses yeux flamboyants de colere et
de tendresse. Regarde-toi, Michael. Ce chaos, ces murs détruits, ces
larmes que tu refuses d’admettre... Tout ¢a, Cest parce que tu ne
I’as pas regardée en face. C’est Clara ou la ruine. Mais tu n’auras pas
'oubli. Pas toi.

Le silence se brisa sous la respiration lourde des deux hommes.

Michael ferma les yeux, ses poings crispés, puis, lentement, il appuya
sur la messagerie. La voix de Clara emplit la piece.
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«Michael, c’est moi. Ecoute-moi, je t’en supplie. Tu dois savoir.
La prophétie... les Cathares... le palimpseste. Tu n'es pas seul. Tu
n’as jamais été seul. »

La voix se brisa dans un souffle tremblant, avant de reprendre,
douce, désespérée:
«Je taime. Peu importe le Cercle, peu importe la Muraille. »

Quand le message se termina, Michael resta figé, le souflle coupé,
ses yeux clos, une larme glissant sur sa joue. On aurait dit qu’il
venait d’étre frappé d’une lame invisible, en plein cceur.

Adrian posa une main ferme sur son épaule, sa voix se faisant plus
basse, plus intime:

— Elle tappelle. Et toi, tu refuses encore de répondre? Non,
Michael. Ca suffit.

Sans attendre sa réponse, il sortit son propre téléphone, ses doigts
courant sur I'écran. Michael leva la téte, interloqué.
— Quest-ce que tu fais?

— Ce que tu n'as pas le courage de faire, répondit Adrian, son
regard d’acier fix¢ sur lui. Je contacte Clara.

Quelques secondes plus tard, une sonnerie, puis une voix, hale-
tante, émue:

— Adrian?

Il jeta un regard rapide a Michael, dont le visage s'était figé, par-
tagé entre peur et désir.

— Clara. Ecoute-moi. Il faut que vous vous voyiez. Assez de
silence. Assez de douleur.
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De l'autre c6té, un souflle, un sanglot a peine contenu.

— Ou? Quand?

Michael voulut protester, ses levres s'ouvrant sur une objection
étouffée, mais Adrian leva la main, implacable.
— Ce soir. A la vieille chapelle des ruines, pres de Christ Church

Meadow. C’est isolé. Personne ne vous verra.

Un silence vibrant, puis la voix de Clara, tremblante mais décidée:
— Je viendrai.

Adrian raccrocha et planta son regard dans celui de Michael.
— Voila. Tu n’as plus le choix. Elle sera la. Si tu refuses d’y aller, tu
trahiras non seulement Clara... mais ce que vous étes.

Michael serra les méchoires, ses poings crispés contre ses genoux.
Son souffle saccadé résonnait comme une tempéte étouffée.

— Adrian... si je vais la voir... si je la touche encore une fois... je
ne pourrai plus obéir au Cercle. Plus jamais.

Adrian se redressa, son ombre se découpant dans la lumiere froide
du matin. Sa voix s'éleva, pleine de gravité:
— Alors obéis a ton coeur, Michael. Parce que tout le reste. .. nest

que chaines et poussicre.

Et, dans ce silence oppressant, Michael sut que la nuit a venir
serait celle de toutes les vérités.

La journée s’étira comme un supplice.
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Michael errait dans son appartement ravagé, chaque éclat de verre
et chaque meuble renversé devenant le reflet de son propre chaos
intérieur. Ses doigts tremblaient encore, non de fatigue, mais d’im-
patience, d’'une tension animale qu’il n’arrivait pas & dompter.

Le serment au Cercle résonnait comme une chaine invisible: ne
plus I'approcher, ne plus la toucher. Et pourtant, ce soir, il irait.
Adrian Iavait forcé a cesser de fuir, et dans cette contrainte, il avait
trouvé l'aveu d’une vérité insupportable: jamais il ne pourrait
renoncer A Clara. Il sassit sur le rebord de son lit, les yeux perdus
dans 'ombre. Dans sa poitrine, son coeur battait trop fort, comme
s'il pressentait déja la rencontre. Il porta une main a sa gorge, se sou-
venant du parfum de Clara, de ses larmes, de la chaleur de sa peau
contre la sienne. Le désir, la douleur, 'amour et la peur se mélaient
en une fievre unique.

— Si je la vois, murmura-t-il dans un souffle, je serai perdu.
Mais... qu’est-ce que je suis déja, sinon perdu sans elle?

Ses yeux se fermerent. Il imagina ses lévres, son regard qui le bra-
lait plus stirement qu’une lame, sa voix qui avait supplié dans ce
message. Et, dans ce vertige, il comprit: il ne se rendait pas a un
rendez-vous. Il marchait vers son destin.

Manoir Bennett

A cet instant, au manoir Bennett, Clara se préparait, elle aussi.
Assise devant le miroir de sa chambre, elle avait laissé ses cheveux
se répandre en cascade sur ses épaules. Ses doigts passaient machi-
nalement dans les méches, comme pour apaiser le tumulte de ses
pensées. La lueur des chandelles dansait sur son visage fatigué, mais
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dans ses yeux, il y avait autre chose: une clarté nouvelle, forgée dans
I'épreuve du palimpseste.

Son corps vibrait encore des forces qu’elle avait invoquées. Les
quatre éléments semblaient courir dans ses veines comme un second
sang. Mais, sous cette puissance, ¢'était le souvenir de Michael qui
dominait. Son sourire. Ses blessures. Sa colere et sa tendresse mélées.

Elle posa une main sur son cceur, fermant les yeux.

Et, dans 'ombre de sa chambre, elle le vit. Michael, seul, brisé,
consumé. Elle ne savait pas si ¢’était une vision, ou simplement son
ame cherchant la sienne. Mais elle sut alors que rien, ni Cercle, ni
prophétie, ni Asael, ne pourrait les séparer.

— Ce soir, souffla-t-elle, je lui dirai tout. Qu’il sache la vérité.
Qu’il m’entende. Et s’il faut tomber ensemble... alors qu’il en soit
ainsi.

Séléna et Isolde, postées dans 'embrasure de la porte, ne dirent
rien. Elles savaient que ce rendez-vous, quoiqu’il en advienne, mar-
querait un tournant irréversible.

Ainsi, a travers Oxford, deux 4mes se préparaient en silence.

Michael, héritier du Cercle, prisonnier d’'un serment qu’il brilait
déja de trahir.

Clara, enfant du Coven, éclat incandescent des quatre éléments,
préte a révéler la vérité du palimpseste.

Et, dans Pair, invisible, un souffle ancien murmurait que 'heure
était venue.
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Au-dela de la Muraille — Asael

Au-dela de la Muraille, 14 ot le monde visible s’éteint et ol com-
mence 'obscurité pure, Asael veillait. Son corps immense, drapé de
ténebres, se tenait sur un promontoire de pierre noire, face a 'abime
infini. Autour de lui, la chair du monde semblait se déchirer par
instants, laissant filtrer des veines de lumiére écarlate. Les démons
mineurs, tapis a ses pieds, grondaient et se contorsionnaient, impa-
tients de franchir de nouveau le seuil.

Mais Asael, lui, ne bougeait pas. Ses yeux fixaient I'autre c6té, per-
cant la Muraille comme si elle n'existait pas. La-bas, il voyait Clara,
sa lumiére encore vacillante; Michael, consumé de rage et de désir.
Deux 4mes qui se cherchaient, deux flammes prétes a se rejoindre et,
dans leur union, la promesse de 'embrasement.

Un sourire lent étira ses levres pales.

— Oui, murmura-t-il, et sa voix se répandit comme un poison
dans l'air épais. Cheure approche. Lenfant du Cercle et la fille du
palimpseste. Deux moitiés arrachées a la méme étoile. Quils se
retrouvent... et la Muraille tremblera.

Il leva une main, caressant du bout des doigts I'espace. Aussitort,
les ombres s'ouvrirent, et dans le vide se dessina une vision trouble:
Michael, errant dans son appartement brisé; Clara, devant son
miroir, se préparant a ce rendez-vous interdit. Asael observa, et son
sourire devint une grimace extatique, presque amoureuse.

— Elle le croit son salut, il la croit sa lumiére... mais moi, je les

vois pour ce qu'ils sont vraiment: la faille. La fissure ot mes freres et
moi nous engouffrerons.
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Les démons mineurs ramperent, excités par le ton de leur maitre.
Asael ne leur accorda qu'un regard distrait. Son esprit était déja ail-
leurs, suspendu entre deux mondes.

Il se pencha, et, dans un souffle, ses mots traversérent les failles de
la Muraille, comme une caresse invisible qui cherchait déja Clara.

— DPetite flamme... briile donc. Consomme-toi en lui. Car, dans
Pextase de vos retrouvailles, cest moi qui régnerai.

Et alors, il rit.

Un rire bas, profond, qui fit trembler la pierre noire et fit reculer
les soldats de 'ombre eux-mémes.

La Muraille gémit dans le silence des mondes, et ses pierres mur-
murerent la vérité: lorsque les Elus se retrouvent, ce n'est jamais
Iamour seul qui s'éveille, mais le destin tout entier.



8

Chapitre X
Les ombres de la chapelle

La chapelle

Le crépuscule baignait Oxford d’une lumic¢re incertaine, ce
moment fragile ou le monde n'est plus tout a fait jour, mais pas
encore nuit. Le ciel s'alourdissait de teintes pourpres et violettes, les
nuages s étiraient en trainées de sang et d’or, et I'air semblait chargé
d’une attente muette.

Michael quitta son appartement comme un homme marche vers son
supplice. Le poids du serment, la morsure du désir, la briilure de la pro-
phétie. .. tout se mélait en lui, trois lames plantées dans un méme cceur.
Chaque pas résonnait dans sa poitrine comme un glas, chaque souffle
semblait lui rappeler qu’il avangait vers quelque chose d’inéluctable.

Sa main serra son téléphone. Il appela Samuel.
— Ce soi, je la vois, dit-il d’'une voix grave. A la vieille chapelle
de Christ Church Meadow.
Un silence, puis la réponse ferme de son mentor:
— Tu n'iras pas seul.
Michael inspira profondément, ses yeux fixés sur 'horizon ot le
soleil se noyait.
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— Postez-vous dans 'ombre, toi et deux autres chasseurs. Mais
écoute-moi bien, Samuel: si quelque chose surgit, si une attaque
survient... Clara doit sortir vivante, quoi qu’il en cotte.

Il mit fin a Pappel avant que Samuel ne réponde.

Quelques minutes plus tard, le moteur de sa voiture gronda dans
la nuit. Les rues d’Oxford défilerent, baignées d’une lumiére vacil-
lante, comme si la ville retenait son souffle a son passage. Le cré-
puscule s'étirait sur les toits, et Michael sentit le monde basculer
lentement vers l'attente.

De son coté, Clara quitta le manoir Bennett, sous le regard mélé
d’inquiétude et de fierté de Séléna et d’Isolde. La lourde grille se
referma derri¢re elle dans un grincement ancien, comme un souffle

d’adieu.

Elle prit la route, les mains serrées sur le volant, le coeur battant a
un rythme trop rapide pour le silence de la nuit. Uasphalte défilait
sous les phares comme un ruban de feu, et chaque tournant la rap-
prochait un peu plus de lui. De Michael. Son nom vibrait dans ses
veines, battait dans sa poitrine, plus fort que la peur, plus fort que
la raison.

Lorsqu’elle atteignit les abords de Christ Church Meadow, elle
coupa le moteur. Le monde sembla soudain suspendu entre deux
souffles.

Clara sortit du véhicule, rabattit doucement la porti¢re et s'enga-
gea sur le sentier. Lair était frais, chargé du parfum humide de la
terre et de la rosée.

Sous ses pas, lherbe pliait comme pour I'accueillir. Le crépuscule
déposait sur les prairies un voile pourpre, presque sacré; les grands
arbres, figés dans leur silence, semblaient la reconnaitre.
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Elle marcha encore, portée par cette seule certitude: il était 13,
quelque part dans la lumiére mourante, et rien au monde ne pour-
rait 'en détourner.

Elle franchit 'arche écroulée, ses pas résonnant a peine sur les
dalles disjointes. La végétation avait tout envahi: des racines s'ac-
crochaient aux colonnes, le lierre embrassait les votites brisées. Dans
cette étreinte sauvage, la nature avait fait de la ruine un sanctuaire.

Clara sassit sur le banc de pierre, ses mains fines se posant sur la
surface humide. Elle n'eut pas besoin de fermer les yeux ni de réciter
les antiques formules. La magie coula en elle comme le sang dans ses
veines. Lair, d’abord, vint a elle. Il n’était plus le vent errant du soir,
mais une respiration profonde, une caresse fidéle. Il senroula dans ses
cheveux, effleura sa peau, fit danser autour d’elle les feuilles mortes en
une ronde silencieuse. Ces volutes lumineuses n’étaient pas une parade,
mais un hommage: l'air reconnaissait en Clara sa souveraine.

Ensuite, la terre se souleva doucement sous ses pieds. Les racines
anciennes frémirent, se resserrant contre les pierres, comme si elles tis-
saient un manteau invisible autour de la chapelle. Les fissures du sol se
refermérent sous une impulsion imperceptible, et les colonnes brisées
sembleérent redresser leur fierté dans 'ombre. La terre ne la servait pas,
elle 'honorait, comme on s’incline devant un temple vivant.

Clara demeurait immobile, mais son aura emplissait I'espace. Elle
n’avait pas & commander: les éléments pliaient a sa seule présence,
comme si chacun d’eux retrouvait en elle son origine. Ses yeux s'em-
plissaient d’un éclat doux, doré, reflet de cette vérité nouvelle: elle
n’était plus une magicienne qui maniait la force, elle était la force
incarnée, I'élément méme devenu chair.
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Autour d’elle, le silence se fit plus dense, non pas vide, mais vibrant
d’une ferveur invisible. Lair formait un voile protecteur, la terre un
rempart solide: la chapelle en ruine n’était plus une carcasse, mais un
sanctuaire vivant, consacré par sa seule présence. Clara posa une main
sur sa poitrine. Elle ne priait pas: elle respirait, et chaque respiration
faisait vibrer les murs, chaque battement de son coeur emplissait les
pierres d’'un souffle nouveau. Elle était le cercle, elle était le sceau.

Lair simmobilisa. Les racines se figerent. Tout demeura suspendu,
comme si le monde entier s'était figé dans l'attente de cet instant.
Puis, enfin, le bruit de pas, lourds et mesurés, résonna au seuil de la

chapelle. Michael approchait.

Celui-ci franchit l'arche effondrée et son souffle se coupa dans sa
poitrine.

La vieille chapelle n’était plus une ruine. Elle respirait. Lair vibrait
d’une densité étrange, tissé de murmures invisibles, comme si
chaque feuille, chaque pierre s'était éveillée pour saluer la présence
de Clara. Des volutes de vent tournoyaient autour d’elle, dociles,
caressant sa chevelure d’'un éclat doré. Les racines enlacées aux
colonnes palpitaient d’une vie nouvelle, un réseau secret qui battait
au rythme de son cceur.

Clara... oh, Clara.

Elle était assise sur ce banc de pierre envahi de mousse, mais il la
voyait suspendue au-dessus du monde, auréolée d’une lumiere qui
n’appartenait qua elle. Non pas une magicienne. Pas méme une
reine. Elle était la magie méme, faite chair et souffle. Et chaque fibre
de son étre criait quelle était sienne.

382



La chapelle

Michael resta figé, pétrifié par 'émotion. Ses doigts tremblaient
sur la garde de son épée, non par peur de 'ennemi, mais par peur de
lui-méme. Peur de franchir cette distance. Peur de céder a ce désir
ardent qui lui avait coité tant de larmes et de chaines.

Clara releva doucement la téte. Leurs regards se croiserent.
Alors, le monde se rompit.

Tout ce qu’il avait tenté d’ensevelir dans la colére, dans le ser-
ment au Cercle, dans les nuits de solitude, tout jaillit en lui d’un
seul coup. Ses yeux se perdirent dans les siens, et il y lut ce qu’il
craignait et désirait le plus: un amour intact, bralant, plus fort
que toutes les murailles du monde. Il voulut reculer, détourner le
visage. Mais ses jambes refuserent de bouger. Elle I'avait capturé
sans lever un doigt.

Clara se leva. Sa robe effleurait la pierre, ses pas glissaient sur les
dalles couvertes de lierre. Elle s'avanca, lente, souveraine, ses yeux ne
quittant pas les siens. Chaque pas était un serment silencieux.

— Michael... murmura-t-elle enfin, et sa voix brisa le silence
comme une caresse.

Il ferma les yeux un instant, ses lévres tremblantes.
— Ne dis pas mon nom... gémit-il. Si tu le dis encore, je ne pour-
rai plus... je ne pourrai plus m'arréter.

Elle sapprocha, encore, jusqua ce qu’il puisse sentir son souffle

chaud contre sa peau. Ses yeux, vastes et lumineux, I'envelopperent
comme un océan.
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— Alors ne tarréte pas, répondit-elle d’'une voix douce mais
ferme. Parce que je ne suis plus celle qui doute. Je suis celle qui sait.
Et ce que je sais, Cest que toi et moi... nous sommes une seule 4me.

Michael sentit son cceur éclater dans sa poitrine. Ses mains se
crispérent, luttant encore, comme si un fil invisible le retenait au
Cercle, a son serment, a la peur. Mais son regard, accroché a celui de
Clara, se brisa. Il leva une main tremblante, hésitante, et ses doigts
effleurérent enfin sa joue. La chaleur de sa peau le traversa comme
un éclair.

— Clara... je taime au-dela de tout. Mais si je cede, je trahis mon
serment... et je texpose a leur courroux.

Elle attrapa sa main, la pressa contre son visage avec une tendresse
infinie.

— IIs ne pourront rien contre nous, dit-elle, ses yeux brillants
d’une certitude ardente. Parce que nous ne sommes pas une faute,
Michael. Nous sommes la prophétie. Et méme Asael le sait. Clest
pour ¢a qu'il veut nous briser.

Un souffle tremblant échappa a Michael, mi-sanglot, mi-aveu. Ses
lévres tremblaient, si proches des siennes qu’il pouvait en gofiter
Iattente.

— Et si le monde briile A cause de nous?

Clara sourit, un sourire 2 la fois tendre et terrible, éclat d’'un cou-
rage ancien.
— Alors, nous briilerons ensemble.

Leurs fronts se touchérent, leurs souffles se mélérent. Et dans

ce contact, il n’y avait plus de Cercle, plus de serments, plus de
chaines: seulement deux 4mes se retrouvant dans la lumiére fragile
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d’une chapelle en ruine. Leurs regards s’accrochaient, brélants,
comme deux flammes refusant de séteindre. Michael tremblait,
partagé entre la honte et le désir, mais Clara ne détourna pas les
yeux. Sa main se glissa derriére sa nuque, douce mais ferme, comme
une invitation et un défi.

— Tu ne peux pas lutter contre ce que nous sommes, murmu-
ra-t-elle. Et moi non plus.

Alors, il céda.

Ses levres trouverent les siennes avec la violence d’une confession
trop longtemps contenue. Le baiser éclata comme un feu sacré,
d’abord hésitant puis furieux, dévorant. Michael s’y perdit, sa main
serrant sa taille comme s’il craignait que le monde ne les arrache I'un
\ bl bl .

a lautre. Clara s'abandonna, ses doigts dans ses cheveux, son corps
épousant le sien.

Autour d’eux, l'air vibra. Les pierres de la chapelle frémirent, les
lierres se mirent 4 onduler comme sous un souffle invisible. La terre
elle-méme sembla soupirer. La magie de Clara répondait a cet élan
d’amour, s’embrasant autour d’eux comme une bénédiction.

Quand leurs lévres se séparerent enfin, haletantes, ils savaient.
Il n’y avait plus de retour possible.

— Quoi quil arrive, souffla Michael, les yeux noyés d’émotion. Je
ne tabandonnerai plus.

Clara posa un doigt sur ses levres, ses prunelles brillantes.
— Alors, nous sommes liés. Pour la vie... et pour I'éternité.
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La voix de Clara, basse et tremblante d’'une ferveur intime, s'éleva
dans la chapelle envahie de lierre. Elle n’était plus seulement une
voix humaine: elle vibrait comme un souffle ancien, comme si der-
riere chaque syllabe résonnaient les siecles oubliés.

— Tu vois, Michael? souffla-t-elle, ses doigts se resserrant sur les
siens. Nous ne sommes pas deux, mais un seul étre. Ton 4me et la
mienne ne se sont jamais quittées. Depuis la nuit des temps, elles
se cherchent, se reconnaissent, se rejoignent. Et c’est pour cela que
nous avons un réle a accomplir ensemble. Pas seulement pour toi et
moi, mais pour la Muraille, pour la prophétie.

Elle leva légérement son visage, et, dans ses yeux, brillait une cer-
titude si éclatante qu'il crut contempler 'éclat méme de la vérité. La
lumiere du crépuscule, filtrée A travers les arches brisées, enveloppait
ses traits d’'un halo fragile, comme si la terre et le ciel s'étaient ligués
pour sanctifier ses paroles.

Michael sentit ses entrailles se tordre sous I'assaut de cette révélation.
Sa gorge se noua, ses yeux se brouillerent. Tout son corps, chaque fibre
de sa chair, chaque pulsation de son sang, lui criait quelle disait vrai.
Depuis qu'il 'avait rencontrée, il avait lutté contre cette évidence, tenté
de rejeter ce lien trop vaste, trop briilant pour un simple homme. Mais
face a elle, dans ce sanctuaire redevenu vivant, il ne pouvait plus nier.

Il serra sa main avec une force désespérée, comme il craignait que le
monde ne lui arrache cette seule vérité qu'il n’avait jamais connue. Ses
lévres tremblérent, incapables de former un mot. Ses yeux, emplis d’'une
humidité fébrile, restaient suspendus aux siens comme un naufragé
saccroche 4 son dernier souffle. Elle attira Michael vers ce banc ot ils
sassirent face a face; la nuit, suspendue, se fit complice de leur silence.
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Et, dans le silence vibrant de la chapelle, ... semblérent se taire
dans une attente immobile, comme si la prophétie venait de s’ins-
crire non plus seulement dans le palimpseste, mais dans le cceur
battant de ces deux étres enfin réunis.

Alors, il murmura, la voix haletante, étranglée par I'émotion:
— Clara... avec toi... je suis complet.

Clara inspira profondément, ses yeux fixés aux siens, et sa voix
s'éleva, douce mais grave:

— Elle l'avait écrit. Notre destinée. Ses mots ont traversé les siécles
pour nous atteindre, ici.

Ses mots n'étaient pas une déclaration: ils étaient une confession,
une offrande, un serment arraché 4 son 4me nue.

Michael fronga les sourcils, son visage sculpté par I'ombre et
Pincrédulité.

— D’elle? demanda-t-il, comme si le simple mot pouvait faire
vaciller tout ce qu’il croyait savoir.

Clara inclina la téte. Son souffle vibrait d’'une ferveur contenue,
presque douloureuse.

— Marie-Madeleine, murmura-t-elle, et son nom résonna dans
la chapelle comme une invocation. Ses écrits, ses confidences... un
témoignage transmis de main en main, dissimulé sous les cendres
du temps, rescapé des flammes de I'Inquisition. Ce que le monde
croit perdu brile encore, mais dans le secret. Et ce palimpseste... il

parle de la prophétie. 1l parle de nous.

Le silence qui suivit n’était pas seulement absence de son: il
était densité, pesanteur, une chape d’éternité qui s'abattait sur eux.
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Michael, frappé au cceur, scrutait Clara comme pour déceler une
faille, une ombre d’hésitation dans ses yeux. Mais il n'y avait rien,
sinon la certitude nue, terrible, lumineuse.

— Ce souffle, reprit-elle, fut confié & Marie-Madeleine par le Christ
lui-méme, puis transmis aux Cathares. Ils en devinrent les gardiens, car
nul autre ne pouvait porter un savoir si britlant sans s’y consumer. Mais
I'Eglise... UEglise ne pouvait tolérer qu'une femme, ni quun peuple,
détienne un tel pouvoir. Alors, elle les a traqués, elle les a briilés, exter-
minés, croyant réduire au silence jusqu’au dernier souffle.

La voix de Clara trembla un instant, mais son regard, lui, resta
inébranlable, comme une flamme qui défie la tempéte.

— Et ton Cercle, Michael... le tien... sest joint & cette chasse.
Sous le masque d’un serment sacré, persuadé de protéger '’humanité
du mal, il a répandu le sang. Des massacres au nom de la loi, des
blichers dressés au nom de la lumiere.

Un coup sourd résonna dans la poitrine de Michael. Il sentit la dou-
leur 'envahir comme une lame invisible, lacérant son coeur, déchirant
ses certitudes. Ses levres s'entrouvrirent dans un souffle étranglé.

— Non... pas eux... pas ainsi...

Mais Clara ne recula pas. Sa voix fut caresse et condamnation,
douceur et vérité.

— Si. Ils ont juré de protéger la Muraille, mais ils ont oublié
équilibre. Et la Muraille, Michael, ne peut se dresser sans nous
deux. Léquilibre, cest toi et moi. Une seule Ame divisée, faite chair
dans deux lignées ennemies. Le Cercle et le Coven ne sont pas
nés pour perpétuer la guerre, mais pour qu'un jour leurs héritiers
puissent 'arréter.
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La chapelle vibra d’un silence abyssal, saturé d’un souffle invi-
sible. Michael baissa les yeux, incapable de soutenir encore le regard
incandescent de Clara. Ses mains frémirent. La honte se nouait a sa
gorge comme une chaine ardente. Honte d’étre héritier d’un ordre
qui avait souillé son serment de lumiére par le feu et le sang. Honte
de comprendre que son héritage, qu’il avait cru sacré, n’était peut-
étre qu'arrogance millénaire.

Et dans cette obscurité qui 'envahissait, la seule lumiere qui
demeurait était celle de Clara, assise en face de lui, portant dans ses
yeux I'éclat d’une vérité impossible  renier.

Michael serra sa machoire, sa voix éclata, tendue comme une
lame:

— Depuis 'enfance, Clara, j’ai appris qu’il n'y a qu'une vérité: le
Cercle est la lumiere, et tout ce qui se dresse contre lui appartient
aux ténébres. Les démons, les sorciéres. .. vous étiez tous confondus
dans le méme mal, une souillure & purifier par le fer et le feu. On
m’a enseigné que ¢était 1a mon devoir, ma raison de vivre. Et toi, tu
viens me dire que tout cela n’était que mensonge?

Il recula, comme pour reprendre de la distance, mais son regard
restait rivé a elle, prisonnier malgré lui.

— Comment pourrais-je croire que I'ordre de mes peres n’était
q
qu'un bras armé au service d’'une Eglise aveugle? Que les blichers,

que le sang versé... n’étaient pas justice, mais crimes?

Un tremblement passa dans sa voix, signe de la faille qui s'ouvrait
malgré lui.
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— Si jlaccepte ce que tu dis... alors tout ce que je suis s’écroule.
Tout ce pourquoi jai été élevé. Tout ce pour quoi jai saigné.

Il se détourna, ses épaules tendues comme un arc prét a rompre,
puis ajouta d’une voix plus basse:

— Et pourtant, Clara... pourtant quand je te regarde, je sens que
mon serment au Cercle n'est rien face 4 ce que je ressens pour toi.
Et cest ¢ca qui me brise: devoir choisir entre 'éducation qui m'a
forgé... et toi, qui es devenue ma vérité.

Clara releva doucement son visage ; ses yeux s'ancrérent dans ceux
de Michael, brillants d’une tendresse ferme, presque implacable.

— Michael... tu n’es pas responsable des fautes de tes ancétres,
ni des choix de ton pere de prolonger cette guerre. Ce fardeau n’est
pas le tien. Mais ce qui tappartient, c’est la décision que tu prendras
maintenant.

Le souffle de Michael se brisa dans sa gorge. Il la regardait comme
un homme naufragé, ses traits bouleversés, ses certitudes ébranlées
jusqu'aux fondations.

— Si... si ce que tu dis est vrai... alors mon pere savait. Depuis
toujours.

Clara inclina lentement la téte. Dans ses prunelles dansait une
tristesse profonde, mélée de compassion.

— Oui. Ils savent. Mais ils refusent de 'admettre. Parce que, pour
eux, la prophétie ne peut pas s'accomplir ainsi.

Michael serra les poings, un pli douloureux marquant son front.
— Ainsi, comment?
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Clara inspira longuement, comme si ses mots devaient percer des
siecles d’oppression. Sa voix, quand elle s’éleva, vibra d’une colére
contenue, mais maitrisée, sacrée presque:

— Avec une sorciére. Avec moi. Aux yeux du Cercle, aux yeux
de I’Eglise, nous sommes impures, indignes d’un tel réle. Ils se
voient comme les seuls élus de Dieu, les seuls gardiens de la
Muraille. Depuis des siecles, ils n’ont fait que répéter les flammes
de I'Inquisition: purifier, briler, réduire au silence tout ce qui
leur échappait.

Clara marqua une pause. Ses yeux, voilés de larmes et de feu, bra-
laient d’une colere contenue.

— Pour eux, nous ne valions pas mieux que les démons. Ils ne
voyaient en nous que le mal... et cela suffisait a justifier les biichers,
les traques, les massacres.

Michael baissa la téte, son visage assombri par le poids de siecles
qui n’étaient pas les siens, mais qu’il sentait peser désormais sur ses
épaules. Clara poursuivit, implacable et pourtant douce 4 son égard,
comme si chaque mot qu’elle pronongait voulait aussi le sauver:

— Voila pourquoi ils ont pourchassé les Cathares. Voila pour-
quoi ils ont tenté d’anéantir les écrits de Marie-Madeleine. Pour
eux, l'idée qu'une femme ait pu recevoir le dernier souffle du Christ
est un blaspheme. Alors, ils ont voulu effacer cette vérité, réduire
au silence celles qui la portaient... et Sapproprier ce pouvoir qu’ils
convoitaient en secret.

Sa voix se fit plus grave, plus sombre:

— Clest pour ¢a qu’ils veulent la relique. Pas pour protéger le
monde... mais pour maintenir leur emprise, pour continuer
imposer leur loi comme une chaine.
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Michael ferma les yeux; un vertige le saisit. Tout ce qu’il avait
appris, tout ce qu'il avait juré, vacillait dans I'abime. Ses doigts trem-
blaient, et ses leévres laisserent échapper un souffle rauque, presque
une priére brisée:

— Alors... tout ce quon m’a enseigné. .. tout ce en quoi j’ai cru...
n’était qu'un mensonge.

Clara s’approcha, posa une main sur son épaule. De sa paume
jaillit cette chaleur douce et familiere, une magie qui n’était pas une
arme mais une étreinte. Elle parlait bas, comme si elle voulait que
ses mots s impriment dans son 4me:

— Non, Michael. Tu n’as pas vécu dans le mensonge. Tu as vécu
dans leurs chaines. Mais aujourd’hui... tu sais. Et tu as le choix.

Il resta un moment muet, broyé par le tumulte de ses certitudes
brisées. Mais son regard, lui, ne quitta plus Clara. Tout en elle I'ap-
pelait: sa voix, son souflle, sa lumicére. Elle était cette vérité ancienne
qu’il n'avait jamais cessé de chercher.

Un rapprochement. Puis un autre. Jusqua n’étre plus qua
quelques centimetres d’elle. Ses doigts effleurérent les siens, hési-
tants, fragiles. Et aussitot, une chaleur douce se diffusa entre eux,
comme si le monde entier s'était figé dans une attente ardente a
I'instant de ce contact.

— Clara... murmura-t-il, incapable de dire davantage.

Elle leva ses yeux vers lui. Dans ce regard, il vit non pas une
femme, mais I'éternité elle-méme. Elle ne résista pas, elle ne recula
pas: elle savanca. Leurs lévres se trouvérent. Le baiser fut d’abord
une caresse tremblante, un souffle fragile entre deux étres bles-
sés. Mais aussitot il sapprofondit, brtlant, dévorant, comme si
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leurs 4mes brisées se reconnaissaient enfin. Alors, quelque chose
se produisit.

Clara s’illumina. Littéralement. Une aura dorée, douce et rayon-
nante, jaillit de sa peau et se déploya comme une étoile naissante.
La lumicre enveloppa Michael a son tour, 'enserrant dans un cocon
incandescent, une étreinte de flamme et de grace. Ils n’étaient plus
deux corps enlacés: ils étaient un seul étre, unis dans une lueur qui
semblait venir des origines mémes du monde. Leurs levres s'étaient
trouvées. Et dans ce baiser, 'univers sembla se résorber; les ombres
elles-mémes se replierent autour de la lumiére qui jaillissait de Clara.
Mais derriére cette clarté, les ténebres s’étaient épaissies.

A Torée des ruines, entre les pierres effritées et la végétation
envahissante, des silhouettes se mouvaient. Des corps noirs, ner-
veux, aux yeux incandescents, des griffes qui luisaient sous la clarté
de l'aura. Une horde de démons mineurs, soldats de "ombre,
observaient en silence, leurs souffles rauques emplissant I'air d’'une
haleine fétide. Et plus loin, presque dissimulé dans la pénombre,
Asael se tenait. Son sourire d’ange déchu éclatait comme une bles-
sure dans I'obscurité. Ses yeux, deux gouffres profonds, fixaient les
deux amants enlacés.

Michael sentit le froid le parcourir. Ses doigts se crisperent sur
Clara, il inclina la téte vers elle, ses lévres efleurant son oreille.
— Clara... nous ne sommes plus seuls.

Elle frémit, mais il poursuivit, d’une voix basse et grave:

— Dés que le combat commencera, tu fuiras. Je les retiendrai.
Samuel est 13, il veille, avec deux chasseurs. Je te rejoindrai. Mais
promets-moi de partir.
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Clara se redressa aussitot, ses yeux s embrasant d’un feu qui n’était
pas de peur, mais de colére.

— Fuir? murmura-t-elle d’'une voix vibrante. Tu ne comprends
pas, Michael ? Ce combat est aussi le mien. Je ne suis pas une ombre
a protéger. Je suis ta moitié. Nous nous battons ensemble, ou nous
tombons ensemble.

La bataille

Il ouvrit la bouche pour protester, mais déja les démons avaient
quitté 'ombre.

Un hurlement guttural déchira le silence, et les quatre créatures
fondirent sur eux, griffes brandies, michoires déformées par la haine.

Michael se plaga devant Clara, son épée déja tirée, I'acier vibrant
d’une lumiere pale.

Son premier coup trancha l'air, éclatant contre la chair bralante
d’un démon qui recula en hurlant.

A ses cotés, Samuel surgit des ténébres, ses yeux flamboyants de
détermination, suivi de deux chasseurs armés de lames bénies.

— A couvert, Michael! cria Samuel en parant la frappe d’un
démon dont les griffes labourerent la pierre.

Mais Clara s’était déja avancée. Ses bras s'éleverent, et air tout
entier vibra.

Une bourrasque soudaine, née de sa seule volonté, projeta deux
démons contre les colonnes de pierre, les écrasant sous un fracas de
roche et de cris.

Puis, d’'un geste fluide, elle appela la terre sous leurs pieds. Les
racines dormantes de la végétation, réveillées par son aura, jaillirent
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du sol, s'enroulant comme des serpents autour des jambes d’un
autre démon, le retenant prisonnier malgré ses hurlements.

Michael, haletant, jeta un bref regard vers elle. Elle rayonnait,
ses cheveux soulevés par le souffle invisible, ses yeux incandescents
comme deux flammes célestes.

Elle n’était pas seulement Clara: elle était la magie incarnée.

Il n’en crut pas ses yeux. Son ceeur battait si fort qu’il lui sembla
qu’il allait éclater.

— Clara... murmura-t-il, presque sans voix. Par Dieu... qu'es-tu
devenue?

Elle tourna vers lui un regard d’ambre, vibrant de force et de défi.

— Je t'avais dit que ce combat était le mien aussi! répliqua-t-elle en
invoquant une sphere d’eau qui jaillit dans ses mains, éclata contre
un démon et le fit reculer, briilé comme par un acide invisible.

Michael la contempla, stupéfait, bouleversé par cette puissance
qu’il ne soup¢onnait pas.

— Tu maitrises les éléments... souffla-t-il, entre admiration et
crainte.

Clara, haletante, esquissa un sourire farouche.
— Non, Michael. Ils m’ont reconnue.

Un instant, leurs regards se croisérent: flamme et acier, amour et
guerre mélés.

Et dans ce tumulte, une certitude s'imposa a lui: elle n’était plus
seulement la femme qu’il aimait.

Elle était la lamme du monde, et lui, le glaive né pour la défendre.
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Le combat faisait rage.

Le sol tremblait, I'air vibrait, les pierres de la chapelle semblaient
craquer sous le poids de ces forces déchainées.

Samuel, rapide et implacable, planta sa lame dans le torse d’'un
démon qui explosa en un nuage de poussiere sombre.

Les deux autres chasseurs repoussaient les créatures restantes avec
discipline, mais la puissance de Clara surpassait toutes les armes.

Elle ne s’arréta pas 1a: le flot liquide, au lieu de retomber, se soli-
difia sous son commandement.

Leau se changea en lames cristallines, fines et acérées comme des
glaives de glace.

Elle leva ses bras; les lames sifflerent dans I'air, frappant deux créa-
tures d’un seul coup, les transpercant net.

Leurs hurlements déchirerent la nuit avant qu’elles ne s’effondrent
en poussi¢re sombre.

Autour d’eux, la chapelle entiere vibrait sous I'assaut.

Non pas huit, mais une douzaine de démons surgissaient des
ténebres, griffes luisantes, bouches déformées par la haine.

Ils les encerclaient déja, leurs ombres rampantes escaladant les
colonnes et les pierres brisées.

— Tenez vos positions! rugit Samuel, sa voix d’acier dominant le
tumulte.

1l fendit l'air de sa lame, et 'acier éclata contre le crane d’une créa-
ture, qui implosa dans une pluie de cendres.
Les deux autres chasseurs combattaient dos a dos, rapides et pré-

cis, mais 'ombre les pressait de toutes parts.

Michael avancait dans la mélée comme un tourbillon.
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Son épée fendait la nuit, chaque coup nourri par la rage et la peur
de perdre Clara.

Le sang noir des créatures éclaboussait ses vétements, briilant
comme de I'acide, mais il ne céda pas.

Clara, a ses cotés, invoqua de nouveau la terre.

Le sol trembla sous ses pieds, et des racines jaillirent, senroulant
autour des jambes de deux démons qui furent aussitdt empalés par
les lames d’eau encore suspendues dans les airs.

— Michael! cria-t-elle, son visage illuminé par I'aura dorée qui
vibrait autour d’elle.

Leurs regards se croiserent une fraction de seconde, et dans cette
lumiere partagée, ils comprirent que ce combat n’était pas seule-
ment une défense: c’était une épreuve, un avertissement.

Lombre se resserrait, et derri¢re elle, Asael observait, patient,
comme s'il savourait chaque instant avant de frapper.

La poussiere des démons réduits en cendres flottait encore dans
’air, comme une brume lourde et acide.

Le souffle court, Michael s’essuya du revers de sa manche, mais ses
yeux se plisserent aussitdt: 'ombre n’était pas dissipée.

Non. Elle se concentrait, se densifiait, et dans ce silence oppres-
sant, une silhouette se détacha enfin des ténébres.

Asael.

Son pas était lent, presque solennel, et pourtant chaque mouve-
ment semblait absorber la lumiére du monde.

Son sourire étira ses levres d’un éclat angélique, mais ses yeux,
deux abimes liquides, exhalaient la noirceur d’'un gouffre éternel.
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— Enfin... murmura-t-il, sa voix sécoulant comme un miel
vénéneux. Enfin, je te contemple de pres, petite flamme.

Clara recula d’un pas, son aura dorée frémissant autour d’elle,
comme si méme sa lumiére hésitait devant tant de nuit.
Asael leva une main péle, caresse suspendue dans 'air.

— Viens. Regarde autour de toi. Ces hommes tutiliseront, ces
lois t’enchaineront, mais avec moi, tu serais reine. A nous deux,
nous dominerions ce monde.

Le feu qui brile en toi, je le reconnais. Laisse-le s'unir 2 ma
flamme, et il n'y aura plus ni muraille ni ténebres. Rien que nous.

Michael, le souffle arraché, se redressa aussitot, ses yeux flam-
boyants d’une rage indomptable.

— N’approche pas d’elle! rugit-il, I'épée brandie, sa voix éclatant
comme un tonnerre. Elle ne sera jamais a toi!

Asael tourna vers lui un regard amusé, presque compatissant.

Puis, d’un simple geste de la main, comme on repousse une feuille
au vent, il le projeta contre une colonne brisée.

Le choc fit trembler la pierre ; Michael s’effondra au sol, son souffle
coupé, le sang maculant ses levres.

— Pauvre enfant, soupira Asael. Toujours a croire que ton épée
suffit & défier I'éternité.

Clara hurla son nom. D’un pas précipité, elle s'interposa entre
Asael et Michael.

Ses mains senflammeérent, littéralement: une couronne de feu
jaillit de ses paumes.
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Dans un cri qui résonna comme une incantation, elle érigea une
muraille ardente entre eux et cet ange noir.

Les flammes s'éleverent haut, rugissantes, et la lumiére orangée se
refléta sur le visage impassible d’Asael.

— Tu n'auras pas Michael! langa-t-elle, sa voix brisée de colére et

de foi.

Mais elle n’en resta pas la.

Lair tout autour vibra d’un souffle invisible: le vent se leva, tour-
noyant, fouettant les flammes pour leur donner la force d’un brasier.

Le sol trembla a ses pieds: des racines jaillirent, colossales, s’élan-
cant vers Asael pour le repousser.

Enfin, leau, jaillissant de 'humidité des pierres, se changea en
lances liquides qui fendirent I'air avec la netteté d’un éclat de cristal.

Trois éléments, unis dans sa volonté.

Asael recula d’un pas, pour la premiere fois, troublé.
Son sourire, pourtant, ne disparut pas. Il éclata méme d’un rire
doux, cruel, presque admiratif.

— Voila donc ta vraie nature, petite flamme... soupira-t-il, ses
yeux flamboyants d’'une lueur prédatrice. Tu es la clef. Plus tu me
repousses, plus tu m'appartiens.

Sa voix roula comme un grondement lointain, promesse et menace
a la fois.

Puis, comme aspiré par 'ombre, il se retira, disparaissant dans
obscurité comme s’il n'avait été qu'un réve empoisonné.
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Autour d’eux, il ne resta que les ruines, la pierre briilée et I'écho de
son rire qui vibrait encore dans leurs os.

Clara, haletante, les bras tremblants, s’agenouilla aussitdt aupres
de Michael, son aura dorée se resserrant autour de lui comme un
manteau protecteur.

— Michael... murmura-t-elle, ses doigts effleurant son visage. Il
ne t'aura jamais. Pas tant que je respire.

Le silence qui suivit fut lourd, saturé des braises du combat.

Les pierres encore fumantes diffusaient une odeur de soufre et de
chair brilée.

Clara, a genoux, ses mains auréolées d’une lueur douce, effleurait
le visage de Michael.

Son souffle chaud se mélait au sien, fragile, mais vivant.

Samuel fut le premier a sapprocher. Front luisant de sueur, les
yeux sombres, il observa la muraille de flammes qui s’était dissipée,
et surtout la femme qui I'avait invoquée.

Derri¢re lui, les deux jeunes chasseurs restaient figés, 'épée a
la main, comme si leurs bras refusaient encore de croire ce qu’ils
venaient de voir.

— Par le sang et la lame... murmura Samuel, presque pour lui-
méme. Je n’ai jamais vu pareille magie... ni pareille force.

Lun des chasseurs, pale, savanga d’'un pas hésitant. Sa voix se
brisa entre la colére et 'effroi:

— C’était une sorciere. Tu I'as vue, Samuel! Elle a invoqué les
quatre éléments... Comme les récits anciens le disaient. Ce n’est pas
une allide, c’est une menace!
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Clara leva lentement la téte. Ses yeux, encore traversés de lumiére,
croiserent ceux du jeune chasseur.

Elle n’eut pas besoin de parler; son regard seul le fit reculer, comme
si toute la vérité de la prophétie briilait déja dans ses prunelles.

Michael, reprenant péniblement son souffle, se redressa malgré la
douleur, et sa voix tonna, rauque mais ferme:

— Assez! gronda-t-il, sa voix résonnant comme un coup de ton-
nerre dans la nef éventrée.

Il fit un pas vers le chasseur, les yeux brélants, et leva la main
comme pour arréter d’'un simple geste.

— Tu oublies a qui tu parles. Je suis le fils du Grand Maitre, héri-
tier du Cercle, et par mon sang tu me dois respect et obéissance.

Le silence tomba d’un coup, lourd et suffocant. Le chasseur recula
d’un pas, surpris par la fureur vibrante qui animait Michael.

Michael désigna Clara, encore auréolée de la lueur des éléments,
ses yeux fixés sur ’homme avec une intensité glaciale.

— Et toi, tu oserais la traiter encore de sorciére? Tu oserais insul-
ter celle qui vient de nous sauver tous d’'une mort certaine?

Sans elle, tu ne serais déja plus qu'un cadavre gisant dans la pous-
siere de cette chapelle.

Sa voix se fit plus tranchante encore, chaque mot claquant comme
une sentence:

— A partir de ce jour, tu la nommeras par son nom: Clara.

Et tu te souviendras qu’elle est celle qui nous a protégés quand nos
armes n’étaient pas suffisantes.

Si j'entends encore une seule insulte dans ta bouche, ce n'est pas
le Cercle qui te jugera. Ce sera moi.
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Il Savanca encore, si pres que le chasseur baissa les yeux, incapable
de soutenir I'éclat rageur de son maitre.
— Est-ce clair?

Le chasseur hocha lentement la téte, crispé, sans trouver la force
de répondre.

Michael inspira profondément, mais son regard ne se radoucit pas.
Il resta tendu, bralant, prét a frapper encore si quelqu'un osait
défier ce qu'il venait d’'imposer.

Samuel posa une main lourde sur I'épaule de Michael, I'incitant
a se calmer.

Son regard, lui, ne quittait pas Clara.

Il n’y avait ni haine, ni rejet.

Seulement une gravité pesante, comme un homme qui voyait un
millénaire de certitudes se fissurer sous ses yeux.

— Je r’ignore pas ce que j’ai vu, dit-il d’'une voix grave.

Mais si ce que montre cette nuit est vrai, alors c’est bien plus
qu’une bataille.

Clest le début d’une guerre qui dépasse méme le Cercle.

Clara soutint son regard avec une dignité sereine.

Sa voix, basse mais vibrante, résonna dans les ruines comme une
priere ancienne:

— Ce n'est pas une guerre, Samuel.

C’est une prophétie.

Et que vous I'acceptiez ou non... Michael et moi en sommes le
ceeur.

Un silence tendu s’abattit de nouveau.
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Les flammes mourantes projetaient encore leurs ombres mou-
vantes sur les murs effondrés, comme si elles gravaient dans la pierre
Iécho de ces paroles.

Michael serra la main de Clara dans la sienne, malgré les regards
incrédules des chasseurs.

Ses yeux, briilants, se tournérent vers son mentor.

— Je ne laisserai pas le Cercle lui faire du mal, Samuel.

Ni elle, ni son Coven. J’en fais le serment.

Samuel soutint ce regard.

Puis, lentement, il inclina la téte, un respect discret passant dans
ses traits burinés.

— Alors, tu viens de t'engager sur un chemin d’ot il n’y a pas de
retour, Michael.

Et moi... je marcherai & tes cotés.

Clara détourna légérement les yeux.

Dans la nuit, elle crut encore entendre le rire d’Asael, flottant
comme une menace insaisissable, rappel cruel que ce combat n’était
que le commencement.

Ils quitterent alors la chapelle abandonnée de Christ Church
Meadow. Le vent soulevait les herbes folles autour des pierres usées,
comme pour effacer leur passage. Clara et Michael s'éloignérent
cote a cote, encore enveloppés de la tension du combat. Aucun mot
ne franchit leurs lévres, seulement le murmure du vent, le froisse-
ment des feuilles, et cette pulsation silencieuse qui battait entre eux.

Arrivés a leurs voitures respectives, ils échangerent un dernier

regard avant de monter chacun de leur c6té. Leurs moteurs rugirent
presque a l'unisson, déchirant la quiétude nocturne. La route
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d’Oxford s’étendait devant eux, longue et déserte, et les lampadaires
projetaient sur leurs pare-brise des éclats d’or et de pluie. Par ins-
tants, leurs phares se croisaient, comme deux étoiles cherchant a ne
pas se perdre.

Quelques rues plus loin, ils se retrouverent devant la librairie
Bennett & Co., refuge de papier et de silence. Michael coupa le
moteur, descendit et rejoignit Clara sur le trottoir. Leurs regards se
croiserent, lourds de fatigue et de désir mélés. Ses doigts effleurérent
les siens, hésitants, fragiles. Aussitdt, une chaleur douce se diffusa
entre eux, comme si le monde entier s’était figé dans une attente
ardente a I'instant de ce contact.

Librairie

La librairie, humble fagade de bois usée; mais ce soir-1a, elle sem-
blait étre un sanctuaire, un refuge béni. Clara ouvrit la porte d'un
geste lent; l'air chargé d’encens et de vieux papiers les enveloppa
aussitot. Les murs, tapissés de livres, paraissaient veiller, silencieux
gardiens d’un savoir ancien.

Clara, l'entrainant doucement a lintérieur, referma la porte
derriere eux dans un froissement discret, comme pour isoler leur
monde du reste d’Oxford. Le battement du loquet résonna étran-
gement fort dans la librairie plongée dans la pénombre; ce simple
bruit sembla clore une frontiére: dehors, la nuit et ses menaces; ici,
un sanctuaire fragile, tissé d’attente et de désir.

Elle resta un instant immobile, le dos appuyé contre le bois de

la porte, son souffle court soulevant a peine sa poitrine. Ses yeux,
brillants de larmes contenues et d’'une lueur ardente, se posérent
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sur Michael. Ses levres entrouvertes, prétes a parler ou a céder
au silence, ne laissaient plus place au doute: elle n’était plus la
sorciere, ni I’héritiere, ni la proie d’Asael. Elle était simplement
une femme, briilée d’amour, tremblante d’avoir trop longtemps
retenu ce feu.

Michael, lui, n'osait pas rompre cette seconde suspendue. Chaque
fibre de son corps hurlait vers elle, mais il demeurait figé, comme
si un seul geste brusque risquait de briser I'incantation invisible qui
les enveloppait.

— Reste, Michael, murmura-t-elle, sa voix douce mais vibrante
d’un feu intérieur. Reste avec moi, cette nuit. Demain, je te condui-
rai au manoir. Tu verras le palimpseste, et il te parlera comme il m'a
parlé. Mais ce soir... ce soir je veux que tu sois pres de moi.

Michael la regarda longuement, bouleversé. Le poids du Cercle,
de son pere, des serments, pesait encore sur ses épaules, mais face a
Clara, tout cela vacillait. Elle était son ancre et son abime, sa lumiére
et son vertige.

Il effleura sa joue de ses doigts tremblants, et son coeur battit plus
fort encore quand elle se pencha contre sa paume, fermant les yeux

a ce simple contact.

— Clara... souffla-t-il, brisé. Tu es... tout ce que je n'ai jamais
osé réver.

Elle posa son front contre le sien, et leurs souffles se mélerent.

— Nous n'avons jamais été séparés, Michael. Pas vraiment. Tu
le sais, n'est-ce pas? Depuis toujours, ton 4me cherche la mienne.
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Ce que nous sommes dépasse le Cercle, dépasse le Coven, dépasse
méme nos propres vies.

Il hocha la téte, incapable de répondre autrement. Ses lévres trou-
verent les siennes dans un baiser qui n’était pas seulement chair,
mais invocation. Un baiser qui liait leurs 4&mes plus sGrement que
r’importe quel serment gravé dans la pierre.

La librairie baignait dans une obscurité vibrante, pareille & une nef
abandonnée ol le temps s'était arrété. Les ombres s'étiraient entre
les étageres et, dans ce silence saturé d’attente, Michael et Clara
s'étaient trouvés, happés par une force qui les dépassait. Leurs corps
sattiraient comme si une malédiction ancienne, gravée dans leur
sang, les liait pour I'éternité.

Il glissa ses doigts sur sa joue, sur ses lévres, sur la ligne fragile
de son cou, gestes d’une lenteur torturante, comme s’il touchait
une apparition. Chaque efleurement éveillait sur sa peau un fris-
son ardent. Clara, haletante, s'ancra a lui comme a l'unique vérité
de ce monde. Son soufle saccadé devenait offrande, pri¢re muette;
ses mains crispées sur ses épaules réclamaient son corps comme on
réclame le salut.

Leurs baisers se firent plus profonds, plus affamés, jusqu’a devenir
ivresse. Ce n’était plus seulement chair contre chair: ¢’était le sou-
venir d’un pacte ancien, 'écho d’une union interdite que méme la
mort n'avait pu éteindre.

— Michael... gémit-elle, son nom séchappant de ses levres
comme un soupir de grice et de damnation.

Il posa son front contre le sien, ses yeux briilant d’une fievre
dévorante.
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— Tu es ma perte, murmura-t-il, et ma seule rédemption.

Leurs vétements glisserent au sol, offrandes inutiles jetées aux
ténebres. Ils se couchérent parmi les draps froissés, sanctuaire pro-
fane dressé au coeur de la poussiere et des livres. Chaque caresse
devenait incantation, chaque gémissement un chant sacrilege. Ses
levres tracaient une liturgie ardente sur son corps, et Clara s'arquait
sous lui comme une prophétesse possédée par la lumiere et la nuit.

Quand enfin leurs corps s'unirent, le monde entier sembla vacil-
ler. Ce fut une déchirure, une éruption de feu et d’ombre, un cri
silencieux qui secoua les murs. Dans cette étreinte, il n’y avait plus
ni commencement ni fin, seulement une extase qui dépassait I'’hu-
main: un vertige mystique, une dissolution totale ol chair et 4me,
désir et damnation, se confondaient dans une méme flamme.

Ils tremblaient ensemble, consumés, doigts entrelacés, regards
noyés de larmes brilantes, comme s’ils avaient effleuré Iéternité. Et,
quand enfin le silence retomba, il ne fut pas le méme. Il vibrait de
leur souffle, de leur union, comme si I'air lui-méme s’était imprégné
de leur serment irrévocable.

Clara posa sa téte contre son torse, son oreille calée sur ce batte-
ment qui résonnait comme le coeur du monde.

— Tu vois, chuchota-t-elle d’'une voix faible, presque extatique.
Nous n'avons jamais été séparés.

Michael la serra contre lui, ses lévres tremblantes effleurant son
front.

— Non... jamais. Ni la nuit, ni la mort, ni 'enfer tout entier ne
pourront tarracher de moi.

407



Chapitre X : Les ombres de la chapelle

Un silence doux suivit, presque sacré. Leurs respirations s’accor-
derent, lentes, paisibles, apres la tempéte. Michael passa une main dans
la chevelure de Clara, laissant ses doigts glisser dans les méches encore
humides de sueur. Elle leva les yeux vers lui, un sourire las, éperdu.

— Reste avec moi cette nuit, murmura-t-elle.

Il 'embrassa de nouveau, plus tendrement cette fois, un baiser
sans feu mais plein de promesses: celui d'un homme qui sait qu’il
ne trouvera plus jamais le repos ailleurs qu'en elle. Clara sendormit
dans ses bras, apaisée, sa main posée sur sa poitrine, comme pour
sassurer qu’il ne disparaitrait pas.

Laube ne traversait la chambre que comme une rumeur, filtrée et
lente, et les lourds rideaux retenaient le jour comme on retient un secret
trop précieux. La librairie entiere semblait encore en suspens, solennelle
et recueillie, comme une cathédrale de papier et d’ ombres.

Dans cet écrin, Michael ouvrit les yeux et trouva Clara dormant,
héroine fragile et sacrée, son corps auréolé d’'une beauté qui dépas-
sait le simple repos. Ses cheveux, épars sur l'oreiller, tombaient en
une cascade lumineuse qui rappelait 'éclat pale des aubes naissantes.
Il la regarda comme on contemple une relique retrouvée, avec révé-
rence, crainte, et une tendresse presque douloureuse.

Il sétonna de la délicatesse de ses propres mains, de 'hésitation
sacramentelle qui les retenait: effleurer, ne pas effleurer; profaner, ne
pas profaner. Finalement, ses doigts se poserent sur I'épaule nue, et
ce contact, si léger, éveilla un frisson comme on éveille une flamme
enfouie. Les paupieres de Clara s'ouvrirent lentement, dévoilant des
yeux ou briilait encore une clarté mystérieuse, comme une flamme
qui n'avait rien a voir avec le jour.
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Un sourire naquit sur ses levres, timide et ardent a la fois, et sa
voix, encore couverte du voile du sommeil, tomba dans la piece
comme une pri¢re murmurée.

— Tu es réveillé depuis longtemps? demanda-t-elle, et la simpli-
cité de cette question en fit une confession.

Michael secoua la téte, mais ses mots vinrent chargés d’une gravité
nouvelle, comme si chaque syllabe portait I'écho de nuits anciennes.

— Non... pas longtemps. Mais assez pour comprendre que je
pourrais passer une éternité a te regarder sans jamais me lasser.

Il écarta une meéche de cheveux de son visage, I'index empreint
de la respectueuse hésitation d’un adorateur touchant une icone.
Sa voix se brisa alors, ouverte sur des douleurs anciennes, sur des
serments qui avaient laissé des cicatrices invisibles.

— Clara... jaurais da étre [a, murmura-t-il. J’aurais d te rattra-
per le soir du bal. Le poids de ce que jai choisi de porter pour te
protéger m’a déchiré. Chaque seconde sans toi a été une torture, et
je mai cessé de m’'arracher & moi-méme pour garder ta vie a I'abri.

Les mots glissérent entre eux comme des cailloux jetés sur une eau
noire. Clara posa une main, douce comme une absolution, contre
sa joue, et ses yeux, humides sans paraitre faibles, renvoyaient une
force née de la blessure.

— Ne taccable pas, Michael. Ne porte plus la culpabilité de ce
qui devait étre. Notre séparation n’était pas une erreur, elle était
nécessaire. C’était I'épreuve sans laquelle nous n'aurions pas été
préts pour cet instant, pour ce que nous sommes aujourd hui. Tout
ce que nous avons souffert nous a menés a cette chambre, a cette
aube ol s'accomplit la prophétie.
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Son front toucha le sien, et sa voix se fit murmure, un murmure
vibrant de vérité.

— Il n’y a pas de place pour le regret. Il n’y a que nous, mainte-
nant, et 'amour que nous partageons. Cest lui seul qui compte, lui
seul qui survit a la douleur, aux serments, au temps et a la mort. Et
Cest lui qui fait de nous les instruments du destin.

— La ol tu as cru me perdre, je me suis trouvée, dit-elle, sa voix
douce mais traversée d’une force ancienne. La douleur fut le creuset
ol je me suis brisée, puis recomposée. C’est dans cette absence, dans
ce vide insupportable de toi, que ma magie s'est éveillée. Ce que tu
vois en moi maintenant, cette lumiére quia repoussé Asael, ce n'est
pas la trace d’une plaie, mais I’héritage de nos blessures. Elles se sont
changées en savoir, et ce savoir en puissance.

Ils resterent longtemps enlacés, bercés par la lente respiration de
lautre, comme si 'aube hésitait a troubler leur refuge. Mais le jour
simposait, implacable, rappelant que le monde ne suspend jamais
son cours, méme pour deux 4mes retrouvées.

Michael caressa une derniére fois la joue de Clara, y déposant un
baiser léger, presque un adieu a cette parenthese hors du temps. Elle
répondit par un sourire fragile, puis, d'un méme mouvement, ils se
leverent.

La douche effaca les traces de la nuit sans en briser 'intensité.
Leurs gestes, méme simples, restaient empreints de cette tendresse
fébrile: une main effleurée sous le jet briilant, un éclat de rire érouflé,
un regard prolongé dans le miroir embué. Quand ils se rhabillérent,
la piece leur sembla soudain trop petite, incapable de contenir ce
qu’ils étaient devenus.
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Dans larri¢re-boutique de la librairie, I'air embaumait le café frai-
chement versé. Les tasses fumantes posées entre eux, ils partagérent
ce silence complice, lourd de ce qui devait étre dit. Michael, penché
vers elle, ne la quittait pas des yeux; Clara, ses doigts lovés autour
de la porcelaine, paraissait réfléchir, comme si chaque mot devait
porter le poids d’un serment.

Enfin, elle releva la téte. Sa voix était douce, mais chargée d’une
gravité que Michael n’avait encore jamais entendue ainsi:

— Michael... il est temps. Je veux que tu viennes avec moi au
manoir Bennett.

Il fronca légerement les sourcils, mais elle posa sa main sur la
sienne, et son regard, brilant d’'une tendresse ferme, le cloua au
silence.

— Tu dois voir le palimpseste de tes propres yeux. Tu dois com-
prendre ce qu’il dit... ce qu’il promet pour nous. Et il faut que tu
rencontres mes tantes, Séléna et Isolde, la grande prétresse venue de
France. Ce sont elles qui 'ont protégé, au prix de tout.

Michael la contempla un instant, partagé entre crainte et désir,
entre le poids de son serment au Cercle et 'appel brilant de Clara.
Mais ses yeux, ces astres dorés qui semblaient contenir tous les
secrets du monde, ne laissaient place 2 aucun doute.

Il hocha lentement la téte.
— Alors, conduis-moi.

Clara sourit, un sourire empreint d’amour et de prescience,

comme si elle savait déja que le chemin qu’ils allaient emprunter ne
les laisserait jamais revenir en arriere.
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Le matin s'¢était levé dans une péleur de cendres, et la lumiere,
timide, filtrait a travers les nuages lourds, comme si la lumiere du
jour elle-méme hésitait a bénir leur chemin.

La voiture s'engagea hors d’Oxford, quittant le tumulte familier
des rues pour les routes silencieuses de la campagne.

Michael, au volant, gardait les michoires serrées. Ses doigts crispés
sur le cuir tremblaient presque, imperceptiblement. Chaque kilo-
meétre qui les rapprochait du manoir Bennett pesait sur lui comme
une marche funebre. Il n’avait jamais franchi le seuil d’'un coven.
Et voila qu'il sy rendait, non pas en ennemi, comme son sang et
son serment Iy auraient contraint, mais en invité. Le fils du grand
maitre du Cercle, héritier de leurs lois impitoyables, allait pénétrer
au coeur méme de ce quon lui avait appris a hair.

Un nceud de honte et de colére le rongeait. Les mots de Clara, la veille,
résonnaient encore dans son esprit: ces révélations sur les Cathares, sur
Marie-Madeleine, sur les crimes du Cercle. Cette vérité lui collait 4 la
peau comme une briilure. Comment affronter son regard, a elle, alors
qu'il portait le fardeau d’une lignée qui avait traqué les siens?

Il laissa échapper un souffle, ses yeux fixés sur la route étroite bor-
dée d’arbres.

— Clara... si mon pére savait seulement ou je me rends ce
matin... si le Cercle I'apprenait...

Il n’acheva pas sa phrase. Les mots, trop lourds, s'éteignirent dans
le grondement du moteur.

Clara tourna vers lui son visage lumineux, adouci par la clarté

du jour. Ses mains fines vinrent se poser sur les siennes, apaisant sa
crispation.
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— Michael... ne laisse pas la honte t'engloutir. Tu ne marches pas
vers tes ennemis. Tu marches vers la vérité.

Elle le fixa avec une intensité qui brisa ses défenses, ses yeux verts
bralants d’une certitude sans faille.

— Toute ta vie, on t'a appris a craindre ce lieu, 2 nous craindre.
Mais ce n’était pas la vérité. C'était une chaine. Et ce matin... tu es
en train de t'en libérer.

Un silence s’abattit dans I’habitacle. Les arbres se resser-
raient autour de la route, leurs branches tordues formant une
volite obscure, comme si la forét elle-méme voulait éprouver sa
détermination.

Michael avala sa salive, la gorge serrée.
— Etsi je n'étais pas assez fort? Et si... tout ce que je crois en toi
ne suflisait pas a effacer ce que je suis?

Clara esquissa un sourire doux, mais ses mots furent graves:

— Ce que tu es, Michael, je le vois. Pas I'héritier du Cercle.
Pas le fils de ton pére. Toi. Chomme dont 'dme est liée a la
mienne depuis l'origine. Ce n'est pas moi que tu trahis en
entrant au manoir Bennett... c’est le mensonge que 'on t'a
imposé.

Elle serra ses doigts plus forts.

— Regarde devant toi. C’est ton chemin. Pas celui de ton pere.

Pas celui du Cercle. Le tien.

Michael, bouleversé, garda le silence. Mais dans sa poitrine, la
honte se mélait désormais a une étrange lueur d’espérance.
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Et soudain, au détour du chemin, la silhouette du manoir appa-
rut, sombre et majestueuse dans la clarté voilée du matin.

La route s'ouvrit enfin sur une clairiére, et 13, dressé comme un
témoin millénaire, le manoir Bennett apparut. Ses pierres noircies
semblaient suinter la mémoire des Ages, et ses hautes fenétres, voi-
lées de lierre, luisaient d’un éclat mystérieux sous la lumiére trouble
du matin.

Michael sentit son souffle se bloquer. Lendroit n’était pas une
demeure. C’était une présence. Chaque tourelle, chaque arc sculpté,
chaque fissure dans les murs semblait animée d’un regard muet,
comme si le manoir lui-méme s’éveillait pour scruter I'étranger qui
osait franchir son seuil.

— Voila, murmura Clara, ses yeux fixés sur la batisse. Le lieu ou
tout commence... et out tout s'accomplit.

Les lourdes grilles de fer forgé se dressaient devant eux, semblables
A une fronti¢re entre deux mondes. Quand elles souvrirent dans
un grincement profond, Michael eut la sensation d’entrer dans une
autre réalité, d’abandonner derriere lui ce qu'il croyait connaitre.

Il inspira, la poitrine serrée, le coeur battant trop fort.

Oui, il entrait chez les ennemis jurés de son sang.

Mais, a travers les doigts de Clara enlacés aux siens, il sut qu’il
entrait aussi chez lui.

Et dans le silence vibrant de la clairi¢re, alors que les lourdes grilles

se refermaient derriére eux comme une sentence, il sembla qu'un
souflle ancien se leva entre les pierres et les arbres.
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Un murmure passa, grave et solennel, que seul le cceur pouvait
entendre:

Quand les deux héritiers marcheront ensemble, la Muraille tremblera.
Et ce jour-la, le monde saura si la lumiére renait... ou si les ténébres
régnent.
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Chapitre XI

Le souffle de vie

Manoir Bennett

Les lourdes portes du manoir Bennett souvrirent d’elles-mémes,
avant méme que leurs mains n’aient osé frapper. Le seuil révéla une
silhouette haute et hiératique: Séléna. Drapée dans une robe de
velours sombre, elle paraissait a la fois souveraine et oracle. Ses yeux,
d’un éclat tranchant, briilaient de lucidité et de défiance.

Derri¢re elle avangait Isolde, la grande prétresse. Ses traits, gra-
vés par les ans, semblaient taillés dans la pierre sacrée d’'un temple
oublié, mais son regard luisait d’une sagesse qui transcendait le
temps. Elle n’avait pas besoin de majesté: elle portait en elle Iévi-
dence des siecles et le poids d’'une mémoire que rien n’avait effacée.

— Te voila donc, murmura Séléna, sa voix caressant chaque mot
d’une ironie glaciale. Chéritier du Vallum... franchissant la demeure
de celles que ton Cercle a pourchassées, traquées, briilées, comme
s'il franchissait un abime interdit.

Le silence de la maison sembla s'épaissir. Michael, pris dans cette
étreinte de regards, sentit la morsure d’'un passé qui n’était pas le
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sien, mais qui, ce matin-l3, le jugeait. Pourtant, il redressa le front,
sa voix basse mais ferme:

— Je ne viens pas en héritier. Ni en juge. J’entre en homme libre.

Les paroles résonnérent dans le vestibule, comme si les murs, eux-
mémes imprégnés de mémoire, enregistraient cette déclaration.

Clara, les doigts noués a ceux de Michael, avanca d’un pas. Ses
yeux, brillants d’une ardeur farouche, se posérent sur ses tantes. Sa
voix, claire et vibrante, fendit le silence comme une lame de lumiére:

— La ol je vais, il va. La ol je me tiens, il se tient. Nous sommes
liés, et rien, ni I'Histoire, ni vos rancunes, ni méme la Muraille, ne
pourra briser cela.

Un frisson sembla courir dans lair, comme si la maison avait
approuvé ces mots.

Isolde s'approcha alors, plus pres, ses yeux voilés par une émo-
tion quelle nessaya pas de cacher. Ses levres s’entrouvrirent dans un
souflle qui avait la gravité d’'un serment:

— Alors, entrez. Le temps des secrets... touche a sa fin.

Dans un élan presque solennel, Michael franchit le seuil, le souffle
retenu, la main toujours liée a celle de Clara. Et, dans 'ombre du
vestibule, il lui sembla que le manoir tout entier s'inclinait, témoin
silencieux d’une rencontre que les siécles avaient promise.

Apres les salutations, Séléna et Isolde prirent la téte du cortege.

Leurs pas glissaient sur les dalles glacées, chaque contact résonnant
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comme un écho ancien, pareil au battement d’un ceeur enfoui dans la
pierre. Elles guidaient Michael et Clara a travers un enchevétrement
de couloirs interminables. Les murs, saturés d’histoire, respiraient une
densité presque suffocante. Michael, & mesure qu'il avangait, sentait
leur regard muet peser sur lui. Les portraits effacés, les ombres figées
dans les cadres ternis, semblaient le suivre du regard, jugeant 'héritier
du Vallum qui osait franchir ce sanctuaire ennemi. A chaque pas, il
avait 'impression que le manoir lui-méme mesurait son souffle, pesait
sa loyauté, prét a dénoncer le moindre tremblement de son coeur. Son
estomac se serrait, ses muscles tendus, comme si la pierre elle-méme
voulait le repousser, lui rappeler qu’il n’était pas a sa place.

A ses cotés, Clara avancait avec une assurance tranquille. Les
mémes pierres qui accablaient Michael semblaient s’incliner sous
ses pas, reconnaissant le retour de leur enfant. Ses traits, d’ordi-
naire traversés d’ombres d’inquiétude, s'illuminaient d’'une sérénité
nouvelle. Ses yeux brillaient comme si chaque tenture, chaque mur,
chaque souffle ancien la saluait. La ot Michael ne percevait que
jugement, elle retrouvait un foyer. Elle n'était pas une intruse: elle
était I’héritiere, et les couloirs millénaires, lourds de secrets, n’étaient
que le vestibule de son royaume.

La bibliothéque du manoir Bennett s'ouvrit devant eux comme une
antichambre solennelle. La lumiére tamisée filtrait a travers de hauts
vitraux ternis, glissant sur les rayonnages chargés d’ouvrages anciens.
Lair y avait cette odeur de parchemin et de cire, comme si le temps
lui-méme s'était arrété pour protéger les secrets enfermés ici.

Michael jeta un regard circulaire, le souffle retenu.

— On dirait... une cathédrale de livres, murmura-t-il, mal a
laise. Chaque mur me juge.
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Clara serra doucement sa main, ses yeux brillants d’une fierté
tranquille.
— IIs ne te jugent pas. Ils tattendent. Comme moi, Michael.

Il la contempla, troublé par la certitude qui vibrait dans sa voix.
Mais, avant qu’il n’ajoute un mot, Séléna parla, son ton grave réson-
nant comme une sentence:

— La bibliothéque nest qu'un seuil. Le véritable sanctuaire est
ailleurs.

Isolde s'avanga vers un pan de rayonnage sculpté. Ses doigts ridés
effleurérent un motif ancien, et aussitdt un grincement sourd se fit
entendre. Une section enti¢re du mur pivota lentement, dévoilant
Pouverture d’un passage secret. Un souflle glacé s'échappa des pro-
fondeurs, chargé d’humidité.

Michael recula d’un pas instinctif.
— Une crypte... sous la maison?

— LA ot tout commence, répondit Isolde d’'une voix basse. Le
palimpseste ne repose pas a la lumiere des chandelles, mais dans le
ventre de la terre. La ot nos ancétres ont scellé son pouvoir.

Clara s'avanga sans hésiter, ses traits illuminés d’une gravité
sereine. Elle se tourna vers Michael.
— Tu comprends maintenant? Ici, ce n’est pas seulement ma mai-

son. C’est notre mémoire. Notre vérité.

Il croisa son regard ; une brilure de honte et de crainte 'envahit.
— Et moi... Phéritier d’un ordre qui a voulu anéantir tout cela. ..

Séléna I'interrompit, son regard acéré planté dans le sien:
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— Tu portes le sang de ton pére, mais tu n’es pas lui. Aujourd’hui,
tu es ici parce que Clara t'y a conduit. Cest a toi de choisir de quel
cOté tu marches.

Un silence lourd s’installa. Michael baissa brievement les yeux,
puis inspira profondément et hocha la téte.
— Alors, je descendrai. Avec elle.

Isolde inclina légerement la téte et son regard s’adoucit.
— Ainsi soit-il.

Clara, le coeur battant, lui tendit la main. Ensemble, ils fran-
chirent le seuil du passage secret. Derriére eux, les battants de la
bibliotheque se refermerent, et le grincement de la pierre résonna
comme une porte close sur leur ancien monde.

Devant eux, un escalier de pierre senfongait dans I'obscurité,
menant aux entrailles du manoir... 1 ol les secrets du palimpseste
les attendaient.

La crypte souvrit sur une salle circulaire, basse, creusée & méme la roche.
Point de faste, mais une nudité brute, presque ascétique. Au centre, posé
sur un autel de pierre, reposait le palimpseste. Il semblait respirer; ses
lettres effacées, brillantes par instants d’'un éclat rougeoyant, retombaient
dans l'ombre, comme: si elles palpitaient au rythme d’un cceur invisible.

Clara s'avanga sans hésiter, comme attirée par une force plus
ancienne que le monde. A chaque pas qui la rapprochait de I'ou-
vrage, l'air vibrait doucement, traversé d’étincelles dorées. Ses che-
veux se soulevaient dans un souffle inexistant, son aura s’élargissait
comme une vague invisible.
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Elle tourna la téte vers lui, ses yeux illuminés d’or, et un sou-
rire tremblant se dessina sur ses levres. Avec une lenteur presque
rituelle, elle souleva le couvercle du coffret. Sur un lit de soie
effilochée reposait un manuscrit au cuir craquelé, marqué par
les siécles comme une chair scarifiée. Le palimpseste. Ses pages
épaisses portaient les cicatrices des grattages et des réécritures,
traces d’hommes et de femmes qui avaient tenté, tour a tour, de
cacher et de transmettre.

Elle le prit avec un respect silencieux et le déposa devant elle. Ses
doigts tremblaient a peine lorsqu’elle murmura:

— Voici les mots de nos ancétres. Mais seuls ceux qu'il choisit
peuvent les entendre vraiment.

Michael resta en arriere. Sa gorge était seche, son poing crispé
contre sa cuisse. Tout son étre d’héritier du Cercle lui hurlait de
reculer, de condamner cette scéne comme un sacrilege. Mais ses
yeux, eux, ne pouvaient se détacher d’elle.

Il la voyait se transformer sous ses yeux: Clara n’était plus seule-
ment une femme, ni méme une sorcicre. Elle devenait 'incarnation
vivante de la prophétie. La magie répondait a sa chair, non comme
une arme, mais comme une amante retrouvée.

Un frisson parcourut Michael. Ce qu’il ressentait n’était pas seu-
lement de la peur: c’était une fascination profonde, une reconnais-
sance intime. Comme si son 4me, brisée par des si¢cles de dogmes
hérités, retrouvait en elle son autre moitié, son centre perdu.

— Clara... murmura-t-il, mais sa voix s'éteignit aussitot, étran-
glée par 'émotion.
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Elle posa ses mains sur le palimpseste. Aussitot, la crypte se rem-
plit d’'une lueur douce. Les lettres anciennes se mirent a se réécrire
sous ses doigts, tragant 4 nouveau des lignes de feu dans la chair du
parchemin. Michael, ébloui, porta une main a ses yeux, non pour se
protéger, mais parce que cette clarté le touchait directement a 'ame,
comme si la vérité méme le jugeait.

Séléna et Isolde s’inclinérent en silence, reconnaissant ce miracle.
Mais Michael, lui, chancela. Jamais il n’avait douté de sa foi. Jamais
il n'avait questionné le Cercle. Mais, en voyant Clara et le palimp-
seste s'unir ainsi, il sut que tout ce qu’on lui avait enseigné n’était
qu'un fragment mutilé de la vérité. Et ce fragment I'avait maintenu
captif dans les ténébres.

Il posa un genou au sol, incapable de résister a ce poids. Les larmes
lui monteérent aux yeux, et dans un souffle brisé, il laissa échapper:

— Par Dieu... Clara... tu es la lumiere que j’ai toujours cherchée.

Lorsqu’elle posa ses paumes sur le cuir, un frisson parcourut lair.
Le livre vibra doucement, comme s’il la reconnaissait. Une chaleur
sinsinua dans ses bras, gagna sa poitrine, embrasa tout son étre. Elle
ne résistait pas: elle sabandonnait. Le livre et elle ne faisaient plus
qu’un.

Ses levres s'ouvrirent, non par volonté, mais par évidence. Une

voix surgit de sa gorge, douce et ancienne, portée par une mémoire
enfouie: celle d’'une femme qui avait aimé au-dela de toute mesure.

Marie-Madeleine.

Clara lut, et sa voix résonna comme une priére retrouvée:
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— «J’étais perdue, enchainée aux ombres. Sept démons habi-
taient ma chair. Et lui... il m’a vue. D’un seul regard, il a brisé mes
chaines. De son soufHle, il m’a rendu 2 la vie. »

Les lettres se mirent & luire sur la page, projetant sur les murs des
reflets mouvants. Michael sentit son estomac se nouer. Chaque mot
arrachait un pan du monde qu’il avait cru connaitre.

Clara poursuivit, le visage inondé de larmes et de lumiéres:

— «J’ai marché derriere lui. J’ai pleuré sous la croix. Et quand
son heure est venue, il m’a confié son dernier souffle. Le souffle de
toute vie. »

Michael chancela. Tout ce que le Vallum lui avait enseigné, la
pureté de la mission, la gloire des Templiers, I'exclusivité de I'Eglise
— se fissurait. Il comprit, avec une douleur aigué, que ses ancétres
avaient effacé cette vérité. Volontairement.

Clara serra le manuscrit, sa voix s'affermissant:

— «Ce souffle fut confié non pour moi seule, mais pour 'union
a venir. Deux 4mes jumelles, gardiennes de la Muraille, jusqu'a la
fin des ages.»

Elle leva les yeux. Son regard croisa celui de Michael, pétrifié,
brisé.

— IIs savaient, souffla-t-il. Tout cela... et ils ont choisi de le taire.

Séléna, en retrait, eut un sourire amer.

— Voila ce que fait ton Cercle depuis toujours: ne montrer que la

moitié de l'histoire. Celle qui leur donnait le pouvoir.

Michael serra les poings, le souflle court.
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— Alors... mon pere... savait. Il savait et il m’a nourri de chaines.

Isolde posa une main fine sur le palimpseste, ses yeux voilés par
la gravité.

— Marie-Madeleine a confié son souffle aux Cathares, car elle
savait que I'Eglise détruirait tout ce qu'elle ne pouvait controler.
Elle leur a laissé ses écrits, sa lignée et la relique. Et cest toi, Clara,
qui portes en toi ce souflle. Tu es I'héritiere de ce don. Tu es la
gardienne.

Michael détourna le visage, incapable de contenir 'orage dans
ses yeux. Mais Clara, haletante, sentit ce poids sacré descendre sur
ses épaules. Ses doigts tremblaient encore sur la reliure, vibrante
comme un coeur vivant.

Elle se redressa, ses yeux brillants d’or.

— Je ne suis plus seulement Clara Bennett. Je suis celle qui porte
le souffle de vie. Et toi, Michael... tu es lié¢ & moi depuis toujours.
Pas par choix, ni par hasard. Mais parce que nous sommes deux
moitiés d’'une méme vérité.

Séléna conclut, la voix dure comme une sentence:
— Et cest précisément ce que redoute ton Cercle. Que vous soyez
réunis.

Sur ces mots, elle échangea un regard avec Isolde, puis cette der-
niere déclara:

— Nous vous laissons. Certains chemins doivent se parcourir
seuls.

Elles s’effacérent, laissant Clara et Michael seuls devant le manus-
crit encore vibrant... comme si lair lui-méme s’était suspendu,
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retenu par un secret trop ancien. Elles quitterent la crypte, leurs pas
résonnant jusqu’a s'éteindre dans les couloirs du manoir. Le silence
retomba aussitot, lourd, presque sacré.

Michael et Clara restérent seuls. Leurs regards se croiserent au-des-
sus du palimpseste, dont les lettres vibraient encore d’une lueur dis-
créte, comme un coeur battant dans 'ombre.

Michael détourna d’abord les yeux. Sa poitrine se soulevait trop
vite, son souffle était court, comme s’il avait été jeté au bord d’un
abime. Ses mains, posées sur la table, tremblaient d’'une colére et
d’un désespoir qu'il ne parvenait pas a contenir.

— Toute ma vie... murmura-t-il, la voix étranglée. Toute ma
vie n'a été que mensonges. On m’a élevé a croire que vous... que
toi... que votre sang n’était que corruption, ténebres. Et voila que je
découvre que la lumicere que je cherchais... elle brile en toi.

Clara tendit lentement la main, ses doigts effleurant ceux de
Michael. Le contact, simple et fragile, fit jaillir une chaleur douce,
comme une étincelle qui dissipait ses ténebres. Elle murmura, sa
voix basse, ferme:

— Tu ne dois pas te blamer pour les chaines qu'on t'a imposées.
Ce que tu as cru, ce quon t'a appris... ce n’était pas toi, Michael.
Toi, tu es ici, maintenant. Et tu vois.

Il releva la téte vers elle. Ses yeux, sombres, étaient chargés d’une
douleur qu'aucune lame n’aurait pu égaler.

— Mais si je te choisis toi... je renie tout ce que je suis. Mon pére,
mon sang, le Cercle... tout s'écroulera.
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Clara soutint son regard sans faiblir. Ses prunelles d’or semblaient
habitées par la lumiere méme du palimpseste.

— Non, Michael. Si tu me choisis, tu ne renies rien. Tu te libéres.
Tu redeviens toi. Et tu accomplis ce pour quoi nous avons été créés:
étre 'un pour l'autre, deux moitiés d’'une méme ame.

Un silence vibrant les enveloppa. Les chandelles vacillerent comme
sous un souffle invisible. Michael sentit son cceur se briser et se recom-
poser a la fois, chaque battement résonnant comme une injonction.

— Sije te perds, je me perds moi-méme, dit-il enfin, la voix pro-
fonde, chargée d’une sensualité sombre, presque douloureuse. Mais
si je Caccepte... alors le monde entier deviendra mon ennemi.

Elle sapprocha, contourna lentement la table. Ses doigts vinrent
se poser contre sa joue ; dans ce simple geste brillait la tendresse d'un
amour ancien, d’'un amour éternel.

— Laisse le monde nous hair, s’il le faut. Laisse les démons, les
hommes et méme ton pére nous maudire. Moi, je t'ai déja choisi. Et
aucun serment, aucune chaine, aucun mur ne pourra changer cela.

Les yeux de Michael se remplirent de larmes, mais il ne détourna
pas le regard. 1l la saisit enfin, l'attira contre lui avec la violence d’un
homme qui craint de tout perdre encore. Ses levres trouverent les
siennes dans un baiser brutal, déchirant et pourtant incandescent,
comme une confession arrachée au coeur du monde.

Et, tandis qu’ils s'enlacaient dans 'ombre vibrante de la crypte, le
palimpseste s'illumina & nouveau. Les lettres dansérent, se réécrivant
devant leurs yeux comme si la prophétie elle-méme célébrait leur
union retrouvée.
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Deux flammes. Deux 4mes. Une vérité unique.

Ils restérent enlacés longtemps, comme suspendus hors du temps,
leurs souffles mélés dans le silence sacré de la crypte. Leurs levres
§'étaient quittées, mais leurs fronts demeuraient collés, et, dans cette
étreinte, il n'y avait plus ni héritier ni élue, seulement deux 4mes qui
se reconnaissaient enfin.

Sous leurs mains jointes, le palimpseste vibra. Une pulsation
sourde, semblable & un battement de coeur, résonna dans la table et
se répercuta jusque dans leurs poitrines. Clara tressaillit, ses doigts
se crispant sur ceux de Michael.

— Tu sens? murmura-t-elle.

Michael hocha la téte, les yeux agrandis par une lueur qui n’était
pas de ce monde.
— Oui... cest comme s'il respirait avec nous.

Les pages du manuscrit se tournerent d’elles-mémes dans un
soufle invisible. Les lettres, ternes et effacées depuis des siecles, se
mirent a briller comme si elles venaient d’étre tracées. Clara, tou-
jours blottie contre Michael, vit la lumiére se répandre sur les murs
de la crypte, dessinant des mots flamboyants:

«Quand la flamme et I'épée seront unies, le voile du temps se
déchirera. »

Michael sentit sa gorge se nouer.

— Le... voile du temps? répéta-t-il d’une voix basse, voilée
d’'incrédulité.
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Clara posa sa paume sur le parchemin, et aussitot la chaleur s'in-
tensifia. Ses yeux se voilerent, happés par une vision. Elle se vit,
vétue comme une femme du XIII¢ siécle, tenant le manuscrit intact.
A ses cotés, Michael portait une épée maculée de sang, et derri¢re
eux bralaient les blichers de Montségur.

Un cri franchit ses lévres, étouffé, et Michael la serra plus fort.
Mais la vision se poursuivit. Clara, ses mains tremblantes, déchirant
le palimpseste en deux. Une moitié confiée aux Cathares, l'autre
engloutie dans une lumiére qui I'arrachait aux siecles.

La voix du livre s'éleva alors, résonnant dans la crypte comme une
priere ou une condamnation:

«Deux flammes, deux temps, deux gardiens.

Vous marcherez vers 'aube des 4ges, 1a ot tout prit racine.

L’Elue brisera 'archive scellée, et de ses mains le souvenir s'éveillera.

Ainsi se maintiendra la Muraille, jusqua 'heure du dernier
combat.

La, dansle souffle des anciens, reposent la relique des cing éléments

et la seconde moitié du palimpseste, unies, comme jadis, sous le
sceau du feu et du sang. »

Clara haleta, ses larmes roulant sur ses joues. Elle leva vers Michael
un regard bouleversé.
— Michael, cest nous. Nous devrons retourner la-bas. Dans le passé.

Le manuscrit se referma dans un claquement sourd, comme un

juge qui aurait rendu son verdict. La lumiére s'éteignit, mais le
silence qui suivit vibrait encore d’une exigence invisible.
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Michael posa ses levres sur les tempes de Clara, ses bras resserrés
autour d’elle comme pour la protéger du poids de cette révélation.

— Alors... tout ce que nous avons vécu n’était qu'un prélude. Le
vrai combat... commence la-bas.

Et, dans la pénombre, un dernier murmure s'échappa des pages
closes, glissant comme un souffle d’outre-tombe:

«Vous reviendrez. »

Clara se redressa lentement, son souffle encore haletant, les larmes
brillant sur ses joues. Ses mains restaient posées sur le palimpseste,
comme si elle craignait qu’il ne disparaisse §il la quittait. Michael,
lui, demeurait tout pres, le visage tendu par une lutte invisible : entre
Iamour qu’il brillait de lui offrir et le fardeau terrible qui venait de
leur tomber dessus.

Clara détourna un instant le regard, sa voix brisée par 'ombre de
ce qu’ils allaient affronter:

— Revenir en arriére. .. revivre les lammes, les biichers, la cruauté
des hommes. .. parfois, je me demande si je pourrai en supporter le

poids.

Michael resserra sa prise sur ses épaules, la for¢ant a soutenir son
regard. Ses yeux brillaient d’une intensité qui n’était plus seulement
celle du chasseur, mais celle d'un homme consumé par 'amour.

— Alors, je brilerai avec toi. S’il faut traverser le feu et la haine,
. LI AL H 4 > H
je marcherai 4 tes cotés. Je suis né pour traquer 'ombre, Clara, mais
Cest toi qui donnes un sens & ma guerre. Qu’ils allument mille
bachers, je n'ai pas peur. Car je préférerais périr dans les flammes
avec toi que vivre un seul jour sans toi.
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Un sanglot s'échappa de sa gorge. Elle posa son front contre sa
poitrine, respirant son odeur, son souffle, comme pour s'ancrer dans
cette promesse.

— Etsi... sile Cercle refuse? Si ton pere choisit encore le silence
et le mensonge?

Michael serra les dents, une ombre farouche traversant son regard.

— Alors, je le défierai. Lui et tous les autres. J’ai obéi trop long-
temps. J’ai accepté leurs chaines parce que je croyais que c’était ma
destinée. Mais maintenant je sais. Le vrai serment... C’est toi.

Il posa ses levres contre les siennes, un baiser court, chargé de
ferveur. Quand il se recula, ses yeux étaient humides, mais résolus.

— Nous irons parler & Séléna et Isolde. Elles doivent savoir ce que
nous avons vu. Mais aprés... apres je devrai affronter mon pére. De
fils 4 pere. Seul.

Clara tressaillit.

— Seul? Non...

Il posa un doigt sur ses levres, la regardant avec une tendresse
farouche.

— Tu as déja tes batailles & mener. Moi, je dois porter celle-ci. Tu
m’as ouvert les yeux, Clara. C’est 2 moi, maintenant, de rompre le
silence des Thomas. De demander des comptes.

Elle le fixa longuement, ses yeux noyés de larmes et de flammes.
Puis elle hocha la téte, méme si son coeur criait le contraire.
— Alors, promets-moi une chose. Promets-moi de revenir. De

revenir a moi, quoi qu'il arrive.

Michael s'inclina, posa ses lévres sur sa main qu'il serra contre sa joue.
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— Je te le jure. Méme si je dois traverser 'ombre et le sang... je
reviendrai vers toi.

Clara et Michael restaient enlacés, leurs visages encore baignés
de P'éclat qui vibrait du palimpseste. La lueur se fit plus discrete,
comme une braise sous la cendre. Elle posa sa main sur la couverture
encore chaude, puis leva les yeux vers Michael.

— Viens, murmura-t-elle. Nous devons leur dire.

Ils remonterent ensemble I'escalier étroit. Leurs pas résonnaient
dans la pierre humide, lourde de ce qu’ils portaient désormais.
Quand ils franchirent le seuil, la bibliotheque les accueillit de son
parfum ancien. Séléna et Isolde les attendaient déja, drapées de
silence, leurs regards fixés sur eux comme si elles savaient que rien
ne serait plus jamais pareil.

Clara s'avanca d’un pas, son visage pile mais résolu.
— Le palimpseste a parlé, dit-elle d’une voix ferme. Il nous a
montré la voie.

Un silence dense suivit, chargé de cette certitude ancienne que
I'Histoire recommence toujours la ot le sang I'a marquée.

Michael prit alors la parole, son regard accroché a celui d’Isolde.

— II ne s'agit pas d’une simple quéte. Nous devons retourner la
ol tout a commencé... dans le passé. Retrouver 'autre moitié du
palimpseste, et la relique des cinq éléments.

Isolde inclina lentement la téte, ses yeux voilés par une émotion
grave.
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— Je le savais. Depuis toujours, je savais qu’il ne nous était par-
venu qua moitié. Les Cathares ont protégé la seconde partie, au
prix de leur sang.

Elle s’interrompit, sa voix s’éraillant sur I'émotion. Puis son regard
se fixa sur Clara, profond et brilant.

— Mais jamais je n‘aurais imaginé que sa récupération exigerait
davantage qu’un pelerinage. .. un voyage dans le temps.

Un frisson parcourut la piece. Séléna, dont les traits restaient
séveres, serra les bras contre elle.

— Te rends-tu compte de ce que cela implique, Clara? Tu ne seras
pas projetée dans une époque paisible. Ce sera I'Inquisition. Les
flammes, les btchers, les traques. Un monde ot le fer et le feu domi-
naient, ou les tiens ont été presque exterminés.

Clara, pourtant, ne recula pas. Sa voix, bien que tremblante, se
fit ferme:

— Oui, tante Séléna. Mais C’est ce que le palimpseste exige. Sans
Pautre moitié, sans la relique des Cinq Eléments, nous ne pourrons
pas tenir la Muraille.

Michael prit la parole a son tour, son timbre chargé d’une sincérité
briilante.
— Et je serai avec elle. Ou qu’elle aille, je 'accompagnerai.

Il marqua une pause, son regard se durcissant, comme taillé par la
résolution d’'un serment ancien.

— Je la protegerai, au prix de ma vie s'il le faut. Qu'importent
les flammes, quimportent les siécles. Mon souffle sera son bouclier,
tant qu’il me restera une arme 2 lever et un cceur  battre.

433



Chapitre XI : Le souffle de vie

Séléna se tourna vers lui, ses yeux percants, tranchants comme
une lame.

— Et ton Cercle, héritier du Vallum? Penses-tu qu’ils béniront ce
serment?

Il soutint son regard sans trembler.
— Je n’ai plus de chaines. Mon sang ne dicte plus mes choix.

Isolde s'avanca alors, posant une main fragile mais vibrante de
force sur les mains jointes de Clara et Michael. Sa voix, douce et
solennelle, emplit la bibliotheque:

— Alors Cest scellé. Vous étes les deux flammes qu’il avait annon-
cées. Quand I'heure viendra, le temps lui-méme se pliera a votre pas.

Un silence dense s’abattit. Les flammes des chandelles dansaient
haut, projetant leurs ombres jusqu’aux vottes. Clara sentit le poids
de ces mots se graver dans sa chair: elle n’était plus seulement IElue
des éléments, elle était désormais I'héritiere d’'un chemin impos-
sible, un chemin vers le passé.

Séléna, apres un long silence, conclut d’une voix dure:
— Mais sachez-le: chaque vérité retrouvée a un prix. Et ce prix...
est souvent payé en sang.

Le silence, dense et vibrant, s'était abattu sur la bibliothéque. Les
flammes des chandelles briilaient haut, comme si elles voulaient
retenir cet instant, figer les deux 4mes enlacées dans leur clarté fra-
gile. Michael effleura la joue de Clara du revers de ses doigts, lente-
ment, comme on touche un trésor trop précieux pour étre saisi tout
entier. Sa peau était tiede, vivante, et il sut qu’il n'oublierait jamais
cette sensation, pas méme au coeur des plus sombres combats.
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— Je dois partir, murmura-t-il enfin, et sa voix n’était qu'un
souffle brisé. Mais je reviendrai... demain, aprés-demain, et tous les
jours. Rien, entends-tu, rien ne pourra plus m’en empécher.

Ses mots avaient la solennité d’'un serment. Pourtant, dans son
regard, brilait la peur de la séparation, cette blessure qui jamais ne
cicatrisait vraiment.

Clara ne répondit pas. Elle ne trouva pas les mots, car aucun mot
n’était assez vaste pour contenir le tumulte de son coeur. Mais ses
doigts, fins et pales, se refermerent sur la main de Michael avec
une force inattendue. Elle le retenait, non pas par la chair, mais par
'ame. Ses yeux, brillants d’'une lumiére trouble, semblaient lui dire:
si tu pars, sache que tu resteras ici, ancré en moi, comme un sang
dans mes veines.

Michael la contempla un instant, silencieux, puis se pencha vers
elle. Ses lévres efleurérent doucement son front, dans un baiser a la
fois tendre et solennel, une promesse muette, un serment qu'aucune
distance ne pourrait rompre.

Il finit pourtant par s'éloigner. Son pas résonna sur les dalles
froides, chaque écho frappant Clara comme un coup de glas. Mais
arrivé au seuil, il s’arréta. Lentement, il se retourna. Alors, il la vit
comme il ne l'avait jamais vue: dans le halo tremblant des bou-
gies, Clara semblait irréelle, presque une apparition. Sa robe claire,
son visage illuminé de cette gravité tranquille, ses cheveux auréo-
lés d’ombre et de lumiere... elle n'était plus seulement la femme
qu’il aimait. Elle était 'incarnation de ce qui le tenait debout. Son
cceur battit si fort qu’il crut 'entendre résonner  travers les murs du
manoir, couvrir le silence millénaire de ces pierres.

435S



Chapitre XI : Le souffle de vie

— Clara... souffla-t-il, presque pour lui-méme.

Elle leva les yeux, et dans ce regard, il lut tout: leur amour, leur
douleur, leur destin. Alors il franchit le seuil, laissant derriére lui
non pas une femme, mais la moitié de lui-méme. Et le manoir, en se
refermant sur Clara, sembla avaler une part de son 4me.

La nuit sétait avancée sur Oxford comme une mer d’encre,
noyant les rues dans un silence troublé. Michael conduisait seul,
ses mains crispées sur le volant, les phares fendant 'obscurité
comme deux lames blanches. Chaque virage, chaque vibration de
la route, semblait lui rappeler que le monde avait basculé en vingt-
quatre heures.

Hier encore, il portait le poids de son serment au Cercle, l'illu-
sion d’un héritier enchainé & une mission que l'on lui avait gravée
dans la chair depuis 'enfance. Hier encore, Clara n’était pour lui
quun désir dangereux, une flamme interdite qu’il devait éteindre
pour protéger ce quon appelait 'ordre. Mais aujourd’hui... non.
Aujourd’hui, il avait gotité a la vérité. Il avait entendu les mots du
palimpseste. Il avait senti dans ses bras cette lumiére, cette chaleur
vivante qui n’appartenait 3 aucune Eglise, 4 aucun ordre, mais au
souffle méme de la création.

Clara. Elle n’était plus seulement la femme qu’il aimait. Elle était
sa moitié, I'autre éclat de son Ame. Et rien, ni le Cercle, ni son pére,
ni Asael, ne pourrait plus le lui arracher.

Ses pensées s'entrechoquaient comme des éclairs. La prophé-
tie, Marie-Madeleine, le souffle confié aux Cathares... tout ce
que son pere avait nié, effacé, travesti. Michael sentait la honte
le ronger. Une honte ameére, acide: celle d’avoir été nourri de
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mensonges, dressé a croire que le sang de son ordre lavait le
monde, quand, en vérité, il n’avait fait que répandre des cendres
sur la mémoire des justes.

Il se revoyait enfant, dans la salle d’armes, le regard dur d’Edward
Thomas posé sur lui comme une lame. Son pére lui avait répété mille
fois: Nous sommes la lumiére contre les ténébres. Nous sommes [épée
de Dieu. Et, ce soir, Michael savait que ce n'était pas la lumiere qui
les guidait, mais 'orgueil. Une colére sourde monta en lui, mélée de
peur. Car il savait ce qui l'attendait: un face-a-face avec cet homme
qu’il avait vénéré, craint, hai tout a la fois. Son pere. Son maitre. Le

Grand Maitre du Cercle.
Mais pour la premiere fois, Michael se sentait libre.

Un sourire amer traversa son visage, reflet fugace dans la vitre.
Oui, il avait peur. Mais il n’était plus seul. Le souffle de Clara était
encore sur ses lévres, son parfum dans sa mémoire, la lumicere de
son aura gravée dans sa chair. Il pouvait presque entendre sa voix lui
murmurer: Tu nas pas vécu dans le mensonge. Tu as vécu dans leurs
chaines. Mais aujourd hui. .. tu sais. Et tu as le choix.

Et, dans son cceur, une certitude s’enracina: quoi qu’il arrive dans
cette maison, il reviendrait toujours vers Clara. Toujours.

Manoir Thomas

Le manoir se dessina a ’horizon, silhouette noire dressée contre la

lune, massive et impérieuse. Chaque pierre semblait le juger, chaque
fenétre muette I'épier. Mais Michael ne détourna pas les yeux.
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Il inspira profondément, ses doigts resserrant leur prise sur le
volant.

Ce soir, il ne viendrait pas en fils obéissant. Il viendrait en homme.

Le manoir Thomas s'ouvrit devant lui comme une gueule béante.
Le silence des couloirs pesait d’'une lourdeur sépulcrale, brisé seule-
ment par 'écho de ses pas. Les portraits ancestraux, dans leur cadre
doré, semblaient lui renvoyer un regard accusateur, mais Michael ne
détourna pas les yeux.

Dans le grand salon, Edward se tenait déja 13, silhouette droite
et glaciale, auréolée par les flammes vacillantes de I'atre. Ses mains
croisées derriere le dos, son visage impassible, mais ses yeux... deux
lames d’acier prétes a frapper.

— Te voila, dit-il simplement, la voix basse, presque un gronde-
ment. As-tu trouvé ce que tu cherchais?

Michael s’avanca, posa les deux mains sur la table de chéne, son
regard planté dans celui de son pére.

— Oui. J’ai trouvé ce que le Cercle a toujours voulu étouffer. Le
palimpseste. La relique. Et la vérité que vous avez piétinée sous des
siecles de mensonges.

Le visage d’Edward se durcit, une ride nouvelle creusant son front.

— Ce sont des contes, des inventions de fanatiques. Des héré-
tiques que nous avons réduits au silence pour protéger 'ordre du
monde.

Michael frappa la table du poing; les lammes jaillirent dans 4tre
comme si elles répondaient a sa colére.
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— Non! Ce n’étaient pas des hérétiques. C’étaient les gardiens de
I’Actheris! Les Cathares n’ont pas été briilés parce qu’ils étaient une
menace pour Dieu. Ils ont été massacrés parce qu'ils détenaient ce
que vous redoutiez: la mémoire de la flamme, le souffle du Christ
confié 3 Marie-Madeleine!

Le silence s'épaissit, chaque mot résonnant comme une gifle.
Edward le fixa, le visage fermé.

— Tu parles comme eux. Comme ces sorcieres de '’Aude, ces
impures que notre ordre traque depuis des siecles. Tu t'égares,
Michael. Tu renies ton sang.

Michael recula d’un pas, mais ses yeux flamboyaient d’une inten-
sité nouvelle.

— Non, pére. Je ne renie rien. C’est vous qui avez trahi. Vous avez
pris le Cercle, né pour protéger la Muraille, et vous I'avez souillé par
vos guerres, vos purges, vos blichers. Le palimpseste raconte une
autre histoire: deux gardiens, deux lignées, vouées a se rejoindre
pour maintenir I'équilibre. Pas pour s'anéantir!

Edward fit un pas en avant, son ombre recouvrant la flamme de la
cheminée. Sa voix fendit 'air comme une lame:

— Et tu crois que tu es cet élu? Que ton réle est d’unir ton sang
au leur? A elle?

Michael soutint son regard, sans faillir.

— Oui. Parce que Cest écrit. Parce que je le sens dans ma chair.
Parce que chaque fois que la Muraille tremble, c’est son nom qui
résonne en moi. Clara.

Le nom, prononcé ainsi, fit trembler un instant le silence. Edward
palit, mais sa colére reprit le dessus.
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— Alors, tu seras détruit avec elle. Si tu choisis leur camp, tu n’es
plus mon fils. Tu es mon ennemi.

Michael redressa le front, une ironie amére au bord des lévres.
— Non, pere. Je ne choisis pas un camp. Je choisis la vérité. Et la
vérité ne vous appartient plus.

eti , une voix brisa la tension. uce, is te , vibra
A cet instant, une voix brisa la tension. Douce, mais ferme, vibrant
d’une douleur retenue.

— Assez!

Eleanor venait d’entrer, son visage pale auréolé par la lumiére des
bougies. Ses yeux, brillants d’inquiétude, passaient de son mari a
son fils, déchirée entre deux mondes. Elle s'avanca, son pas décidé
malgré la peur qui nouait sa gorge.

— Edward, laisse-le. Tu I'as élevé dans 'ombre de la Muraille, tu
I’as forgé pour la guerre. Mais aujourd’hui... il choisit. Et ce choix
nappartient qu’a lui.

Edward se tourna vers elle, sa voix grondante comme un orage
prét a éclater.

— Tu prends son parti? Apres tout ce que jai sacrifié? Apres des
siecles de lutte, tu voudrais qu’il souille notre sang en s’unissant a
ces...

— Assez, répéta Eleanor, ses yeux brillants de larmes, mais aussi
d’une flamme farouche. Il est ton fils, Edward. Notre fils. Tu peux
lappeler traitre, tu peux le maudire, mais tu ne le briseras pas. Pas
tant que je serai la.
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Michael resta immobile, le coeur battant, bouleversé par cette voix
qui s'élevait enfin pour lui. Eleanor posa une main sur son bras,
légere mais ferme, comme une promesse silencieuse.

Edward détourna le regard, les machoires serrées, étouffant sa rage.
— Alors qu’il parte. Mais qu’il sache ceci: s'il choisit son camp, il
n'est plus de ma maison.

Un éclat amer passa dans les yeux de Michael, mais il ne trembla
pas. Il inclina la téte, presque en signe d’adieu.

— Je ne pars pas en renégat. Je pars en héritier du vrai serment. Et
un jour, pére... vous comprendrez.

Le silence, cette fois, tomba comme une condamnation. Eleanor
serra le bras de son fils un peu plus fort, comme pour lui dire de tenir.

Le silence régnait encore dans le manoir, seulement troublé par
le craquement du feu. Edward avait quitté la piéce, laissant derriere
lui le parfum lourd de sa colére, comme une brume imprégnée dans
les murs.

Michael resta immobile un instant, la machoire contractée, le
souffle heurté.

— Mon fils..., murmura-t-elle.

Il se tourna vers elle, et pour la premiére fois depuis longtemps, il vit
non pas une épouse de seigneur, non pas la maitresse du manoir, mais
une mere. Ses yeux, d’un bleu voilé, tremblaient de tendresse et de dou-
leur. Elle leva la main, caressa du bout des doigts la joue de Michael,
comme si elle retrouvait en lui l'enfant qu’elle avait jadis bercé.
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— Je savais qu’un jour... que ce jour viendrait, dit-elle, la voix
étranglée. Mais pas si vite. Pas avec une telle violence.

Michael prit sa main dans la sienne, la serra comme on sagrippe
a une vérité fragile.

— Mere... quoi qu'il arrive, sache-le: je aime. Et je taimerai
toujours. Rien, ni les siecles, ni les flammes, ni la Muraille elle-
méme, n'effacera cela.

Les larmes jaillirent dans les yeux d’Eleanor, mais elle sourit, faible
et lumineux 2 la fois.

— Tu parles comme ton pere, autrefois... avant que le poids
de son serment ne le consume. Mais toi, Michael... toi, pro-
mets-moi de rester toi-méme. Promets-moi de ne pas te perdre
dans leur guerre.

Il inclina la téte, mais ne répondit pas tout de suite. Car il savait,
au fond, que la guerre I'avait déja happé. Pourtant, il resserra ses
doigts sur ceux de sa mére et souffla:

— Je te le promets, mere.

Eleanor s'approcha, posa ses levres sur son front.
— Va, alors. Suis ton chemin. Mais souviens-toi... mes prieres
t'accompagneront toujours.

Michael ferma un instant les yeux sous ce baiser, grava cette
bénédiction au plus profond de son 4me. Puis, lentement, il se
détacha, jeta un dernier regard aux flammes de I’atre et franchit
le seuil.

442



Manoir Bennett
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Au manoir Bennett, le silence s’était alourdi comme une chape.
Clara se tenait seule dans la bibliothéque, devant les chandelles
presque consumées, leurs flammes courbées sous un souffle invi-
sible. Ses mains reposaient encore sur la table de chéne, 1a ol le
palimpseste avait brillé lors de son arrivée au manoir, et pourtant
son esprit était ailleurs.

Un frisson la traversa soudain, si violent qu’elle dut se retenir
au bord du pupitre. Ses yeux se fermerent. Elle n'avait pas besoin
de voir pour savoir: Michael venait de franchir le seuil du manoir
Thomas. Elle le sentait. Comme une déchirure dans sa poitrine.

La magie qui vibrait désormais en elle, ce souffle ancien, résonnait
au contact de 'angoisse qu’il portait. C’était un lien plus profond
que la chair, plus intime que le sang. Ses peurs devinrent les siennes.
Son trouble devint son trouble. Elle percevait presque le battement
rapide de son ceeur, les éclats contraires de sa colére et de sa honte.

— Michael..., murmura-t-elle, ses lévres tremblantes.

Elle ouvrit les yeux, et dans la pénombre, I'air s’était animé autour
d’elle. Les rideaux sagitaient doucement sans vent. Les flammes
vacillaient, comme troublées par une brise venue de lintérieur
méme de son 4me. Clara comprit: sa magie réagissait a son absence,
a ce qu'il endurait loin d’elle.

Séléna apparut alors sur le seuil, son visage grave, éclairé par la

lumiere vacillante.
— Tu Pas senti, dit-elle d’une voix qui n’était pas une question.
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Clara hocha lentement la téte, les yeux brillants d’'une inquiétude
qu’elle ne pouvait masquer.
— Qui. Il est entré chez lui. Et la-bas... il est seul.

Isolde la rejoignit, son pas discret comme une ombre. Ses yeux,
pleins de la sagesse des si¢cles, se poserent sur Clara.

— Das seul, murmura-t-elle. Pas tant que ce lien existe entre vous.
Mais souviens-toi, mon enfant: sentir sa douleur ne signifie pas la
partager. Tu ne peux pas franchir ce seuil a sa place.

Clara ferma un instant les paupiéres, mais une larme coula malgré
elle sur sa joue.

— Non, mais je peux prier, souffla-t-elle. Prier avec ma magie,
pour quil tienne.

Elle leva les mains; l'air dans la piéce se densifia aussitot. Le vent
invisible s'enroula autour des flammes, les gonflant d’un éclat doré.
Les pierres du manoir semblerent vibrer, comme si Clara, par sa
volonté seule, tragait un cercle invisible autour de Michael, loin de
ses yeux, mais tout pres de son ame.

Séléna et Isolde échangerent un regard muet, un mélange d’admi-
ration et d’inquiétude. Car, dans ce geste, elles voyaient & quel point
le lien prophétique s'accomplissait déja et a quel point il risquait
aussi de consumer Clara si Michael venait a fléchir.

Oxford

Dans les rues d’Oxford, Michael marchait, le soufle court, comme
pour fuir encore I'écho de la voix de son pére. La nuit, froide et
humide, s'accrochait aux pierres, et chaque pas résonnait sur les
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pavés luisants comme une sentence. Il n'avait pas de destination
précise, seulement ce besoin viscéral de ne pas étre seul, de garder le
mouvement pour ne pas s effondrer.

Mais, 2 mesure qu’il avancait, les ombres samoncelaient dans
son esprit. Clara. Son nom vibrait comme une flamme au creux de
sa poitrine, réchauffant et consumant tout a la fois. Puis sa mere,
Eleanor, son visage meurtri par tant d’années de silence, ses yeux
noyés d’amour et de crainte.

Et derri¢re elles, une autre figure, plus vaste, plus écrasante: le
Cercle. Non pas la fraternité qu'on lui avait décrite enfant, mais
une institution pervertie, étouffée par des siecles de mensonges,
de compromis, de sang versé au nom d’un idéal trahi. Le mas-
sacre des Cathares lui revenait comme une plaie béante, le feu des
biichers illuminant la nuit de son esprit. Innocents purgés, effacés,
pour préserver un secret que 'on prétendait trop dangereux pour
le monde.

Puis une ombre plus noire encore s'imposa a lui. Asael. Son nom
briilait comme une cicatrice invisible. Cange déchu qui avait franchi
la Muraille, qui I'avait choisi, lui, pour spectateur et peut-étre pour
adversaire. Pourquoi lui? Pourquoi ce regard qui I'avait transpercé
dans la brume ? Etait-ce un défi, une invitation ou une malédiction ?

Michael s’arréta un instant au milieu de la ruelle, le coeur battant.
Tout se bousculait en lui: 'amour, la colére, la honte, la peur, mais
aussi une certitude nouvelle, douloureuse et éclatante. Son destin
n’était plus celui qu'on lui avait tracé. Chaque pas désormais le rap-
prochait d’une vérité qu'aucun serment du Cercle, aucune Muraille,
aucun pere ne pourrait lui arracher.

445



Chapitre XI : Le souffle de vie

Son téléphone vibra. Un nom apparut: Samuel.

Il décrocha aussitot.
— Oui es-tu? demanda Michael, la voix rauque.

— En ronde, prés de Broad Street. On a repéré des traces. .. mieux
vaut ne pas trainer seul.

— Jarrive, répondit-il sans réfléchir.

Quelques minutes plus tard, il apercut son mentor, silhouette
massive drapée dans son manteau sombre, son regard percant
comme une lame. Deux chasseurs se tenaient a ses cOtés, mais c’est
vers Samuel que Michael se dirigea, comme un naufragé retrouvant
une rive.

Samuel fronga les sourcils en voyant son état, le visage tiré, les
yeux rougis.
— Tu as lair d’avoir traversé 'enfer, dit-il d’une voix grave.

Michael hocha la téte, incapable de masquer sa détresse.
— J’ai vu mon pere. Je lui ai dit la vérité... et il m’a rejeté.

Samuel s'approcha, posa une main ferme sur son épaule.
— Alors, parle-moi, Michael. Dis-moi tout. Je ne suis pas ton
pere. Je t'écouterai.

Michael inspira profondément. Il savait que le moment était venu.

Ses yeux brillérent d’un éclat sombre, comme s’il sapprétait a briser
une digue scellée depuis des siecles.
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— Samuel... je dois te parler de Clara. De la prophétie. De ce que
le Cercle nous a toujours caché.

La nuit sembla s’assombrir autour d’eux. Le souffle d’un vent
froid s'engouffra dans la ruelle, comme si méme la ville retenait
son haleine en attendant ce qui allait se révéler. Michael ouvrit la
bouche, prét & révéler enfin le secret qui brilait sa poitrine. Mais
soudain, l'air lui-méme se contracta. Une vibration sourde fit trem-
bler les vitres des maisons, un grondement invisible qui semblait
venir des entrailles de la ville.

Samuel releva la téte aussitdt, son instinct de chasseur en alerte.
— Tu sens ¢a? murmura-t-il, ses yeux fixant les ombres mou-
vantes au bout de la ruelle.

Les deux chasseurs dégainerent leurs armes. Une odeur de soufre
et de chair pourrie s'insinua dans l'air, lourde, suffocante. Et puis,
le silence se brisa.

D’abord, un cri, déchirant, animal. Puis d’autres, multiples. Les
ténébres se déchirérent comme une toile: une meute de démons
jaillit, silhouettes difformes, griffes acérées, gueules béantes. Leurs
yeux brilaient d’une lueur rougeitre, avide de sang.

— En formation! rugit Samuel, brandissant son épée.

Le combat éclata aussitdt. Le choc fut brutal, bestial. Les lames
mordaient la chair sombre, les griffes heurtaient I'acier dans des
gerbes d’étincelles. Michael, déja le souffle court, sentit 'adrénaline
envahir son corps. Il se jeta au coeur de la mélée, I'épée a la main,
frappant avec la rage d'un homme qui n’avait plus rien a perdre.
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Un démon, plus massif que les autres, fondit sur lui. Michael
pivota, planta sa lame dans sa gorge, mais une griffe lui laboura
Iépaule. La douleur fut fulgurante; le sang jaillit, chaud, brilant. Il
tituba, mais sa fureur le maintint debout.

Samuel hurla son nom, repoussa un démon d’un coup d’épée, et
se placa a ses cOtés.
— Tiens bon, Michael!

Mais la nuit n’avait pas encore montré son visage le plus sombre.

Derriére la mélée, une silhouette se détacha enfin de 'ombre.
Grande, belle d’'une beauté terrible, les traits illuminés d’un sourire
angélique. Asael. Son regard noir fixait Michael, mais c’est a travers
lui qu’il semblait voir Clara.

Sa voix, suave et vibrante, coula dans 'air comme du poison:

— Ma petite flamme. ..., soupira-t-il, bien que tu ne sois pas la. Tu
crois vraiment qu’il peut te protéger? Regarde-le... déja brisé, déja
sanglant. Il ne te sauvera pas. Il te perdra.

Michael sentit son coeur se tordre de rage.
— Ne prononce pas son nom! hurla-t-il, la voix rauque, en frap-
pant un démon d’un revers furieux.

Asael éclata d’un rire doux, presque attendri.
— Oh, mais je ne fais que dire la vérité. Clara est mienne. Depuis
toujours. Et toi, héritier déchu, tu n'es qu'une distraction... une

faiblesse qui la consumera.

— Tais-toi! rugit Michael.
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Dans un élan désespéré, il se précipita vers Asael. Mais une vague de
démons se jeta sur lui, arrétant net. Sa lame fendit la chair; ses bras
frappaient avec une violence presque sauvage, mais il était submergé.
Un coup violent I'envoya rouler contre une colonne de pierre, son
épaule blessée heurtant la surface dure. Un cri de douleur lui échappa.

Asael s'approcha, ses yeux flamboyants d’un éclat cruel.

— Regarde-toi... encore a genoux. Comme ton pére avant
toi. Comme tous ceux qui croyaient pouvoir m'arréter. Mais toi,
Michael, tu as un role différent. Tu n’es pas mon ennemi. Tu es la
clé qui me conduira a elle.

Michael, haletant, cracha un filet de sang, mais planta son regard
bralant dans celui de 'ange déchu.
— Plutdt mourir que de te la laisser.

Samuel, furieux, se plaga devant lui, son épée levée, les yeux pleins
de flammes.
— Alors, tu devras me passer sur le corps, démon.

Asael recula d’un pas, son sourire toujours accroché a ses levres. La
meute se retira a son geste, comme des chiens dociles.

— Oh, je ne suis pas pressé. Le temps joue pour moi. Chaque
seconde ol il saigne, chaque souffle ot1 il doute... la petite flamme
se rapproche de moi.

Puis, dans un éclat d’ombre et de cendres, Asael disparut, laissant
derriere lui le silence et le carnage.

Michael, encore au sol, serrait son épaule sanglante, les dents cris-

pées. Samuel s'agenouilla pres de lui, son visage sombre de colére et
d’inquiétude.
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— 1l sait, souffla Michael, sa voix tremblante. Il sait que nous
sommes la clé. Et il ne s’arrétera pas.

Samuel pressa sa main contre I'épaule de Michael, tAchant d’en-
diguer le flot sombre qui s'écoulait de sa plaie. Ses yeux, d’ordinaire
durs et per¢ants, vacillaient d’inquiétude.

— Tu tiens debout par miracle, Michael, gronda-t-il. Encore un
pas et tu tombes.

Michael, les levres palies, serra les dents et se redressa malgré la
douleur. Son regard brilait d’'une flamme qui ne venait pas de la
fievre, mais d’une certitude nouvelle.

— Ecoute-moi, Samuel... il faut que tu saches.

Samuel fronca les sourcils.
— Ce n'est pas le moment...

— Justement, Cest le seul moment. Tu dois savoir ce qu’ils m’ont
caché. Ce que mon pére m'a caché.

Il inspira, ses doigts crispés sur le tissu ensanglanté de sa chemise.
Sa voix, tremblante mais implacable, se fit confession:

— La prophétie n'est pas ce quon nous a enseigné. Elle ne patle pas
seulement du Vallum, ni des chasseurs. Elle parle d’'union. D’une 4me
scindée en deux. Clara et moi. Nous sommes la clé, Samuel. C’est pour
cela qu'Asael rode. Pas pour la Muraille seule, mais pour nous.

Samuel écarquilla les yeux, son souffle suspendu. Le nom de
Clara, associé a la prophétie, était une hérésie dans leur ordre. Mais
le sang qui tachait les pavés, 'ombre d’Asael encore vibrante dans
lair... tout confirmait les paroles de son éleve, et héritier du Cercle.
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Il murmura, comme a lui-méme:
— Alors... ton pere savait. Le Cercle savait.

Michael hocha la téte; un rire amer lui échappa malgré la douleur.
— Oui. Et ils préferent détruire la vérité plutot que 'admettre. Mais
moi... je ne peux plus détourner les yeux. Méme si ¢a doit me tuer.

Samuel le fixa longuement. Et, dans ce silence lourd, une fissure
souvrit en lui: entre sa loyauté au Vallum et 'amitié indestructible

qui le liait & Michael.

— Alors, je serai a tes cotés, souffla-t-il enfin. Contre Asael.
Contre ton pere. Contre le monde, s'il le faut.

Michael ferma un instant les yeux, un souffle de gratitude traver-
sant sa poitrine meurtrie.

Manoir Bennett

Au méme instant, au manoir, Clara s'éveilla en sursaut. Son corps
tout entier vibrait d’'une angoisse étrangere. Le sol sous ses pieds sem-
blait résonner encore de 'écho du combat. Et surtout... elle avait
senti son regard. Asael. Ses yeux sétaient posés sur elle a travers la
nuit, comme si aucun mur, aucune Muraille, ne pouvait les séparer.

Elle porta les mains a son visage, haletante, puis se redressa précipi-
tamment. Ses doigts tremblaient, mais une seule pensée brilait dans son

esprit: Michael. Elle 'avait vu, blessé, a genoux, son épaule ensanglantée.

— Non..., souffla-t-elle, la voix brisée.
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Sans réfléchir, elle saisit son téléphone. Ses doigts effleurerent
Iécran, composant son numéro comme on invoque un nom sacré.
Chaque seconde de silence résonna comme une éternité, son coeur
battant a rompre sa poitrine.

— Réponds... je Cen supplie, murmura-t-elle dans un souflle, ses
yeux embués fixés sur le vide.

Et, quand la tonalité résonna enfin dans le silence du manoir,
Clara sentit les larmes franchir ses cils. Elle appelait non seulement
’homme qu’elle aimait, mais la moitié de son dme.

Le téléphone vibra dans la poche de Michael, brisant le silence
lourd qui suivait la bataille. Le souffle court, I'épaule en feu, il sortit
appareil d’'une main tremblante. Le nom qui s'afficha fit courir un
frisson jusqu’a ses doigts: Clara.

Samuel le regarda, grave.
— Tu n’es pas en état de parler. Laisse...

— Non, murmura Michael, la voix éraillée par la douleur. Si je ne
Ientends pas maintenant, je n'y survivrai pas.

1l décrocha. Au bout du fil, la voix de Clara s'insinua, claire et
fissurée par I'émotion:

— Michael!... Michael, je t'ai vu. Ton sang... ton épaule... Dis-
moi comment tu te sens, je ten prie.

Il appuya la téte contre la pierre froide du mur, comme si sa fai-
blesse pouvait se dissoudre dans la roche. Sa voix sortit, basse, irré-
médiablement tendue:

— Clara..., souffla-t-il. Mon amour... je suis encore la. Je tiens.
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Un sanglot incontrélable lui répondit; il entendit le tremblement
dans son souffle, la peur qui la mordait.

— Tu aurais pu mourir! ... Et moi je... je n'aurais rien pu faire.
Jai senti Asael. Il m’a regardée a travers toi... Michael, j’ai eu si
peur...

Il serra les dents, chaque mot un effort.
— Il ne Caura pas. Ni toi, ni nous. Je préférerais mourir que de le
laisser te toucher.

Un silence s'étira. Puis, retrouvant un peu de force, Clara parla,
plus pressée, plus farouche:

— Tu ne mourras pas, Michael. Pas tant que je respire. Nos vies
sont liées. Mon souffle est le tien.

Samuel détourna le regard, respectucux de cette intimité que
seule la peur et 'amour pouvaient composer. Michael baissa la voix,
comme pour sceller un serment contre la nuit:

— Je reviendrai toujours vers toi, Clara. Demain, aprés-demain,
toujours. Méme si mon pére m'accuse de trahison, méme si le Cercle
me condamne. Rien ne m’arrachera de toi.

La voix de Clara, cette fois, se fit plus chaude, plus définitive;
derriere les sanglots, on sentit acier:

— Alors, promets-le-moi. Promets-moi de revenir.

Il sourit, malgré la douleur qui lui fendait I'épaule, malgré 'amer-
tume et la colére.

— Je te le promets. Tant que tu m’attendras, je tiendrai.

Un souffle, puis elle ajouta, et ses mots furent une lame douce:
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— Je tattendrai. Et écoute-moi bien, Michael: je détruirai tous
ceux qui te feront du mal. Je les pourchasserai un par un. Je taime
plus que ma vie.

La promesse tomba dans I'air comme un veeu gravé a 'encre de
sang. Michael sentit un vertige de chaleur et de fer; la douleur devint
bénédiction. Ses doigts refermeérent I'appareil, le serrant contre sa
poitrine, comme si elle y était physiquement.

Quand la communication se rompit, il resta un instant immobile,
le téléphone contre son coeur. Samuel posa une main ferme et silen-
cieuse sur son épaule.

— Elle t'a donné la force. Mais souviens-toi que la force peut aussi
te consumer.

— Non, Samuel, répondit Michael, la voix rugueuse mais cer-
taine. Elle est ma force. Sans elle, je ne suis rien.

Samuel, debout a ses cotés, 'observait dans 'ombre des torches.
Son regard, dur et grave, s'adoucit un instant, mais il ne laissa rien
paraitre de trop tendre. Il posa une main ferme sur I'épaule valide de
Michael, la serrant comme pour 'ancrer 4 la terre.

p

— Tu as parlé comme un homme qui marche déja au bord du
gouflre, dit-il d’'une voix basse. Camour est une arme, Michael...
mais une arme a double tranchant. Elle te donne la force de rester
debout, mais elle peut aussi t'aveugler.

Michael releva les yeux vers lui, encore troublés par I'écho de Clara.

— Alors qu'est-ce que tu veux que je fasse? Que je la rejette? Que je
nie ce que je ressens, quand c’est justement ce qui me maintient en vie?
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Samuel soupira, lourdement, et son regard se fit plus sombre encore.

— Non. Je ne te demanderai jamais ¢a. Mais je veux que tu
sois prét a payer le prix. Parce que ce genre de serment... ce genre
d’amour... attire toujours le sang.

Un silence passa, dense, coupé seulement par le battement de leur
souffle. Puis Samuel reprit, d’un ton plus ferme:
— Viens. Tu es blessé, je te ramene chez toi. Tu as besoin de soins.

Michael, trop épuisé pour protester, se laissa guider. Ils marcherent
ensemble dans la nuit d’Oxford, les pavés encore tachés du combat
récent. Samuel ne lachait pas son épaule, soutenant son pas quand
la douleur se faisait trop vive.

Appartement de Michael

Ils atteignirent enfin 'appartement de Michael. Lendroit portait
encore les stigmates de ses coléres passées: des livres renversés, des
verres brisés, des papiers froissés au sol. Samuel fronga légérement
les sourcils, mais ne dit rien. Il referma la porte derri¢re eux, puis fit
asseoir Michael sur le canapé.

Sans attendre, il déchira sa chemise, révélant la plaie de son épaule.
Le sang avait noirci, mais la blessure était nette. Samuel sortit de sa
veste une trousse de cuir usée, celle d'un vétéran qui avait pansé plus
de blessures qu’il ne pouvait en compter.

Il désinfecta, banda, serra sans faillir. Michael grimaga, mais ne
se plaignit pas. Ses yeux restaient perdus dans un point invisible,
quelque part entre douleur et désir, entre la peur du futur et la cer-
titude d’aimer Clara au-dela de toute mesure.
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Samuel serra enfin le bandage, puis rangea ses instruments avec
méthode.
— Voila, dit-il d’une voix calme. Tu ne mourras pas cette nuit.

Michael releva les yeux, un faible sourire ironique au bord des
levres.
— Tu as toujours eu le don de rassurer.

Samuel haussa les épaules.
— Je n’ai pas été fait pour les belles paroles. Seulement pour tenir
mes fréres debout.

Il se leva, remit sa veste, puis posa une main bréve sur I'épaule
bandée de Michael. Son regard se fit plus percant:

— Repose-toi. Tu auras besoin de toutes tes forces pour ce qui
vient. Et crois-moi, ce n'est que le début.

Sans un mot de plus, il quitta 'appartement, laissant derriére lui
le silence. Michael, seul, s’affaissa contre le canapé. Ses doigts se
poserent sur son bandage encore frais, mais ce n'était pas la douleur
qui le hantait. C’était la voix de Clara, sa promesse, qui battait dans
sa poitrine comme un second coeur.

Manoir Bennett

Clara ne supportait plus le silence. Il s’était refermé sur elle comme
une prison, aussitot que la voix brisée de Michael s'était éteinte dans
le téléphone. Ses mains tremblaient encore du contact de ce souffle
lointain. Blessé. Son sang. Sa douleur. Elle I'avait senti comme une
bralure intime, une lame plantée dans sa propre chair.
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Elle se leva brusquement, incapable de rester une minute de plus
dans la chambre. Chaque fibre de son étre hurlait de le rejoindre,
de s'asseoir pres de lui, de poser ses mains sur sa peau pour apaiser
ses plaies. Elle ouvrit son armoire, enfila une robe sombre qu’elle
ceignit d’une ceinture, puis attrapa son manteau qu’elle serra contre
elle comme une protection illusoire. Ses doigts tremblaient, mais
son geste restait décidé.

— Clara! appela Séléna derri¢re la porte, sentant déja la tempéte
qui grondait dans sa niece.

Mais Clara ne répondit pas. Elle ouvrit la porte, ses yeux brillants
d’une fievre qui n'appartenait ni au sommeil ni a la raison. Dans ce
regard flamboyait une seule certitude: rien, ni murs ni serments, ne
Pempécherait de le rejoindre. Elle descendit I'escalier du manoir, ses
pas claquant comme un glas discret sur les vieilles dalles. Lair du
vestibule, lourd de cire et de mémoire, sembla se fendre devant elle.
Elle attrapa ses clés posées sur la console et, un instant, ses doigts
sattardérent dessus comme si elle y scellait une promesse.

Quand elle franchit le seuil, le froid de la nuit sabattit sur son
visage. Elle inspira profondément, comme pour boire d’un seul trait
la morsure de I'air, puis avanca d’'un pas déterminé vers sa voiture.

La nuit enveloppait Oxford d’'un manteau épais. Les lampadaires
diffusaient une lueur tremblante sur les pavés humides, comme des
cierges veillant un monde endormi. Clara serra le volant entre ses
mains fines, ses doigts crispés au point d’en trembler, non du froid,
mais d’un besoin qui dépassait la raison.

Chaque kilometre était une agonie, mais aussi une libération. La
route s étirait comme une blessure noire; dans I'écho de ses pensées,
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il i’y avait qu'un nom: Michael. Son 4me le réclamait, son corps
brilait de le rejoindre. Elle la sentait, la douleur qui irradiait de lui,
son sang qui battait faiblement, la morsure des griffes sur sa peau.

— Attends-moi, souffla-t-elle dans le silence de I'habitacle, ses
yeux brillants de larmes contenues. Tiens bon... je viens.

Et, dans ce souflle, toute sa magie vibra. Lair se fit plus dense
autour d’elle, la terre elle-méme semblait guider ses roues. Méme la
nuit conspirait pour 'amener a lui.

La voiture simmobilisa devant 'immeuble ancien, dont les pierres
noircies par le temps semblaient avaler la faible lumiere des réver-
beres. Clara coupa le moteur, mais resta un instant immobile, ses
mains crispées sur le volant. Son cceur battait si fort qu'elle crut
qu’il allait déchirer sa poitrine. Elle sentait sa présence. Elle la sentait
comme on sent un feu derriere une porte close.

Elle sortit enfin, ses talons résonnant sur l'asphalte humide.
Chaque pas l'arrachait davantage a sa peur, la guidant vers cette
certitude: il était 13, derriére ces murs, blessé, et il avait besoin d’elle.

Appartement de Michael

La cage d’escalier sentait le vieux platre et la poussiere. Elle monta
les marches deux a deux, sa respiration haletante. Devant la porte
de Michael, elle marqua une pause, sa main suspendue au-dessus du
bois. Elle sentit son aura, faible, vacillante comme une flamme sur
le point de s’éteindre.
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— Michael..., murmura-t-elle, le front appuyé contre la porte.
C’est moi.

Un silence, lourd, presque insoutenable. Puis un froissement a
I'intérieur. La poignée tourna. La porte s'ouvrit lentement.

Clara franchit le seuil et son cceur se serra aussitot. Lappartement
n’était plus qu'un champ de ruines: des livres jetés  terre, des verres
brisés, des éclats de bois arrachés aux meubles. Chaque trace de
désordre résonnait comme un cri silencieux, comme I’écho d’une
rage et d’une douleur contenues trop longtemps.

Ses yeux glisserent vers Michael. Il se tenait 1, I'épaule bandée, les
traits tirés, mais ¢’était surtout son regard qui la bouleversa: un gouffre
de solitude, de colére et de fatigue. Alors, elle comprit. La violence de
ses gestes passés nétait que le reflet d’une souffrance trop grande, d’'un
amour quon lui avait arraché, d’une perte quil n'avait pas su supporter.

— Clara..., balbutia-t-il, sa voix brisée.

Elle n'attendit pas. Elle se jeta dans ses bras avec une ardeur mélée
de larmes et de tendresse. Ses mains effleurérent son visage, ses
leévres, son front, comme pour sassurer qu’il était bien 13, vivant,
malgré la douleur et le sang.

— Mon Dieu, Michael..., sanglota-t-elle, ses doigts glissant sur la
bande encore rougeitre.

Il tenta un sourire faible, presque ironique:

— Ce n'est rien... j'ai connu pire. Mais toi, tu ne devrais pas étre
ici. Cest trop dangereux.

459



Chapitre XI : Le souffle de vie

Elle plongea son regard dans le sien, ses yeux étincelants de larmes
et de feu.

— Tais-toi, Michael. Rien ne me retiendra loin de toi. Je détruirai
tous ceux qui oseront te faire du mal. Je les pourchasserai, un a un,
jusquau dernier. Tu m'entends? Je t'aime plus que ma vie.

Il ferma les yeux, submergé par ses paroles, incapable de lutter contre
I’élan de son coeur. Ses bras se refermérent autour d’elle, et il la serra
contre lui comme si elle seule pouvait encore 'ancrer a ce monde.

— Et moi, je taime, murmura-t-il enfin, la voix étranglée. Plus
que, ma foi, plus que mon serment... plus que tout ce que j’ai été
avant toi.

La porte se referma derri¢re eux dans un murmure étouflé, isolant
leur monde du reste d’Oxford. Clara I'entraina doucement vers le
canapé, ses gestes empreints d’une tendresse qui n’était plus seule-
ment charnelle, mais sacrée, comme une prétresse guidant un roi
blessé. Michael obéit sans résister, vaincu par la douleur autant que
par 'épuisement.

Elle s’agenouilla devant lui, ses yeux brillants d’un éclat qui mélait
la peur et 'amour; ses doigts glissérent avec une infinie précaution
vers le bandage grossier qui enserrait son épaule. Chaque nceud
défait semblait un affront au mal, chaque mouvement une déclara-
tion muette de son appartenance a lui.

Lorsque le tissu se détacha enfin, la plaie apparut: une entaille
rougeitre, encore vive, dont les bords tremblaient de fievre. Clara
eut un souffle brisé, ses lévres efeurant la blessure sans un mot,
comme pour en absorber la douleur.
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— Laisse-moi. .., murmura-t-elle. Laisse-moi te guérir.

Ses paumes, fines et pales, se posérent de part et d’autre de la plaie.
Aussitot, une lueur jaillit, d’abord timide comme une braise, puis
plus vive, irradiante, envahissant la piece d’'un halo doré. Cétait une
lumiére qui n’éclairait pas seulement la chair, mais 'ame elle-méme.
Michael ferma les yeux, submergé; la chaleur douce 'enveloppa
comme une étreinte.

Clara invoqua les forces, non par incantation, mais par le simple cri
silencieux de son étre. Lair, subtil et caressant, sinsinua autour de ses
mains comme un souffle protecteur. Leau, fluide et fraiche, pulsa dans
ses veines, lavant la souillure de la douleur. La terre, ferme et immuable,
scella ses chairs comme on scelle une pierre sacrée. Et le feu, ardent et pur,
brila toute trace de corruption, laissant place a une cicatrice déja effacée.

Michael inspira profondément, un soupir de délivrance échap-
pant de ses levres. Il sentit la bralure se dissoudre, remplacée par
une chaleur vibrante qui n’était pas de ce monde. Lorsqu’il rouvrit
les yeux, Clara se tenait toujours la, ses mains reposant encore sur sa
peau, ses prunelles illuminées d’un éclat surnaturel.

La plaie avait disparu. Seule subsistait une trace rosée, fine comme
un souvenir. Clara, haletante, se pencha alors et déposa un baiser
sur 'endroit guéri, ses levres scellant ce miracle avec la douceur d’un
serment.

— Tant que je vivrai, tu ne porteras plus seul tes blessures,
souflla-t-elle.

Michael, bouleversé, leva sa main et caressa sa joue. Son regard,
lourd de gratitude et de désir, plongea dans le sien.
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— Tu es ma lumiere... ma magie, murmura-t-il. Je ne mérite pas
ce que tu es.

Clara secoua la téte, ses doigts encore posés sur son torse.
— Ne dis pas cela. Tu es la moitié de moi. Sans toi, je ne serais que
souffle perdu. Avec toi... je suis la vie.

Le silence les enveloppa, mais ce n’était plus un silence ordinaire.
Cétait celui d’'une chambre consacrée, ot 'amour se faisait rituel,
ou la douleur se transformait en offrande. Michael attira Clara
contre lui, la serra comme s’il craignait que le monde, dehors, ne
vienne la lui arracher.

Et, dans cette nuit suspendue, leurs coeurs battirent a I'unisson,
portés par la lumiére encore vive de la magie qui les avait réunis.

Michael la tenait encore contre lui, respirant 'odeur de ses che-
veux, ce parfum mélé d’ombre et de lumicere. La plaie refermée
n’était plus qu'un souvenir, mais I'empreinte des mains de Clara
briilait toujours sur sa peau. Et, dans ce feu, il n’y avait pas de dou-
leur, seulement le désir irrépressible de se perdre en elle.

Il glissa ses doigts dans sa nuque, attirant son visage vers le sien.
Leurs lévres se retrouverent, brilantes, prétes a consumer toute rete-
nue. Le baiser sapprofondit, langoureux, presque douloureux de
vérité. Clara répondit avec la méme fievre, ses mains s’agrippant a
ses épaules comme pour ancrer son corps au sien.

Ils basculérent sur le canapé, leurs corps se cherchant avec une ferveur
nouvelle. Les gestes étaient tendres, mais traversés d’'une intensité sauvage,
comme deux dmes qui savaient quelles avaient été séparées trop long-
temps. Clara traga de ses doigts des lignes sur son torse, caresses lentes,
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presque rituelles, comme si elle voulait graver en lui chaque contour.
Michael, lui, parcourait sa peau de baisers, de sa gorge jusqu’a ses épaules,
murmurant son nom entre chaque souffle, comme une priére.

Leurs vétements tomberent dans l'oubli, une barri¢re apres
lautre, laissant place a la nudité de leur vérité. Leurs peaux se joi-
gnirent, chaudes, frissonnantes, dans une communion charnelle ot
la magie se mélait au désir. Une lueur dorée jaillit du corps de Clara,
auréolant leurs étreintes d’un halo irréel. Lair vibrait d’une énergie
sourde, comme si les quatre éléments eux-mémes accompagnaient
leur union: le souffle du vent caressait leurs cheveux, une chaleur
ardente palpitait entre eux, une vibration sourde montait du sol,
une moiteur subtile effleurait leurs peaux.

Michael plongea en elle avec une douceur d’abord tremblante,
puis avec 'urgence de ’homme qui retrouve enfin ce qui lui man-
quait depuis toujours. Clara I'accueillit avec un cri brisé, moitié
plaisir, moitié délivrance, ses bras serrés autour de lui comme si elle
voulait 'empécher de disparaitre.

Leurs mouvements devinrent rythme, cadence, une danse brii-
lante ot chaque gémissement se confondait dans I'autre. Clara arqua
son corps, ses yeux lumineux fixés sur lui comme pour lui donner
tout ce quelle était. Michael haletait, ses levres collées a sa gorge,
incapable de dire autre chose que son nom répété, encore et encore.

Puis, dans 'apothéose de leur union, la magie éclata. Une vague
de lumiere dorée se répandit dans la piece, vibrant autour d’eux
comme une aurore. Ce n’était pas seulement un acte d’amour char-
nel: cétait 'accomplissement d’une prophétie silencieuse, I'union
de deux 4mes qui, enfin, redevenaient une.
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Ils resteérent enlacés longtemps apres, haletants, les corps encore
tremblants de plaisir et d’émotion, leurs peaux moites collées 'une
a lautre. Clara enfouit son visage dans son cou, ses levres effleurant
sa peau dans un dernier baiser apaisé. Michael la serra contre lui, ses
doigts glissant dans sa chevelure, incapable de la lacher.

Sa voix, basse et ardente, jaillit dans le silence, comme un serment
arraché a son Ame nue:
— Je taime, Clara. Plus que ma vie, plus que le temps lui-méme.

Clara leva les yeux vers lui, et dans son sourire, dans la tendresse
brilante de son regard, il vit non pas seulement une femme, mais
Iéternité elle-méme. Ses leévres frémirent d’'un souffle qui n'apparte-
nait qu’a eux deux:

— Moi, je aimerai au-dela de la mort, au-dela du temps, méme
si le monde devait s’écrouler autour de nous.

Et la nuit s'acheva dans cette étreinte, ardente et lumineuse, scel-
lant leur serment dans la chair autant que dans 'ame.
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Chapitre XII

La lignée de sang

Appartement de Michael

Laube s'était glissée dans la piece comme une caresse fragile, filtrant &
travers les rideaux entrouverts. La lumiére, pale et dorée, venait effleurer
le canapé ou ils reposaient encore, étroitement enlacés, les draps jetés
A la hate formant un cocon autour d’eux. Leurs soufles s'accordaient,
lents et profonds, tandis que la chaleur de la nuit persistait entre leurs
corps emmélés. Tout semblait suspendu dans l'air; le temps, attendri,
semblait avoir cessé¢ d’avancer pour contempler ce qui demeurait la:
deux parties d’ames enfin réunies. Michael ouvrit les yeux le premier.
Pendant un instant, il demeura immobile, le regard fixé sur le visage de
Clara. Elle dormait encore, ses cheveux en désordre étalés sur l'oreiller
comme une aura de lumiére. Son souflle régulier, la délicatesse de ses
traits, la lueur presque imperceptible qui émanait encore de sa peau
apres la magie de la veille, tout en elle le bouleversait.

Il tendit la main, hésitante, puis laissa ses doigts effleurer sa joue.
Un frisson le traversa. Comment avait-il pu croire qu’il pourrait
vivre sans elle? La simple idée qu’on ait pu lui arracher cette femme,
cette vérité, lui serrait encore la gorge d’une rage sourde.
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Clara ouvrit les yeux a ce contact. Leur éclat doré, baigné de som-
meil et de tendresse, se posa aussitot sur lui. Elle sourit faiblement,
d’un sourire qui contenait a la fois 'amour et la fatigue.

— Tu es déja éveillé, murmura-t-elle d’une voix encore voilée.

— Je n’ai pas dormi, avoua-t-il dans un souffle. Pas vraiment. Je
craignais que tout cela ne disparaisse... que tu disparaisses, si je
fermais les yeux trop longtemps.

Clara se redressa légérement, posa sa main sur son torse. Son
regard, lumineux et grave 2 la fois, plongea dans le sien.

— Je ne disparaitrai jamais, Michael. Tu es 'amour de ma vie, et
rien ne pourra nous séparer: ni le temps, ni les ombres, ni méme la
mort.

Elle effleura sa joue du bout des doigts, comme pour sceller ses
mots dans sa chair.

— Ce que nous avons a affronter, nous l'affronterons ensemble.
Ton souffle est le mien, ta force est la mienne.

Michael inspira profondément. Le souvenir de la nuit I'étreignait
encore comme une chape de plomb: les révélations briilantes du
palimpseste, la fureur glaciale de son pere, 'ombre d’Asael se glis-
sant dans les ruelles, les coups portés par les démons, la douleur vive
de sa blessure. Tout cela demeurait en lui, cicatrices encore ouvertes,
fardeau hérité de siecles de chaines.

Et pourtant... pres de Clara, ce poids cessait d’étre écrasant. La
présence de sa lumiére, sa force tranquille, le feu ancien qui vibrait
en elle, tout cela lui insufflait une résolution nouvelle. Ce qui aurait
dt le briser 'élevait désormais. Car il n'était plus seul: a ses cotés,
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Clara transformait la douleur en courage, la peur en désir de vivre,
la fatalité en promesse.

— Tu as raison, dit-il. On ne peut plus attendre. Chaque heure
perdue donne a Asael un pas d’avance.

Clara hocha la téte. Ses doigts caressaient distraitement la cicatrice
refermée sur son épaule, signe tangible du combat de la veille.

— Le voyage, souffla-t-elle. Il faut que je maitrise le sort. Nous
aurons besoin de savoirs plus anciens, de cartes, d’indices. Nous
devons savoir ot nous allons... et comment revenir.

Michael tourna alors son regard vers elle, intensément.

— Adrian.

Clara acquiesga aussitot, comme si le nom avait déja résonné dans
son coeur.

— Qui. Adrian.

Un silence emplit la chambre, plus lourd que la veille encore. Puis
Michael reprit, sa voix grave, presque brisée:

— Je dois l'appeler. Pas seulement pour lui demander son
aide, mais pour le remercier. S’il ne nous avait pas forcés a nous
retrouver, je serais encore prisonnier de mes chaines. Et toi... tu
serais seule.

Clara le fixa longuement, ses yeux brillants d’une tendresse infinie.
Elle se pencha, posa un baiser sur ses lévres, lent, profond, comme
une promesse.

— Appelons-le. Il doit savoir. Il doit marcher & nos c6tés, lui aussi.
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Michael hocha la téte. Mais ses yeux, sombres, briilants, restaient
accrochés aux siens.

— Clara... quoi qu'il arrive, sache-le: je t'ai retrouvée. Et je ne te
quitterai plus jamais. Ni dans ce temps ni dans un autre.

Elle sourit, et cette fois ses larmes brillérent dans la lumiére naissante.
— Alors, allons écrire notre propre histoire.

Le téléphone vibra entre les doigts de Michael. Sa voix, grave et
bréve, ne laissa place a aucune explication.

— Adrian. Viens chez moi. C’est urgent. Ne pose pas de questions.

Un silence, puis le soupir de son ami:
— Tu as l'air d'un prétre qui va m’annoncer ma damnation...
Jarrive.

Dans 'appartement de Michael, le temps s’étirait avec une gravité
muette. Clara rajusta la manche de sa robe, ses doigts effleurant
distraitement la peau de sa nuque, comme si elle cherchait a effacer
I'empreinte encore brilante de leur étreinte. Michael, lui, ferma la
fenétre, laissant le matin et son froid au-dehors; et, dans son geste,
se lisait plus qu'une précaution: une volonté farouche de préserver
cet instant, de I'arracher au monde.

— Il va arriver, dit-il simplement, la voix basse, presque grave.
Clara hocha la téte, mais, au lieu de s'éloigner, elle glissa sa main
dans la sienne; leurs doigts s’entrelacérent comme pour graver un

sceau invisible. Debout face a face, ils se regarderent, conscients que
ce lien, fragile et immense, serait bient6t scruté par un autre.
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Au méme moment, dans les rues d’Oxford, Adrian remontait
le col de son manteau contre I'air humide. Sa démarche avait ce
mélange de nonchalance et d’élégance qui lui appartenait, mais ses
yeux scrutaient déja la facade sombre de 'immeuble de Michael. 1l
ralentit en approchant, une pointe d’ironie suspendue a ses levres;
mais son intuition, toujours plus vive qu'il ne voulait 'admettre, lui
soufflait qu’il ne franchirait pas ce seuil comme d’ordinaire.

Clest la qu'il leva la main pour frapper, et qu'un sourire amusé lui

échappa.

Quand la porte souvrit, Adrian entra avec sa désinvolture coutumicre,
mais son regard changea aussitot. Car devant lui, debout, mains liées,
comme si rien ne pouvait plus les séparer, se tenaient Michael et Clara.

Il resta figé un instant; un éclat sincére illumina son visage.

— Enfin! lanca-t-il en écartant les bras. Il vous a fallu quoi? Des
prophéties, des démons et une apocalypse imminente pour com-
prendre que vous étiez faits 'un pour I'autre?

Clara éclata d’un rire nerveux, les larmes aux yeux. Elle se préci-
pita vers lui et le serra bri¢vement dans ses bras, émue.

— Adrian... cest grice a toi. Sans ton appel, sans ce rendez-vous
que tu as arrangé... nous ne serions peut-étre pas ici, ensemble.

Michael hocha la téte, sa voix plus grave, chargée d’une reconnais-
sance rare.

— Elle a raison. Tu nous as réunis. Et je te jure que je ne 'oublie-
rai jamais.
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Un silence passa, vibrant, presque solennel. Adrian cligna des
yeux, surpris par l'intensité de leurs remerciements, puis chercha
aussitot A alléger 'atmosphere.

— Hg¢, attendez, vous allez me faire passer pour Cupidon en per-
sonne... et je mai ni les ailes ni le physique pour ¢a.

Clara lui sourit, encore émue; Michael esquissa un souffle amusé.
Mais tous deux savaient que ce qu’Adrian minimisait par une blague
avait changé leur destin.

Michael reprit, plus sérieux:

— Tu n’as pas seulement organisé une rencontre, Adrian. Tu as
déclenché tout le reste. Tu as tendu un fil entre deux mondes qui
n’auraient jamais da se retrouver.

Adrian haussa les épaules, mais, dans ses yeux, brillait une lueur
sincere.

— Alors, pour une fois, je suis heureux d’avoir joué les entremet-
teurs. Et si ¢a devait étre ma seule contribution a cette prophétie,
jen serais déja fier.

Clara secoua la téte, posant une main sur son bras.
— Non. Ce n’est que le début. Nous aurons encore besoin de toi.

Adrian fronga les sourcils, intrigué. Mais son sourire, cette fois, se
fit grave.

— Alors, parlez. Je suis prét a écouter.

Et ce fut 13, dans ce salon chargé de silence et de lumiére trem-
blante, que la gratitude se transforma en alliance.
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Alors, ils parlérent. Le palimpseste. Marie-Madeleine. La prophé-
tie des deux Ames liées. Lautre moitié du manuscrit, dissimulée par
les Cathares. La relique : 'Aetheris, fragment de souffle divin, clé des
cing éléments et de I'équilibre du monde. Clara expliqua la magie,
les visions, Asael et ses menaces. Michael, la voix plus dure, raconta
la trahison de son peére et du Cercle.

Le silence s’installa. Adrian, d’ordinaire prompt 2 se moquer,
demeura longtemps immobile, les mains croisées sous son menton.
Son regard, pourtant, brillait d’une lueur nouvelle.

— Adrian..., dit Michael. Il y a quelque chose que tu dois savoir.
Le palimpseste ne nous a pas seulement révélé la vérité sur la pro-
phétie. Il nous a montré un chemin.

Adrian plissa les yeux.
— Un chemin? Quel genre de chemin?

Clara, d’une voix douce mais ferme :
— Celui du temps. Pour retrouver 'autre moitié du palimpseste. ...
et la relique des Cing Eléments.

Adrian, stupéfait, laissa échapper un rire nerveux:
— Attendez, vous étes sérieux? Vous parlez de voyager... dans le
passé?

— Oui, répondit Michael. Et ce n'est pas une option. Cest une
nécessité. Sans cette relique, nous n‘aurons aucune chance de ren-

forcer la Muraille.

Adrian garda le silence un moment, sa voix plus grave quand il
parla enfin:
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— Bon sang... vous me demandez d’accepter que vous alliez vous
g q
jeter dans le caeur méme de 'Histoire, sans savoir ot ni quand vous
allez tomber.

Clara, le regard fixe, vibrant de conviction :

— Pas «vous». Nous. Nous ne pouvons pas le faire sans toi,
Adprian.

Un sourire ironique étira ses levres.
— Si vous survivez, je publierai un article: « Notes de terrain dans
le XIII¢ siecle». Ca fera un malheur.

Michael secoua la téte, mi-amusé, mi-exaspéré.
— Adrian, ce n'est pas une excursion. Cest un combat. Nous
n’avons pas le droit a lerreur.

Larchéologue se redressa, son humour se muant en détermination.

— Je sais, Michael. Et Cest précisément pour ¢a que je suis avec vous.
Vous avez besoin de quelqu’un qui connaisse les routes, les forteresses,
les caches des Cathares. Je suis peut-étre un homme ordinaire. .. mais
cest mon domaine. Et si je peux, ne serait-ce qu'une fois, mettre ma
science au service de la survie du monde... alors je le ferai.

Il tourna la téte vers Clara.
— Et je vous jure ceci: je protégerai votre secret. Pas pour le

Cercle, ni pour I’Eglise. Pour vous.

Clara sentit ses yeux s’ embuer.
— Merci, Adrian. Ta présence & nos cdtés, ce n'est pas un hasard.

Un silence vibrant les enveloppa, presque sacré. Mais Adrian,
fidele a lui-méme, leva un sourcil et brisa I'atmospheére d’une phrase:
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— Bon... si vous croisez des Templiers, prenez une photo pour moi.

Clara éclata de rire, 1égere malgré le poids de la prophétie. Michael,
lui, posa une main sur I'épaule de son ami, un sourire rare au coin
des lévres.

— Bienvenue parmi nous.

Et, dans ce salon silencieux, 3 Oxford, naquit un pacte fragile
mais incandescent, une alliance scellée par 'amour, la loyauté et la
promesse d’'un combat qui les dépasserait tous.

La matinée, encore pleine des lueurs fiévreuses de leurs confidences,
sachevait dans une gravité nouvelle. Quand Adrian quitta I'apparte-
ment, son pas était a la fois léger et chargé d’'une mission qu’il n'au-
rait jamais imaginé porter. Dans ses yeux brillait encore 'ombre de
Ihumour qu'il avait su garder, mais son coeur battait d’'une urgence
inédite. Il serra une derniére fois la main de Michael, embrassa Clara
comme un frére 'aurait fait, puis s'éloigna dans le couloir.

Il savait déja ol ses pas le meneraient: les archives, les cartes
anciennes, les manuscrits qu'il avait si souvent feuilletés par passion,
mais qui, cette fois, deviendraient des armes. Il devait trouver le lieu
str, Pancrage dans le temps, le seuil invisible qui accueillerait leur
retour vers le passé.

La porte se referma derri¢re Adrian, et le silence s'installa aussitot,
un silence vivant, vibrant, comme si les murs eux-mémes retenaient
leur souffle. Le jour avait basculé dans 'aprés-midi. Une lumiére
ambrée, filtrée par les rideaux entrouverts, caressait la piece d’une
chaleur feutrée. Lair portait encore le parfum du café, mélé a celui,
plus intime, de leur peau et de la nuit passée.
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Michael s’était approché du canapé ou Clara s'était allongée, ses
jambes repliées sous elle, ses cheveux défaits retombant sur son
épaule. II s’assit preés d’elle, sans un mot, ses doigts effleurant dis-
traitement les siens. Elle tourna la téte vers lui, un sourire léger aux
lévres, ce sourire qui dissolvait toutes les ombres.

— Tu penses encore A tout ¢a, murmura-t-elle.
— A tout ¢a... et a toi, répondit-il, sa voix plus basse, presque un
souffle.

Il glissa une meche de ses cheveux derri¢re son oreille, ses
doigts s’attardant contre sa joue, puis il laissa sa main descendre
le long de son cou, jusqu’a sentir battre son cceur sous la peau
tiede. Clara ferma les yeux a ce contact, et un soupir lui échappa,
fragile, sincére.

Michael se pencha vers elle. Leurs fronts se toucherent, leurs res-
pirations se mélérent. Plus un mot ne fut nécessaire. Tout ce quils
avaient tu jusque-la se disait 13, dans la lenteur d’un geste, dans la
fievre d’un regard.

Elle posa sa main sur sa nuque, l'attira doucement. Leurs lévres
se trouverent, d’abord en un baiser tremblé, puis plus stir, plus pro-
fond, comme une promesse renouvelée. Quand il s'écarta enfin, il
resta tout pres, son front toujours contre le sien.

— Sile monde s'écroule demain, murmura-t-il, je veux que ce soit
ici que tout sarréte... avec toi.

Clara lui répondit dans un souffle, un murmure qui fréla sa peau:
— Alors fais de cet instant notre éternité.
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Le silence demeura un moment aprés leurs mots, suspendu entre
deux soufHles, deux battements de coeur. Michael caressa lentement
la joue de Clara, son regard se perdant dans le sien, plus grave main-
tenant. Le feu de leur étreinte se muait en autre chose: une force
tranquille, brilante d’une résolution nouvelle.

Il se leva, fit quelques pas vers la fenétre. Le jour déclinait sur
Oxford, dorant les toits anciens d’'une lumiére presque irréelle.
Dans la vitre, son reflet lui renvoyait un visage qu’il ne reconnaissait
plus tout & fait: celui d’'un homme prét a tout perdre pour reprendre
le contréle de son propre destin.

Clara le suivait des yeux, muette. Elle sentait cette tension qui
montait en lui, cette fievre quelle avait pressentie depuis le début.
Michael posa une main contre la vitre, inspira profondément.

— I est temps, dit-il enfin, d’'une voix ferme, sans tremble-
ment. Assez d’attendre, assez d’obéir. Dés notre retour, je ne
serai plus I'héritier docile d’'un ordre aveugle. Je reprendrai le
Cercle. Je renverserai mon pere. Je détruirai ce Conseil qui s'est
nourri de mensonges.

Clara soutint son regard, et dans ses prunelles vertes brillait une
flamme grave, sans étonnement, comme si elle avait toujours su que
ce moment viendrait. Elle posa doucement sa main sur la sienne, ses
doigts froids mais résolus.

— Alors, parle d’abord a Samuel, souffla-t-elle. Il doit étre ton

bras, ton témoin. Quand le temps viendra, il faudra que les chas-
seurs sachent déja ou porter leur loyauté.
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Un silence vibra entre eux, lourd d’une certitude nouvelle: leur
union n’était plus seulement un amour, ni méme une prophétie.
C’était une déclaration de guerre.

Clara finit par se lever, sa robe effleurant le parquet comme un
murmure de soie. Elle s'approcha de lui, inclina le visage; ses levres se
poserent sur son front. Un baiser bref, mais aussi solennel qu'un sceau.

Michael ferma les yeux a ce contact, laissant la chaleur de ce geste
simprimer en lui comme une promesse silencieuse. Lorsqu’il rou-
vrit les paupieres, Clara le regardait avec cette lueur douce et déter-
minée qu’il lui connaissait si bien.

— Il est temps que j'y aille, murmura-t-elle.

— Ou ¢a? demanda-t-il, bien qu’il stit déja la réponse.

— Au manoir, répondit-elle simplement. Séléna et Isolde m’at-
tendent. Nous devons reprendre les recherches pour le rituel. .. celui
qui nous permettra de franchir le temps.

Elle glissa ses doigts dans les siens, les serra un instant, son regard
planté dans le sien.

— Chaque minute compte, Michael. Nous devons absolument
le trouver.

Il hocha lentement la téte, incapable de détacher sa main de la
sienne.

— Alors vas-y, dit-il doucement. Et promets-moi de rester
prudente.

Un sourire effleura ses lévres.
— Je ne crains rien, tant que ton ombre veille sur moi.
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Puis elle s'éloigna, laissant derriére elle le parfum subtil de sa peau et le
bruissement léger de sa robe, comme une caresse suspendue dans lair.
Michael resta 13, immobile, le regard perdu dans la lumiére déclinante,
avec, au creux de la poitrine, cette certitude: la séparation n’était qu'une
illusion, car déja leur destin était uni dans le méme souffle.

Michael, enfin seul dans son appartement silencieux, demeura
un instant immobile. Ses mains tremblaient encore de I'étreinte de
Clara, son cceur résonnait de sa lumiére, mais son esprit s'enfongait
dans une sombre lucidité. LCheure des confidences avec Adrian était
passée: venait désormais I’heure du combat, celui qui se jouait dans
I'ombre méme du Cercle.

Il prit son téléphone, ses doigts lourds comme s’ils tenaient déja
une lame. D’une voix basse, grave et tendue, il prononga un nom:

— Samuel.

A T'autre bout du fil, un silence, puis la réponse grave et familiére:
p p g
— Je t'écoute.

Michael inspira profondément, et chaque mot résonna comme
une trahison et un serment mélés:

— Il faut qu'on parle. Pas au Cercle. Pas devant eux. Un lieu stir.
Ce soir.

Le rendez-vous fut fixé, & Iécart des regards, dans un recoin
d’Oxford ou ni les pierres ni les ombres ne trahiraient leurs voix.
Michael coupa la communication et resta 13, dans le silence de son
appartement encore marqué par ses coléres passées. Pour la premiére
fois, il se sentit a la fois héritier et renégat. Il allait trahir le Cercle...
mais peut-étre, en vérité, allait-il enfin ’honorer.
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Manoir Bennett

La nuit s'était épaissie sur Oxford, mais, dans le manoir, les heures
perdaient tout sens. Le grand salon avait été transformé en sanc-
tuaire d’étude: la table massive croulait sous le poids de grimoires
ouverts, de manuscrits cornés, de rouleaux aux sceaux brisés. Les
chandeliers projetaient une lumiére vacillante qui allongeait les
ombres, donnant aux murs le visage d’un témoin vivant.

Clara franchit le seuil, son manteau encore chargé de 'humidité
d’Oxford. Lair ancien, saturé de cire et de pierre, 'accueillit comme
une chape. Dans le grand salon, les flammes dansaient déja dans
I4tre, et Séléna, assise droite dans son fauteuil, releva les yeux vers
elle. Isolde se tenait pres de la bibliotheque, ses doigts effleurant le
bois sombre d’'un pupitre, comme si elle avait attendu ce moment.

Clara avanga, le pas décidé, mais son cceur battait avec la violence
d’un tambour. Elle se plaga face a elles, ses cheveux encore auréolés
de la brume du dehors.

— Michael a pris une décision, dit-elle sans détour, sa voix claire
brisant le silence. Il ne se contentera plus de suivre les ordres du
Cercle. A notre retour, il renversera son pére et le Conseil. Il repren-
dra les commandes, pour rendre au Vallum ce qu’il n'a jamais cessé
d’étre: un rempart, et non une prison de mensonges.

Séléna arqua un sourcil, un éclat ironique glissant dans son regard.
— Voila qui promet des débats musclés au prochain diner de
famille...

Mais Clara ne sourit pas. Elle inspira profondément et poursuivit:

— Avant cela, nous devons préparer notre départ. Le palimpseste
nous a montré la voie. Nous devons retourner dans le passé. Mais,
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pour franchir ce seuil, il me faut un sortilege... un rituel assez puis-
sant pour traverser les siecles. Je ne peux pas I'accomplir seule.

Elle leva les yeux vers ses tantes, et cette fois sa voix vibrait d’'un
appel presque implorant.

— Aidez-moi. Fouillons ensemble les grimoires, les archives, les
mémoires de notre lignée. Si je dois marcher a travers le temps, ce
sera avec votre force 2 mes cotés.

Isolde quitta 'ombre ol elle se tenait, sa silhouette se déta-
chant lentement de la pénombre. Elle s'approcha de la grande
table encombrée de livres ouverts et de manuscrits épars, puis
posa la main sur un grimoire dont les pages vibraient encore
d’une énergie ancienne.

— Alors, cherchons, dit-elle d'une voix grave ol percait une
solennité presque religieuse. Le sang des Cathares, notre sang, nous
guidera. Mais comprends bien, Clara... ce que tu demandes n'est
pas un simple passage. C’est un arrachement.

Le silence qui suivit sembla emplir toute la piece, épais, vibrant
de ce qui allait commencer. Clara soutint le regard d’Isolde, la gorge
serrée mais le coeur ferme. Une lueur nouvelle brillait dans ses yeux,
mélange de peur et de certitude.

— Je suis préte, murmura-t-elle enfin. Autant qu'on peut I'étre
face a I'inconnu.

Isolde acquiesga lentement, et son expression, un instant, se radou-

cit. Le grimoire se mit a bruire sous sa main, comme s’il reconnais-
sait 'écho de la lignée qu'il attendait depuis des siecles.
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Alors, sans un mot de plus, toutes trois se mirent au travail. Les
lourds grimoires s'ouvrirent les uns aprés les autres, leurs pages
tachées d’encre et de cire s'éventrant sous les doigts pressés. Les bou-
gies répandaient leurs halos vacillants sur les marges griffonnées, ot
s'entremélaient latin, occitan et symboles oubliés.

Séléna, concentrée, déplaca un chandelier plus pres, ses yeux
suivant les lignes comme si elles brilaient directement dans sa
mémoire. Isolde, d’un geste précis, sortit un manuscrit plus ancien
encore, couvert de vélin épais jauni par les siécles, dont s'exhalait un
parfum d’herbier oublié, mélange de vélin et de feuilles mortes, qui
emplissait [air.

Clara, assise entre elles, sentait le poids de leurs regards et de leurs
gestes. Ses mains, légerement tremblantes, caressaient les pages,
cherchant les indices, les formules, le mot manquant qui ouvrirait le
temps. Elle sentait dans sa poitrine une vibration sourde, comme si
son propre sang battait & 'unisson des phrases interdites.

Toutes trois, réunies par la lignée et par le destin, se penchérent
sur ces fragments du passé, sachant qu'au détour d’une ligne, d’'un
symbole, se cachait I'incantation capable de briser les siecles.

— Non, murmura Clara. Tous ces textes parlent de passage, de
traversée... mais toujours pour un seul corps, une seule 4me.

Séléna, assise, ses yeux pergants cerclés d’ombre, fit claquer la page
d’un grimoire qu’elle referma sechement.

— Ces formules ne sont que des fragments. Des promesses bri-
sées. Elles ouvriraient peut-étre une porte... mais une seule. Et toi,
Clara, tu r’iras nulle part sans lui.
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Isolde, plus calme, caressait du bout des doigts une enluminure
effacée. Sa voix, douce mais solennelle, s'éleva comme un écho:

— Les Anciens n’ont jamais envisagé deux flammes jumelles tra-
versant ensemble le temps. Ils craignaient ce pouvoir... ou peut-étre
n'osaient-ils pas 'imaginer.

Clara releva les yeux de ses manuscrits. Ses traits fins, éclairés par
la lueur des bougies, portaient déja les stigmates de I'épuisement.
Pourtant, une flamme brilait en elle, indomptable.

— Alors, il nous faut plus que des fragments, dit-elle d’'une voix
ferme. Nous devons trouver le sort qui nous reconnaitra ensemble.
Lui et moi. Pas 'un sans l'autre.

Elle écarta plusieurs rouleaux d’un geste vif, et une pluie de
poussi¢re s'éleva dans l'air lourd du salon. Son souffle se brisa
légerement sous l'effort, mais elle se pencha de nouveau, ses yeux
courant fébrilement sur des colonnes de mots griffonnés par des
mains oubliées.

Séléna la regarda longuement, puis dit, presque a voix basse:

— Tu briles tes forces trop vite. Ce rituel, Clara, n'est pas un
caprice. Cest une fracture dans 'ordre du monde. §’il existe, il se
cache au plus profond de nos archives.

Clara serra les machoires, ses mains crispées sur les marges d'un
manuscrit ancien.
— Alors, je le trouverai. Peu importe le prix.

Un silence pesant s’abattit, rythmé seulement par le crépite-
ment des flammes et le bruissement des pages tournées. Dans
'air flottait une tension vibrante, presque sacrée. Clara savait
quelle cherchait plus qu’un rituel: elle cherchait une promesse
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écrite A travers les siecles, une voie pour accomplir ce que per-
sonne n'avait jamais osé.

Isolde se pencha vers elle, ses yeux plus doux que ceux de Séléna.
— N’oublie pas... Ce nest pas toi seule qui dois porter ce poids.
Laisse aussi la magie des autres mains t'aider.

Clara la fixa, un instant troublée. Puis elle hocha lentement la téte,
posant sa main sur un grimoire plus ancien que les autres, relié de
cuir craquelé et orné de sceaux effacés. Elle inspira profondément,
comme si elle pressentait que la clé se trouvait quelque part entre
ces pages oubliées.

Le manoir se tut. La recherche continuait, obstinée, sous la lueur
tremblante des chandelles, tandis que dehors la nuit battait comme
un ceeur invisible.

Clara avait retourné des dizaines de volumes, feuilleté des par-
chemins a demi consumés par le temps, mais son instinct 'appelait
ailleurs. Ses pas la guidérent vers une vieille étagere reléguée dans
I'ombre, un meuble rongé par les ans, que nul n'avait osé toucher
depuis des décennies. Elle tendit la main. La poussiére trembla
comme si elle fuyait son contact, et, derri¢re le voile gris, se révéla
un grimoire au cuir noirci, marqué de cicatrices anciennes.

Clara le sortit avec précaution. Le livre semblait respirer, chaque
battement de ses pages muettes pulsant d’une vie endormie.
Certaines feuilles étaient effacées, d’autres calcinées aux bords,
comme si elles avaient survécu aux flammes d’un bacher. Et pour-
tant, un sceau invisible, vibrant, empéchait encore I'ceil profane
d’en déchiffrer les secrets.
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Elle posa le grimoire au centre du salon et dit, d’une voix basse, a
ses tantes:
— Le sceau est ancien. Mais je sais comment I'ouvrir.

Séléna, bras croisés, arqua un sourcil.
— Alors montre-nous, Clara. Prouve que ce livre te reconnait.

Clara prit une chandelle rouge, I'alluma et la plaga devant le
volume. Sa lamme dansait avec une intensité insolente, éclairant les
cicatrices du cuir comme autant de blessures prétes a se rouvrir. Puis
elle traa autour d’elle et du grimoire un cercle de cendre froide, ses
gestes précis comme un rituel inscrit dans ses veines.

Dans sa main, elle serrait une plume brtlée, vestige d’un savoir
consumé. Elle la fit lentement passer au-dessus des pages muettes,
tandis que ses lévres souvraient sur les mots que son 4me semblait
connaitre depuis toujours.

Sa voix monta, grave, vibrante:

Flamme qui brile, cendre qui veille,
Révele Iécrit, 'encre éternelle.

Que les ombres livrent leur voix,
Que I'oublié se montre 2 moi.

Au dernier mot, Clara prit une poignée de cendre du cercle et
souffla dessus. Les grains sélevérent dans I'air comme une nuée
sombre, tourbillonnant au-dessus du grimoire avant de retomber
doucement sur ses pages.

Alors, le miracle saccomplit. Les lettres, d’abord piles comme
des fantdmes, se mirent a se dessiner dans la poussi¢re. Elles
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s'embrasaient un instant d’un éclat incandescent, puis s’inscrivaient
a jamais sur le parchemin. Une écriture ancienne, nerveuse, s'éta-
lait 2 mesure que les cendres retombaient, rendant visible ce que le
temps avait tenté d’effacer.

Les flammes de la chandelle vacillérent, projetant sur les murs les
ombres des mots retrouvés. Lair vibrait d'une puissance ancienne,
comme si la piéce tout entiére retenait son souffle.

Clara resta immobile un instant, les mains encore posées sur le
. . 7’ . ’ be . .
grimoire, les yeux écarquillés devant I'évidence. Puis elle se tourna
vers Séléna et Isolde, ses levres tremblantes d’une émotion contenue.

— Cayy est, dit-elle d’'une voix vibrante. Je I'ai.
Le silence qui suivit fut plus lourd qu’un tonnerre.

Clara reposa ses doigts sur les pages désormais révélées. Les mots
briilaient d’une lumiére ancienne, gravés dans le parchemin comme
des veines de feu. Séléna et Isolde s'étaient rapprochées, silencieuses,
leur souffle suspendu. Clara lut a voix basse, mais sa voix vibrait
comme si elle n'était pas seule a parler, comme si les 4mes des siecles
passés prenaient possession de ses lévres.

— «Rituel des Ames Jumelles. .. »

Elle leva les yeux vers ses tantes; dans son regard flamboyait a la
fois 'émerveillement et la gravité.

— Ce nlest pas seulement un passage, murmura-t-elle. Cest un

serment. Une union. Il nexiste qu’a travers deux 4mes qui n’en for-
ment qu'une.
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Isolde, dont les doigts efleuraient le bord de la table, eut un
frisson.

— Alors, il est pour vous, Clara. Pour toi et lui. Personne d’autre
ne pourrait 'accomplir.

Séléna fronga les sourcils, ses yeux d’acier posés sur le texte.
— Mais un tel rituel exige plus qu'une volonté. Il réclame un lieu,
un sang, les astres eux-mémes. Tu comprends ce que cela signifie?

Clara hocha la téte. Son souffle tremblait, mais sa voix se fit ferme:

— Oui. Adrian trouvera le lieu. Un sanctuaire assez ancien pour
avoir résisté aux siecles... un lieu qui existait déja au XIII¢, et qui
nous attend encore.

Elle se tourna alors vers Isolde, ses yeux se voilant d’une gravité
presque solennelle.
— Et toi, ma tante... toi seule peux nous donner 'ancre. Le bijou.

Un silence tomba, dense. Isolde ferma les yeux, ses mains fines
se croiscrent sur sa poitrine comme pour protéger une mémoire
enfouie. Puis, d’'un signe de téte lent, elle confirma.

— Une bague. Forgée lors d’un mariage interdit, il y a huit siécles.
Transmise de mere en fille... jusqu'a moi. J’avais cru la garder comme
un fardeau, mais elle attendait ce moment. Elle sera votre clé.

Un souffle invisible parcourut la pi¢ce. Clara referma un instant
les yeux, laissant ce destin 'envelopper comme une étoffe britlante.

— Il nous faudra davantage, reprit-elle, sa voix senroulant a la lueur
des chandelles: deux coupes d’argent remplies d’eau de source; des chan-
delles rouge, blanche et noire; un sablier ancien pour marquer I'écoule-
ment du temps. Tout cela devra étre prét lorsque I'alignement viendra.
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Séléna inspira profondément, son visage sévere a demi noyé dans
I'ombre, tandis que la flamme vacillante d’une chandelle dessinait
sur sa joue les reliefs de I'inquiétude.

— La pleine lune... Saturne et Vénus visibles ensemble. CAmour
et le Temps, murmura-t-elle. Ce moment est rare, Clara. Un signe
du destin, sans doute.

Elle fit quelques pas, contourna la grande table, puis leva les yeux
vers la fenétre ot le ciel se teintait déja d’indigo.

— Les astres s’'aligneront dans trois jours. Trois jours avant que le
cycle ne se referme pour des années. C’est une conjonction excep-
tionnelle. Quand ce ciel sera au-dessus de vous, alors seulement
vous pourrez franchir le seuil.

Un silence lourd s’installa, et Séléna ajouta, d’'un ton plus grave
encore:

— Mais écoute-moi bien, Clara... vous n’aurez que vingt-huit
jours. Pas un de plus. Vingt-huit jours, le temps d’un cycle lunaire
complet. Si vous ne revenez pas avant la fin, le passage se refer-
mera... et vous resterez prisonniers du passé, sans retour possible.

Clara blémit, sa main se crispant sur le rebord de la table.
— Vingt-huit jours..., murmura-t-elle. Etsi... si nous échouons?
Sinous ne trouvons ni la relique ni la seconde moitié du palimpseste ?

Isolde posa doucement sa main sur celle de sa niece, son regard
plein de cette sagesse ancienne qui apaisait sans jamais mentir.

— Alors le fil du monde changera, répondit-elle. UHistoire se
réécrira sans vous. Mais je crois, Clara, que le Souflle vous a choisis
pour une raison. Ce qui doit étre retrouvé le sera, si votre foi ne

faiblit pas.
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Clara hocha lentement la téte, la gorge serrée.
— Alors trois jours pour partir... et vingt-huit pour revenir, dit-
elle d’une voix basse mais résolue.

Séléna esquissa un sourire triste.

— Oui. Trois jours avant que le ciel ne vous ouvre la voie... et
vingt-huit avant qu’il ne la referme a jamais. Que la lumiere vous
guide, car, au-dela du temps, méme la foi peut vaciller.

Clara sentit son cceur battre plus fort. Elle baissa les yeux sur I'in-
cantation qui vibrait encore sous ses doigts. Elle la lut, mais cette
fois sa voix résonna comme un chant ancien:

Par la flamme et par 'ombre,

Par le sang et par la cendre,

Nous sommes un, deux corps, une 4me,
Ouvre, 6 Temps, ta porte scellée.

Saturne, gardien des siecles,
Vénus, lamme des amants,
Guide nos pas vers 'ancienne ¢re,
Que la clé soit ce joyau sanglant.

Ni la mort, ni I’abime, ni 'oubli

Ne rompront le serment de nos vies.
Un souffle, une lamme, une chair,
Conduis-nous au seuil des Anciens.

Le silence sabattit, si dense que les bougies tremblérent toutes
ensemble, comme si elles avaient entendu et reconnu I'appel.
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Séléna croisa les bras, son regard brillant d’une fierté mélée
d’inquiétude.

— Alors voila... tout est en place pour que le passage puisse s ou-
vrir, murmura-t-elle. Mais souviens-toi, Clara: si 'un de vous fai-
blit, I'autre sera perdu. Ce rituel ne tolére ni le doute ni la solitude.

Elle fit un pas vers sa ni¢ce, posant une main ferme sur son épaule.

— Vous devrez franchir le seuil ensemble, comme deux souf-
fles d’'un méme cceur. Lun sans l'autre, vous ne survivrez pas a la
traversée.

Clara hocha lentement la téte, la gorge nouée.

— Je le sais, dit-elle d’une voix basse. Depuis le premier instant,
je le sais. Nous sommes liés dans le temps, dans le feu... et dans le
destin.

Un silence suivit, épais comme une pri¢re. Séléna la contempla
longuement, puis ajouta dans un souffle:

— Alors que le Souflle vous garde, ma niéce. Car ce voyage ne sera
pas seulement dans le temps, mais a travers vous-mémes.

Clara ferma doucement le livre, ses mains tremblant encore de
cette lumiere qui n'appartenait pas a ce monde. Son ceeur cognait
si fort qu'elle en avait le vertige, mais, dans ses yeux, brillait une
certitude inébranlable.

— Nous partirons ensemble, dit-elle dans un souffle. Et nous
reviendrons ensemble.
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Michael quitta son appartement sans un mot, la porte claquant
derriere lui comme I'écho de tout ce qu'il laissait derri¢re.

Dans les rues désertes d’Oxford, la pluie fine dessinait sur les
pavés des reflets tremblants, et chaque pas semblait le ramener a une
mémoire qu’il aurait voulu effacer. Le ronronnement du moteur,
lorsqu’il monta dans sa voiture, n’étouffa pas le vacarme intérieur.

Les souvenirs du Cercle s'imposérent a lui: les entrainements a
'aube, dans la cour de pierre ol les novices saffrontaient sous le
regard glacé de leurs maitres. Le fer, la sueur, la douleur. On lui
avait appris a ne jamais fléchir, & ne jamais douter. «La foi est ton
arme, [obéissance ton bouclier. » Ces mots résonnaient encore dans
sa téte, comme un serment qu’il n'avait jamais su prononcer sans
amertume.

Il revoyait son pere, Lord Edward Thomas: silhouette hiératique,
voix tranchante comme la lame qu’il maniait. Jamais un geste tendre.
Jamais un mot d’amour. Seulement des ordres, des jugements, la
conviction inébranlable d’'un homme qui croyait combattre au nom
de Dieu, quitte a écraser son propre fils sous le poids du devoir.

Et puis, a lopposé, Eleanor... sa meére. Sa douceur silencieuse,
ses mains fines effleurant parfois sa joue comme une priére muette.
Elle n'avait jamais contesté les regles du Cercle, mais dans ses yeux
brillait cette lueur de tristesse infinie, celle d’'une femme qui savait
que son enfant grandissait dans la guerre et non dans la lumiére.

Michael serra le volant. Les vitres reflétaient le halo jaune des
lampadaires, comme des cierges tremblotants éclairant une route
de pénitence. Tout ce qu’il avait cru juste lui apparaissait désor-
mais pour ce qu’il était: une croisade batie sur le mensonge. Le
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Cercle ne protégeait plus la foi: il servait la peur, la dissimulation,
la domination.
Et dans ce systeme figé, son pére régnait en prétre d’'un culte éteint.

Un gotit amer envahit sa bouche.

Il se revoyait jeune homme, agenouillé dans la crypte du Vallum,
jurant fidélicé & un idéal dont il ne comprenait pas encore la corrup-
tion. Chaque démon qu’il avait abattu, chaque sorciere qu'il avait
traquée lui revenait en mémoire: des visages, des cris, des larmes
quon lui avait appris a ignorer. Aujourd’hui, il savait. Tout cela
n'avait été que le masque d’une vérité déformée.

La route se fit plus étroite. Les réverbéres se faisaient rares, et la
brume s'épaississait 4 mesure qu’il quittait la ville.

Il coupa le moteur pres des ruines et laissa le silence 'envahir.

L4, dans obscurité, il sentit le poids du choix qu'il sapprétait a
faire.

Renverser le Cercle, briser I'ordre de son pére... c’était rompre
avec des siécles d’obéissance. Mais c’était aussi la seule voie vers
la vérité.

Une larme, rare et brillante, glissa sur sa joue sans qu’il la chasse.

Il leva les yeux vers les cieux couverts.
— Pardonne-moi, Mére, murmura-t-il. Mais cette fois, je choisis
la lumiére... par leurs chaines.

Alors, il s'enfonga dans la brume, en direction de la chapelle ou

'attendait Samuel, prét a sceller le destin qu’il s’était lui-méme
choisi.
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Michael et Samuel avaient choisi ce lieu discret: une chapelle
abandonnée aux abords d’Oxford, ol les vitraux brisés laissaient
filtrer la lueur trouble des réverberes. Le silence de la nuit y pesait
comme une chape funebre, seulement troublée par le murmure du
vent a travers les pierres fendues.

Samuel fut le premier 2 atteindre les ruines. Sa silhouette se déta-
cha de la brume, haute et sombre, sa lame battant contre sa cuisse
a chacun de ses pas. Il sarréta sous 'arche éventrée, leva les yeux
vers le ciel bas comme s’il cherchait un signe, puis posa une main
calleuse sur la pierre glacée, éprouvant son poids ancien. Ses traits
burinés portaient la fatigue des combats passés, mais ses yeux res-
taient vifs, obstinés.

Quelques instants plus tard, des pas résonnerent sur les pavés bri-
sés. Michael apparut, son manteau ouvert sur sa chemise sombre,
ses cheveux en désordre tombant sur son front. La lueur vacillante
des réverberes jouait sur son visage, y sculptant des angles durs,
presque implacables. Il s'avanca sans détour, ses bottes écrasant les
éclats de verre des vitraux.

Samuel I'accueillit d’un bref signe de téte.
— Tu es venu.

Michael soutint son regard, sans détour.

— Rien ne m'en aurait détourné. Mais ce soir, Samuel, je dois
Pentendre de toi une derniére fois. Tu m’as dit que tu marcherais
a mes cOtés, mais comprends bien ce que cela signifie. Quand j’af-
fronterai mon pere et le Conseil, il n’y aura pas de retour possible.
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Un silence s'étira, habité par les pierres elles-mémes. Samuel
inspira, les machoires serrées comme pour retenir 'ombre d’un
doute. Puis il répondit d’une voix basse, grave, ot vibrait la fidélité
d’un serment:

— Je tai déja donné ma parole. Je n’ai pas oublié. Et je ne la

b A Je
reprends pas. Que le Cercle m'appelle traitre ou qu’il me condamne
a mort, je suivrai cette voie. A tes cotés.

Michael 'observa un instant, la gorge serrée. Une flamme sombre
passa dans ses yeux.

— Alors ce soir, nous scellons plus qu'une alliance. Nous portons
le fardeau d’'un monde qui seffrite. Et si nous devons briler pour
cela... qu’il en soit ainsi.

Adossé contre une colonne lézardée, Michael paraissait plus
sombre encore que les ombres alentour. Ses yeux brélaient d’une
fievre contenue. Il avait déposé son épée pres de lui, mais ses doigts
la frolaient sans cesse, comme si le simple contact du métal pouvait
Iempécher de sombrer dans ses pensées.

Samuel, face a lui, scrutait son éléve et frére d’armes avec
une gravité rare. Son visage buriné par les combats paraissait
plus dur que jamais, mais dans ses yeux brillait une loyauté
indéfectible.

— Alors, tu vas le faire, dit-il enfin, sa voix grave résonnant dans la
nef abandonnée. Tu vas vraiment défier ton propre pére. Le Cercle.
Toute I'histoire qui t'a fagonné.

ichael releva les yeux, un éclat d’acier dans le regard.
Michael releva les y lat d g

— Non, Samuel. Je ne défie pas mon pere. Je défie le mensonge. Je
refuse de laisser notre ordre s'enfoncer dans la méme arrogance qui a
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détruit des siecles d’équilibre. Le Cercle croit protéger la Muraille. ..
mais en vérité, il la fragilise.

Un silence pesant suivit. Le souffle glacé du vent fit vaciller une
bougie solitaire qu'ils avaient allumée entre eux, comme une maigre
étoile au milieu des ténébres.

Samuel inspira lentement.
— Etsi tu échoues? Si cette folie nous emporte tous?

Michael s’avanga d’un pas, ses traits durcis par la résolution.

— Alors, nous mourrons, oui. Mais libres. Pas esclaves d’un ser-
ment corrompu. Je ne serai pas le fils qui se tait, pas I'héritier qui se
couche. Je serai celui qui se leve, méme si je tombe.

Samuel le contempla longuement, puis un sourire amer étira ses levres.
— Voila pourquoi je resterai a tes cotés. Parce que tu es prét a
briler pour la vérité.

Michael posa une main ferme sur son épaule, son regard durci par
la détermination.

— Ecoute-moi bien, Samuel. Dés ce soir, tu rassembles nos
hommes. Pas ceux qui se prosternent devant le Conseil... ceux qui
doutent. Ceux qui ont encore une conscience.

Il fit un pas en arriere, la machoire crispée.

— Recrute-les discretement, un a un. Qu'ils sachent que le Cercle
n'est plus ce qu'il prétend étre. Nous ne nous battons plus pour leurs
dogmes, mais pour la vérité.

Son regard se fit plus sombre encore, chargé d’une autorité
nouvelle.
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— Le moment venu, je briserai le Conseil. Mais je ne veux pas le
faire seul. Trouve-les, Samuel. Rallie-les. Et quand I'heure viendra...
nous reprendrons le Vallum, pour ce qu’il aurait toujours da étre.

Samuel hocha la téte, son visage se durcissant davantage.

— Je sais déja lesquels. Des hommes de confiance. Fidéles non pas
au nom des Thomas, mais a la Muraille elle-méme. Ils écouteront,
Michael. Mais sache-le: une fois cette route prise, il n’y aura plus de
retour possible.

Michael acquiesga, son regard brillant d’une lueur sombre.
— Je n’ai jamais compté revenir en arriére.

Samuel se rapprocha, son souffle mélé a celui de son frére d’armes.

— Alors souviens-toi: il faut absolument que vous reveniez avec
le palimpseste et la relique. Si vous échouez... nous sommes des
hommes morts.

Les mots résonnérent dans la chapelle comme une sentence.
Michael serra plus fort son épaule, son visage transfiguré par une
résolution farouche.

— Nous reviendrons, Samuel. Je te le jure sur mon sang. Et ce
jour-13, le Cercle ne sera plus ce qu'il était. Il sera neuf. Pur. Libre.

Un dernier regard, briilant de serment. Puis leurs chemins se sépa-
rerent dans la nuit: Samuel vers les chasseurs qu'il devait rallier a
cette cause interdite, Michael vers sa voiture, ses pensées déja tour-
nées vers Clara.

Sur la route, il sortit son téléphone et composa son numéro. Il

laissa un message vocal:
— Clara... jarrive. Je taime.
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Au manoir, la nuit s'était épaissie, lourde de présages. Clara,
assise dans le grand salon, n’arrivait plus a lire les lignes du gri-
moire ouvert devant elle. Ses doigts tremblaient au-dessus des
pages jaunies, mais ce n'était pas 'encre qui brouillait sa vue:
c’était la magie elle-méme, vibrant en elle comme une corde ten-
due préte a se rompre.

Un frisson la traversa soudain. Une certitude glacante: Michael
avait franchi un seuil invisible, un point de non-retour. Elle le sentit
comme on sent la brilure du feu sans 'avoir touché. Son Ame 2 lui,
lie 4 la sienne, hurlait i travers le voile.

Elle porta sa main a sa poitrine, cherchant a calmer le battement
frénétique de son coeur. Des larmes monterent, mais elle les refoula.
Elle comprenait. Son héritier du Vallum, son amour, venait de se
dresser contre son sang, contre son pére, contre le poids des siecles.
11 avait choisi.

Alors, dans le silence habité de la piece, son téléphone vibra. Elle
se jeta presque dessus, ses mains tremblantes. Le nom de Michael

s'afficha.

La voix de Michael, grave, vibrante, emplie d’un souflle qui oscil-
lait entre fatigue et ferveur, emplit la piece:
— Clara... jarrive. Je taime.

Clara ferma les yeux. Ses lévres s’entrouvrirent, et un sourire dou-
loureux, lumineux, s’y dessina. Elle serra le téléphone contre son
coeur, comme si 'appareil devenait lui, comme si sa chaleur pouvait
franchir 'espace.
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— Je taime, murmura-t-elle dans le silence, sa voix brisée mais
ferme. Toujours.

Et autour d’elle, le manoir sembla frissonner 4 son tour, comme
si ses murs, témoins de tant de siécles, reconnaissaient déja la force
de ce serment.

Clara, encore immobile dans le silence du manoir, tenait tou-
jours son téléphone contre son cceur. Mais un froid subit, glacial,
sinsinua dans la piéce, comme si une brise nocturne avait traversé
les murs de pierre pourtant hermétiques. Les flammes des chan-
delles vacillérent, leurs lueurs tremblantes dessinant sur les murs des
ombres allongées, inquiétantes.

Elle releva brusquement la téte. Son regard fut attiré, irrésisti-
blement, par la grande fenétre du grand salon. Derri¢re les vitres
épaisses, noyées dans la nuit, une silhouette se dessina. Floue, indis-
tincte d’abord, puis précise: Asael.

I ne bougeait pas. Il était 13, immobile dans 'obscurité, comme
si la nuit elle-méme avait suspendu son cours, retenant ses ombres
dans une attente funébre autour de lui.

Ses yeux, deux abimes briilants, la fixaient. Ils ne cherchaient pas a
la briser, non, ils 'enchainaient. Dans ce regard, elle sentit une dou-
ceur factice, presque angélique, un sourire a peine esquissé, d’'une
beauté irréelle, mais derriére ce masque, une noirceur insondable.

Clara chancela, ses doigts crispés sur le rebord de la table. Son
souffle se fit court. Elle avait 'impression que la fenétre n’était plus
qu’un voile fragile et qu'un seul pas de cette créature suffirait a fran-
chir le seuil.
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Alors, une voix, sa voix, résonna dans son esprit, sans qu’il ait a
parler:

— Petite flamme... tu crois pouvoir le protéger? Tu crois que vos
serments suffiront a détourner [ ombre? A mes cotés, tu serais bien plus
quune gardienne. Tu serais reine.

Clara serra les dents. Une colére sourde se méla a sa peur. Elle leva
la main, et aussitdt une lueur dorée s'alluma dans sa paume. Les
flammes des chandelles se redressérent, hautes et vives, comme des
sentinelles invoquées par sa magie.

— Tu ne franchiras pas ce seuil, murmura-t-elle, sa voix trem-
blante mais ferme. Tu n'auras pas ce que tu désires.

Un éclat de rire vibra dans son esprit, grave et séducteur, avant
que la silhouette ne se dissipe lentement dans 'ombre extérieure,
comme si la nuit lavait engloutie. Mais son absence n’apporta
aucun soulagement. Elle savait qu’il rodait encore, invisible, atten-
dant son heure.

Clara resta figée un long moment, ses yeux fixés sur la vitre ol son
propre reflet, bléme, se superposait 2 'ombre disparue. Elle posa
une main sur sa poitrine, o son coeur battait & rompre, et mur-
mura, presque pour se convaincre elle-méme:

— Michael... vite... reviens vite...

Les lourdes portes du manoir Bennett s'ouvrirent dans un grincement
sourd, et le pas de Michael résonna dans le vestibule. Clara, encore
tremblante de sa rencontre avec 'ombre d’Asael, se leva brusquement
du grand salon. Ses yeux, brillants d’angoisse et de soulagement, s'em-
plirent de larmes quand elle apercut sa silhouette dans I'embrasure.
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Sans un mot, elle courut a lui et se jeta dans ses bras comme une
enfant retrouvant sa lumiere apres un cauchemar. Ses doigts sagrip-
pérent a ses épaules, son corps tout entier frémissant.

— Michael... il était 13, murmura-t-elle d’'une voix brisée, hale-
tante. Dans la nuit... dans la vitre. Je 'ai senti. Ses yeux... son
sourire... il voulait m’attirer a lui.

Elle le serra plus fort, comme pour chasser le froid qui s'infiltrait
encore en elle.

Michael la serra contre lui, ses mains fermes dans son dos, son
visage enfoui dans ses cheveux. Son souffle était court, mais sa voix
se fit grave, vibrante de colére et d’amour mélés:

— Qu’il ose encore t'approcher, et je le détruirai. Méme si je dois
en mourir, Clara... je te protégerai. Toujours.

Elle leva les yeux vers lui, et leurs lévres se trouvérent dans un
baiser long, solennel, qui effacait 'ombre de la peur. Le feu qu’ils
g q ¢ p q
partageaient briilait plus fort que les ténebres.

Ils gagnerent ensuite le canapé du grand salon, leurs mains tou-
jours liées comme si rien ne pouvait les séparer. Clara inspira pro-

fondément, ses traits redevenus graves, et raconta d’une voix basse:

— Jai trouvé le grimoire. Il était caché derriere une étagere. .. scel-
lée par un sort ancien. J’ai brisé le sceau, et le feu m’a révélé son secret.

Elle leva les yeux, et dans leur profondeur brillait désormais la
gravité d’'un oracle.
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— Les astres sont comptés, soufla-t-elle, chaque mot pesé comme
une offrande. Saturne et Vénus seront conjointes dans trois jours.
Clest 'heure ott le Temps et ’Amour se donneront la main. C’est le
seul instant ol la porte peut s'ouvrir sans que le monde n’en souffre
autrement.

Michael sentit son coeur accélérer, comme si le sablier qu’ils
allaient bient6t renverser avait déja commencé a couler.

Clara continua, la voix plus faible mais implacable :

— Et il y a une autre chose. Nous n'aurons que vingt-huit jours
pour retrouver la seconde moitié du palimpseste et la relique des
cinq éléments, I’Aetheris, et sceller le retour. Si nous échouons, ou si
'un de nous ne peut revenir, la boucle se refermera. .. et nous serons
perdus hors du temps.

Un frisson parcourut la piece; le souffle de Michael se fit courrt,
mais ses doigts serrerent ceux de Clara avec plus d’intensité encore.

Il la regarda, sans détourner les yeux, et dans ce regard il y avait
désormais la résolution d'un homme qui accepte un destin trop
vaste pour reculer.

— Trois jours, dit-il d’'une voix ferme. Vingt-huit jours pour reve-
nir. Nous organisons tout. Samuel, les chasseurs fid¢les: je leur don-
nerai des ordres clairs. Adrian: les cartes, les points d’appui. Toi: tes
tantes et leurs grimoires.

Il marqua une pause, comme pour laisser le poids de ces mots
sinstaller, puis ajouta, plus bas:

— Etssila porte nous avale, je te retrouverai, Clara. Méme déchiré,
méme effacé par le temps, je viendrai toujours vers toi et pour toi.
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Clara posa sa main sur sa joue, la chaleur de sa paume un pacte
plus puissant que n'importe quel serment.

— Alors, faisons vite, murmura-t-elle. Que chaque heure qui
nous sépare de l'alignement soit consacrée 4 notre préparation.
Nous navons pas seulement une chance, nous avons une obliga-
tion : revenir et réparer ce que I'Histoire a brisé.

Elle lui parla des objets dont ils auront besoin pour le rituel: les
chandelles, les coupes, le sablier, le bijou ancestral. Sa voix se faisait
presque chuchotement, mais chaque syllabe vibrait de cette ferveur
mystique qui la consumait.

Michael Iécoutait sans I'interrompre, son regard sombre fixé sur
elle, comme s’il voulait graver chacun de ses mots. Puis, d’'un ton
grave, il répondit:

— Moi aussi, jai quelque chose & tapprendre. J’ai rencontré
Samuel. Il a juré de se rallier a notre cause. Et avec lui, d’autres chas-
seurs dignes de confiance. Ils vont savoir, Clara, que le Cercle a trahi
la vérité. Ensemble, nous reprendrons le pouvoir... et je deviendrai
le maitre du Cercle. Mais pas seul. Avec toi.

Clara hocha la téte, ses yeux brillants d’une intensité presque dou-
loureuse. Elle prit sa main et la porta a ses levres.

— Alors, nous sommes préts.
Michael soupira, et soudain, son masque de guerrier se fissura. I

caressa doucement sa joue, son regard embrasé d’un désir tendre et
d’une fatigue immense.
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— Mais pas ce soir. Pas encore. J’ai besoin de toi, Clara. Pas
comme une prophétesse. Pas comme la gardienne du souffle. Mais
toi. La femme que j’aime plus que ma vie.

Elle sourit doucement, une larme glissant sur sa joue. Elle se leva
et l'attira par la main.

— Alors, viens. Allons-nous coucher. Je veux t'avoir pres de moi,
te sentir jusqua ce que le soleil se léve sur nos corps consumés
d’amour.

IIs montérent ensemble 'escalier, leurs ombres enlacées dans la
lumiére des chandelles vacillantes. Dans la chambre, le monde s’ef-
faga. Plus de prophétie, plus de guerre, plus de ténébres. Il ne restait
qu'eux, un homme, une femme, unis dans une nuit de tendresse et
d’amour pur, scellant dans leurs étreintes la promesse de ne jamais
se perdre.

La chambre souvrit devant eux comme un sanctuaire d’ombre
et de lueur. Les flammes tremblantes des bougies jetaient sur les
murs des halos d’or, dessinant leurs silhouettes enlacées, déja indis-
solubles. Michael referma la porte derri¢re eux d'un geste lent,
comme s’il fermait le monde entier a 'extérieur. Ses yeux restérent
fixés sur Clara, immobile au centre de la piece, ses cheveux se déver-
sant sur ses épaules comme un voile de nuit, sa respiration troublée
par lattente.

Il sapprocha d’elle, pas a pas, jusqu’a sentir le souffle chaud de sa
peau contre la sienne. Ses doigts tremblaient légérement quand il
effleura sa joue, puis glissérent jusqu’a sa nuque. Son regard, sombre
et briilant, se noya dans le sien:
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— Clara..., murmura-t-il, comme s’il pronongait une priere
interdite.

Elle ne répondit pas. Ses lévres trouverent les siennes dans un
baiser tendre, d’abord fragile, puis de plus en plus profond, dévo-
rant, comme si chacun cherchait & s'ancrer dans 'autre pour ne plus
jamais étre séparé. Ses mains glissérent le long de son torse, sentant
sous la chemise les cicatrices, la chair marquée par le combat; elle
déboutonna sa chemise et les embrassa, une a une, comme pour les
effacer de sa douleur.

Michael, frémissant, enfouit son visage dans son cou, respirant son
parfum de cendre et de fleurs, son odeur unique. Chaque caresse,
chaque contact enflammait son sang, mais jamais avec violence:
plutdt avec cette douceur ardente qui consume sans briler.

Ils se laisserent tomber sur le lit, enlacés, leurs corps cherchant
I'unité comme deux flammes qui refusent de se séparer. Les mains
de Clara, guidées par une force plus ancienne qu’elle, semblaient
tracer sur sa peau des runes invisibles; chaque geste portait la ten-
dresse d'un amour, mais aussi la puissance d’un rituel.

— Je taime plus que ma vie, souffla-t-elle, ses lévres contre son
oreille.

Michael ferma les yeux, submergé par une vague d’émotion trop
vaste pour lui. Ses doigts parcouraient son dos, ses hanches, chaque
courbe avec une révérence infinie, comme s’il la découvrait pour la
premiere fois.

Alors, ils sunirent, non dans'empressement, mais dans une lenteur
sacrée. Leurs corps se mouvaient comme deux priéres murmurées a
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I'unisson, comme deux chants anciens qui se répondent. Les bou-
gies semblerent vaciller d’un seul souffle, et air de la chambre vibra,
saturé de leur désir et de leur magie. Leurs soupirs se mélérent, leurs
regards restérent liés méme au plus fort de 'abandon. Dans cette
étreinte charnelle, ils n’étaient plus deux étres brisés par le poids
des siecles: ils étaient un seul étre, une seule flamme, consumée
d’amour et de lumiére.

Et quand leurs corps se laissérent enfin aller au silence de 'apres,
Michael la serra contre lui, son front appuyé au sien, son souffle
court mais apaisé.

— Ne m’abandonne jamais, murmura-t-il, comme une supplique.

Clara posa une main sur sa joue, ses yeux brillant d’'une intensité
qui semblait défier le temps.

— Jamais. Parce que tu es moi. Et je suis toi.

Dans la chambre assoupie, la nuit les enveloppa de son voile com-
plice. Et ce fut comme si, pour un instant, ni le Cercle, ni Asael, ni
la prophétie nexistaient plus. Il n’y avait queux. Deux 4mes, enfin
réunies dans la flamme et dans la chair.

Laube filtrait a travers les rideaux de la chambre, jetant sur les
draps défaits une lueur pale, presque irréelle. Clara s'éveilla la pre-
miére, moulée contre le torse de Michael, leurs soufles mélés dans
la chaleur des draps. Elle leva les yeux vers lui, le contempla un
instant en silence: ses traits assombris par la fatigue, sa respiration
lourde et, pourtant, cette force tranquille qui émanait de lui comme
une promesse.
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Elle posa une main légere sur sa joue, caressant la ligne de sa barbe
naissante. Ses doigts tremblaient d’une tendresse douloureuse, car, dans
cette intimité suspendue, elle sentait déja peser la menace du destin.

Michael entrouvrit les paupieres. Ses yeux rencontrerent les siens,
et un sourire presque enfantin naquit sur ses lévres.

— Si je pouvais... je figerais ce moment. Toi, 13, dans mes bras,
et rien d’autre.

Clara secoua doucement la téte, ses cheveux effleurant son visage.
— Rien ne peut étre figé, Michael. Mais chaque souffle que nous
prenons ensemble... est déja éternité.

Il1a serra un instant contre lui, mais son regard s'assombrit presque
aussitot.

— Et pourtant, je sens le poids du temps. Comme une horloge
invisible qui martele en moi. Asael rode, la Muraille tremble. Si
nous échouons, il ne restera rien.

ara posa ses levres contre les siennes dans un baiser doux, scel-
Cl 1 tre | d b d 1
lant une certitude:

— Nous n’échouerons pas. Parce que nous sommes un. Et rien ne
pourra briser cela.

Ils resterent un instant enlacés, puis Clara se redressa. Elle enfila
une robe, passa ses doigts dans ses cheveux pour les discipliner, et
sapprocha du téléphone posé sur la table basse.

— Le temps nous échappe, murmura-t-elle. Je contacte Adrian

pour savoir ol en sont ses recherches. Peut-étre a-t-il trouvé
quelque chose.
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Michael la suivit du regard, son expression sombre mais résolue.
— Appelle-le. Mais prépare-toi, Clara... Si Adrian a découvert ce
dont nous avons besoin, alors rien ne sera plus comme avant.

Clara composa le numéro, le coeur battant a tout rompre.

Un bref silence, puis la voix d’Adrian résonna dans le combiné,
grave mais teintée de sa désinvolture habituelle:

— Clara? Michael? Vous tombez bien, jétais justement en train
de plonger dans mes archives et... dans Google Earth.

Clara ferma les yeux, soulagée d’entendre sa voix.
— Adrian, s’il te plait, dis-moi que tu as trouvé quelque chose. Il
nous faut un lieu stir, un sanctuaire. Le temps presse.

Il y eut un léger rire de sa part, mais, lorsqu’il parla de nouveau,
son ton avait changé.

— J’ai bien étudié vos notes, les cartes. Ce ne sera pas a Oxford,
Clara. Ni méme en Angleterre. Le rituel doit se faire 12 ot tout a
commencé: a Montségur.

Une pause, puis il ajouta plus doucement:

— Jai repéré, au pied de la montagne, une clairiere oubliée. Un
ancien cercle de pierres, & peine visible sur les cartes modernes.
Lénergie du lieu est... différente. C’est la que vous devrez aller.

Michael, qui écoutait en silence, se redressa, 'attention tendue.
— Tu en es shr?

— Aussi stir qu'un type peut 'étre en scrutant le passé a travers un
écran, répondit Adrian avec un soupir amusé. Heureusement qu’il
y a Google Maps... Tu imagines sinon? Me voir débarquer a che-
val, en pleine nuit, a la recherche d’un champ de ruines cathares?
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Avec ma chance, je finirais en pature pour les corbeaux avant méme
d’avoir trouvé la clairiére. ..

Clara eut un sourire attendri, un rire léger percant la tension.
— Incorrigible, murmura-t-elle. Méme les ombres ne t’enléveront
jamais ton humour.

Michael, malgré lui, esquissa un sourire.
— Garde-le précieusement, Adrian. On en aura besoin.

— Je vous apporterai, aprés une seconde vérification, les coordon-
nées exactes et les relevés anciens. Mais attention: ce lieu... il ne
ressemble a rien de ce que vous connaissez. Faites ce que vous avez a
faire, et revenez avant que le temps ne vous oublie.

Le silence s’installa une seconde, lourd de promesses et
d’inquiétude.

Clara soufHa, la voix vibrante d’émotion :

— Merci, Adrian. Sans toi, tout ¢a serait impossible.

Un léger rire, cette fois plus doux.
— Oh, je ne fais qu'éviter une fin tragique 2 mes deux héros
favoris.

Clara serra un peu plus fort le combiné, sa voix frémissante
d’émotion:

— Adrian, il y a autre chose: nous voulons aussi que tu viennes
avec nous. Pas pour traverser le temps, mais pour nous accompagner
jusqu’a Montségur. Ta présence nous sera indispensable.

Un silence encore. Puis la voix d’Adrian vibra, plus émue qu’il ne
laurait voulu:
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— Vous me demandez de vous suivre jusqu’au seuil de I'impos-
sible. Et vous savez quoi? Je le ferai. Parce que ce monde est aussi le
mien... et je refuse de le laisser sombrer.

Un sourire illumina le visage de Clara, ses yeux embués de larmes.
— Merci, Adrian. Sans toi, nous ne pourrions pas.

Et, pour alléger un instant la gravité de 'instant, Adrian ajouta,
avec ce demi-sourire qu’ils connaissaient si bien:

— Bon... je vais tout revérifier: le sanctuaire oublié, des runes
cachées et un alignement cosmique parfait. Facile. Presque des
vacances.

La ligne se coupa. Clara resta immobile, le téléphone encore en
main. Puis elle tourna les yeux vers Michael, et leurs regards se
liérent dans un silence vibrant.

— Nous ne sommes plus seuls, murmura-t-elle. Et cela change
tout.

Michael la prit dans ses bras, son front posé contre le sien.
— Oui. Mais c’est maintenant que tout commence.

Les rayons du matin filtraient doucement a travers les vitraux du
manoir Bennett. Dans le grand salon, la lumiére caressait les boise-
ries anciennes et faisait luire les reflets mordorés des reliures. Lair
portait encore la tiédeur du feu de la veille, mélée au parfum des
herbes brtlées et de la cire fondue. Le silence y avait une texture
presque palpable, celui des lieux ot la nuit a laissé ses secrets.

Clara et Michael apparurent dans 'encadrement de la porte, cote

a cote. Ils descendaient de leur chambre, encore enveloppés de la
sérénité étrange de la nuit passée. Leurs doigts restaient enlacés,
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comme si aucun sommeil, aucune aube, ne pouvait les séparer
désormais.

Séléna et Isolde étaient déja installées autour d’une table encombrée
de grimoires ouverts. Leurs silhouettes drapées d’ombre semblaient
avoir veillé sans fin, mais leurs regards s’élevérent aussitot vers eux.

Séléna, la premicére, arqua un sourcil, ses lévres se plissant dans
une ironie rare.

— Voila donc ’héritier du Vallum... réveillé sous un toit Bennett,
dit-elle, une lueur malicieuse voilant & peine sa gravité. Ton pére en
perdrait le souffle.

Isolde, plus douce, suivit le mouvement de leurs mains jointes et
inclina la téte.

— Et pourtant, ce que je vois la... ce sont deux dmes enfin réu-
nies. Cela valait bien deux millénaires d’attente.

Clara, légérement rougissante, serra la main de Michael, refusant
de la lacher. Lui, impassible, soutint le regard de Séléna sans détour.
— Que mon pere sétoufle, §'il le faut. Mon choix est fait.

Un silence flotta dans le salon, mais cette fois il n’avait rien d’hos-
tile. Pour la premiére fois, Michael eut 'impression d’étre toléré,
presque accepté, non comme un héritier, mais comme un homme
a part enticre.

Clara se tourna vers lui, ses doigts glissant lentement des siens
dans une caresse tendre.

— Tu devrais aller voir Samuel, dit-elle d’une voix basse. Nous
aurons besoin de lui, et le moment approche.
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Michael hocha la téte. Il porta sa main 2 ses levres, y déposa un
baiser grave, presque solennel. Ses yeux restérent accrochés aux
siens, brélants de promesse.

— Je reviendrai vite. Et cette fois, je ne serai pas seul.

I quitta le salon, ses pas résonnant lourdement dans les cou-
loirs anciens. Clara resta immobile, le coeur battant. Elle sen-
tit alors la main de Séléna se poser sur son épaule, lourde mais
réconfortante.

— Il a ton feu, dit-elle simplement. Et toi, tu as sa force. Peut-étre
est-ce ainsi que la prophétie doit s’accomplir.

Clara esquissa un sourire fragile, ses yeux brillants d’une lueur
mélée de certitude et de crainte. Combre d’Asael, pour un instant,
sembla s’éloigner.

Clara, dans le silence du salon, referma doucement le grimoire.
Ses paumes pulsaient encore, comme si 'écho du sortilege y brii-
lait toujours, mais son cceur battait avec une certitude nouvelle.
Elle savait: elle était la clé, le souffle vivant. Elle se jura que, méme
au prix de sa vie, elle rameénerait la relique et la deuxi¢me partie
du palimpseste.

Ruelles d’Oxford

Michael, lui, avancait seul dans les ruelles humides d’Oxford,
la nuit avalant ses pas comme pour mieux garder le secret de sa
marche. La brume glissait entre les pavés, tissant autour de lui un
voile presque sacré.

Sa poitrine briilait d’'un feu mélé de honte, de colere et d’'une
résolution qu’il n’aurait plus su éteindre. Contre son pére. Contre le
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Cercle. Contre tous ces serments creux qui avaient étouflé la vérité
au nom d’un dieu qu’ils avaient défiguré.

Mais, plus fort encore que la colere, il y avait Clara. Son visage, sa
lumiére, ce soufle nouveau qu’elle avait allumé en lui. Elle représen-
tait tout ce que le Cercle avait oublié: la compassion, I'équilibre, la
foi dans la vie plutdt que dans la peur.

Et tandis qu’il traversait High Street, le vent rabattant sa veste
contre lui, une pensée S'imposa avec une clarté douloureuse:

Combien de chasseurs accepteraient de le suivre?

Combien oseraient briser la chaine du mensonge pour recons-
truire le Cercle sur des fondations de vérité et de justice?

Samuel serait le premier, il le savait. Peut-étre quelques autres:
ceux qui doutaient déja, ceux qui avaient vu trop de sang versé au
nom du silence. Oui... il en trouverait. Il les rallierait un a un,
jusqua ce qu'un nouveau serment soit prononcé, non dans les
ténébres, mais a la lumiére.

Il leva les yeux vers les tours de pierre qui se découpaient sur le ciel
nocturne. Oxford dormait encore, inconscient du bouleversement
qui grondait dans son ceeur.

Michael accéléra le pas. Samuel I'attendait. Et cette nuit-13, il ne
serait plus le fils docile d’un ordre aveugle.

Il deviendrait ’homme qui changerait son destin, et celui du monde.

Manoir Bennett

Séléna, assise dans son fauteuil, les mains croisées sur ses genoux,
observait les flammes de 'atre. Elle voyait déja 'ombre de I'avenir,
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lourde et sanglante. Mais, au milieu de ces visions, elle entrevoyait
Clara et Michael, cote a cote, tenant la Muraille. Elle murmura dans
le silence:

— Alors ce sera vous. Oui, ce sera vous.

Isolde, dans sa chambre, contemplait un bijou ancien, cette
bague médiévale quelle sortit de son écrin, qu’elle avait gardée
depuis toujours comme un simple ornement, et qui, bientdt,
deviendrait la clé du rituel. Ses levres frémirent dans une priere
muette. Elle savait ce que cela colitait de manier le temps. Et pour-
tant, elle se promit d’accompagner Clara jusqu’au bout, méme
dans ’abime des siécles.

Oxford

Samuel, sur les toits de la ville, scrutait 'horizon. Sa main se posa
sur la garde de son épée. Derriere ses yeux, une pensée unique: pro-
téger Michael. Il avait juré de servir le Cercle, mais son serment
appartenait désormais & ’homme qu’il avait vu grandir, a Uhéritier
prét a devenir maitre. Il choisirait Michael, colite que cofite.

Université

Adrian, dans son bureau encombré de cartes, de carnets et de
photos anciennes, laissa courir ses doigts sur un plan jauni de
Montségur. Son ceeur battait vite, partagé entre I'excitation et la
peur. Archéologue, oui. Mais désormais soldat aussi. Et, pour la pre-
micre fois, il ne cherchait pas seulement a comprendre le passé: il
allait le traverser.
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La Muraille

Au-dela de la Muraille, Asael hurla, un cri qui déchira la nuit
comme une lame. Ses ailes d’un noir de suie se déployérent dans
un fracas de flammes obscures, projetant des ombres qui semblaient
avaler la lumiére elle-méme. Sa voix, profonde et glacée, s'étendit en
ondes dans le royaume des ombres:

— Elle m’appartient... et toi, misérable héritier, tu ne la mérites
pas. Je briserai ta chair, je briserai ton serment, et je Carracherai ce
quon t'a volé: ta flamme.

Sa colére fit vibrer 'abime. Les démons, tapis dans 'ombre, incli-
nérent la téte, sourds et voraces. Asael ne réclamait pas seulement
la destruction : il voulait 'effacement total de Michael, 'anéantisse-
ment de ’homme qui se tenait entre lui et Clara, 'extirpation de ce
lien qui faisait contrepoids a sa volonté.

Déja, son regard se posa sur Oxford, froid et patient comme
une lame au repos. Il cherchait la faille, le moindre tremblement a
exploiter. Sa haine envers I'héritier briilait plus que sa convoitise:
Michael représentait I'obstacle vivant, 'incarnation d’'une promesse
qui devait étre consumée pour qu'Asael puisse conquérir non seule-
ment Clara, mais aussi le pouvoir qu’elle portait.

Dans cette nuit immobile, la fureur du déchu scellait un destin: la
lutte ne serait plus seulement pour un souffle ou pour une relique. Elle
serait pour la chair méme de celui qui osait aimer. Et tous sentirent,
jusque dans leurs os, que désormais il n’y aurait plus de retour.
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Chapitre XIII

Voyage dans le temps

Université

Le matin s'était levé sur Oxford, voilé de brume. Les clochers
gothiques se découpaient a peine dans la lumiere pale, comme
des spectres d’ivoire veillant sur la ville. Michael traversa la cour
du campus d’un pas lent, presque solennel, ses livres serrés contre
lui. Chaque pierre, chaque arbre lui paraissait soudain chargé d’une
intensité nouvelle. Ce lieu, qu’il avait arpenté mille fois, lui semblait
désormais étranger.

Quand il entra dans 'amphithéatre, les voix d’étudiants réson-
nérent, bavardes, insouciantes. Ils ignoraient tout. Leurs sourires,
leurs regards avides de savoir lui poignardérent le coeur. Peut-étre ne
les reverrait-il jamais. Peut-étre, ce matin, était-il le dernier a tenir
la craie devant eux.

Il posa ses notes, se tourna vers eux. Ses levres prononcerent les
mots de son cours, des fragments d’histoire, des échos du Moyen
Age, mais son esprit dérivait. Les visages devant lui se brouillaient.
Les siecles qu'il enseignait n’étaient plus que des fantomes: il allait
sy rendre, les traverser. Ses doigts tremblaient & peine, mais lui
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seul sentait le poids invisible de I'épée de Damoclés suspendue
au-dessus de sa téte.

Il pensa 4 Clara. A ses mains posées sur lui la veille, 4 cette lumiére
qui avait scellé son corps et son Ame. Elle était devenue son souffle.
Et, derri¢re cette pensée brilante, l'ombre de son pére surgit:
Edward. Son regard froid, son refus, ses mots de condamnation.
Michael avait brisé un serment millénaire, et déja il entendait les
chaines se fissurer. Mais, 4 cet instant, il sut qu’il ne regretterait rien.

Le cours prit fin. Les étudiants rangerent leurs affaires dans un
brouhaha d’insouciance. Michael les observa un instant, presque
attendri par leur naiveté. Puis il ramassa ses notes, descendit de I'es-
trade et sortit, seul, ses pas résonnant dans le couloir de pierre.

La Bodléienne 'accueillit dans un silence feutré. Les hautes volites
baignaient dans une lumiére dorée, filtrée par des vitraux ternis ou
dansaient les reflets de fine matinée. Adrian 'attendait déja, pen-
ché sur une table encombrée de cartes, de manuscrits et de carnets
griffonnés.

— Enfin, dit-il en relevant la téte, Iair fatigué mais animé d’une
fievre contenue. Je peux te confirmer le lieu.

Michael s'approcha; Adrian poussa vers lui une vieille carte jau-
nie, marquée de cercles, d’annotations nerveuses.

— Tu te souviens de ce que je t'ai dit hier soir? Cette clairiere, prés
de Montségur. Eh bien... tout semble concorder. Les relevés anciens
parlent d’'un cercle de pierres, d’inscriptions runiques. Un lieu de
passage, peut-étre méme un ancien site de rituels cathares.
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Michael pencha la téte, son regard se posant sur les traits tremblés
de I'encre brune.
— Tu sembles str de toi.

Adrian eut un sourire las, presque ironique.

— Str? Non. Mais je continue les vérifications. Si mes intuitions
sont justes, ce sera la, autour de Montségur, que tout a commencé. ..
et que tout devra recommencer.

Un silence s’installa. Michael resta debout, les poings appuyés sur
la table, le regard perdu sur les cartes.

— Et si tu te trompes? demanda-t-il d’une voix basse, tendue,
presque lasse.

Adrian haussa lentement les épaules, puis releva les yeux vers lui.

— Alors, vous irez droit vers le néant, répondit-il sans détour. Mais tout
ce que jai recoupé, les relevés, les symboles, les coordonnées anciennes,
tout pointe vers Montségur. Ce n'est pas une intuition, Michael, Cest une
certitude qui me glace. Ce lieu vous attend depuis des siécles.

Michael garda le silence un moment, son regard fixé sur la carte
comme il y voyait déja le chemin tracé devant lui. Il hocha lente-
ment la téte, son cceur battant lourdement dans sa poitrine.

— Ma vie, la sienne... peut-étre pour rien.

Adrian le fixa longuement avant de murmurer:
— Peut-étre. Mais si quelque chose peut traverser le temps et les

ténebres, ce nest pas la foi des hommes. C’est votre amour.

Michael ferma les yeux, une ombre d’émotion traversant son
visage. Il le savait: leur destin venait de trouver son lieu.
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— Alors, prépare tout, Adrian, dit-il enfin. Cartes, relevés, sym-
boles. Tout. Nous n’avons pas le luxe d’attendre. Asael n’attend pas.

Adrian acquiesca, le regard sombre.
— Tu as raison. Le temps n’est plus notre allié.

Et, dans le silence des volites, Michael sut que chaque seconde les
rapprochait d’'un gouflre sans retour.

Manoir Bennett

Le grand salon du manoir baignait dans une lueur douce, filtrée
par les rideaux de velours tirés 2 demi. Lair sentait la cire des chan-
deliers et les pages anciennes qu’Isolde feuilletait au loin. Séléna s’ap-
procha de Clara, tenant dans ses mains un coffret de bois ouvragé
quelle portait comme une relique sacrée.

— Assieds-toi, murmura-t-elle, sa voix grave vibrante de
solennité.

Clara obéit, le coeur battant. Ses doigts nerveux jouaient avec un
pli de sa robe tandis qu'elle observait le coffret posé devant elle.
Séléna louvrit lentement, et la lumiere des bougies se refléta sur
deux coupes d’argent, anciennes, délicatement ciselées de motifs
floraux et de runes effacées par le temps.

— Ces coupes, dit Séléna d’une voix basse, appartenaient a ta
mere. Elles ont été offertes le jour de son union avec ton pere. Elles
ont recueilli leur serment, leur amour, leurs larmes aussi. Et mainte-
nant... elles tappartiennent.
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Clara eut le souffle coupé. Ses yeux semplirent de larmes briilantes. Elle
navait jamais connu leurs visages, jamais entendu leurs voix. Et pourtant,
en contemplant ces coupes, un frisson traversa sa poitrine, comme si une
chaleur ancienne jaillissait d’elles pour se loger dans son cceur.

Elle leva une main tremblante, effleura le métal froid. Aussitot,
une vision fugace jaillit dans son esprit: deux silhouettes enlacées,
une femme au sourire doux, un homme au regard ardent, leurs
mains jointes au-dessus de ces mémes coupes. Le souflle de leur
amour I'enveloppa comme une caresse.

— Maman..., murmura-t-elle d’'une voix brisée. Papa...

Séléna posa une main ferme sur la sienne, ses yeux étincelants
d’émotion contenue.

— Tu n’es plus seule, Clara. Ces coupes porteront ton serment,
comme elles ont porté le leur. A travers elles, tes parents marcheront
avec toi, avec Michael. Et moi aussi... je serai la. Toujours.

Les larmes coulerent librement sur les joues de Clara. Elle serra les
coupes contre elle comme on serre un enfant, comme si, en elles,
vibrait le coeur perdu de sa famille. Le métal froid se réchauffait peu
a peu sous sa peau, comme s il reconnaissait son sang.

— Ils seront 13, souffla-t-elle, la voix tremblante mais emplie d’une
certitude neuve. Avec moi. Avec nous.

Séléna inclina doucement la téte, un sourire presque maternel aux
levres.

— Oui, ma chérie. Par ce sang, par ce métal, tu ne marcheras
jamais seule.
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Et, a cet instant, Clara sentit que ses parents, arrachés a elle par
le destin avant qu'elle n'ait pu prononcer leur nom, venaient de
revenir. Non, pas en chair, mais en mémoire, en force, en lumiére.
Et que, dans le cercle de feu et de cendre qui s'ouvrirait bientot, ils
seraient 13, invisibles, veillant sur leur fille et sur '’homme qu’elle
aimait.

Isolde, jusque-la silencieuse, referma doucement le grimoire posé
sur ses genoux. Ses yeux voilés par les années brillaient d’une lueur a
la fois douce et implacable. Elle se leva, ses pas glissant presque sans
bruit sur le tapis ancien, et sapprocha de Clara. Entre ses mains
fines et nerveuses, elle tenait un petit écrin de velours noir, marqué
par le temps.

— Clara, dit-elle d’une voix lente, mesurée, il est une chose que
je garde depuis toujours, pour le jour ou la lignée aurait besoin de
saccomplir. Ce jour... est venu.

Elle ouvrit I'écrin. Dans la pénombre, une bague scintilla: un
anneau d’or ancien, serti d’'un grenat d’'un rouge profond, presque
sanguin. La pierre semblait vivante, pulsant de reflets ardents
comme un cceur battant.

Clara retint son souffle. Un magnétisme étrange émanait de ce
bijou, une puissance tranquille, mais redoutable, qui la happait tout
entiére.

Isolde posa I'écrin devant elle et, du bout des doigts, effleura la
pierre.

— Ce grenat est plus qu'un ornement. Il est la mémoire d’'un
serment. Depuis des siécles, il a circulé de main en main, transmis
de mere en fille, de prétresse en héritiére. Il est le témoin de notre
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lignée, la lignée des Cathares et des sceurs du Coven de '’Aude. En
toi, Clara, il retrouve son origine.

Sa voix se fit plus grave, mais toujours vibrante de tendresse:

— Cette pierre est associée au sang, A la force vitale, aux serments
indestructibles. Tout ce que tu représentes aujourd hui. Tout ce que
tu es avec Michael. A travers elle, ils te reconnaitront. Elle est ton
ancre et ton flambeau.

Clara tendit une main hésitante vers la bague, comme si elle
redoutait de profaner une relique trop sacrée pour étre portée.

— Je... je ne suis pas stire d’en étre digne, murmura-t-elle, la voix
brisée par I'émotion.

Isolde, d’'un geste ferme mais tendre, prit la main de sa niece et y
glissa la bague. Aussitor, le grenat scintilla d’un éclat plus vif, comme
si la pierre reconnaissait son sang. Clara sentit une chaleur vibrer a
travers son doigt, puis gagner tout son bras, jusqu’a son coeur.

Ses larmes jaillirent, mais elle ne détourna pas le regard. Dans
cette flamme rougeoyante, elle vit les visages de femmes inconnues
et pourtant intimes: les prétresses de '’Aude, les gardiennes cathares,
toutes celles qui avaient porté ce fardeau avant elle.

Isolde posa une main ridée sur sa joue.

— Digne? Tu l'es d¢ja, ma chere enfant. Cette bague ne fait que
révéler ce que tu es: Ihéritiere, la gardienne, le souffle qui nous unit
tous.

Clara serra la main de sa tante, le grenat brillant encore entre
elles comme une braise éternelle. Pour la premiere fois, elle n’eut
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plus seulement 'impression de marcher vers son destin: elle en
portait la preuve vivante, scellée a son doigt, rouge comme le sang
et 'amour mélés.

Clara baissa les yeux sur son doigt, ot le grenat lancait des
éclats rougeoyants, comme si une flamme vive y brlait. Elle
sentit un frisson courir le long de son bras, puis se loger au creux
de sa poitrine, 12 ol résonnait depuis toujours, et ce dés leur
premier regard a la Bodléienne, son amour inconditionnel pour

Michael.

Un instant, elle ferma les paupiceres. Et dans I'obscurité, elle
le vit: ses yeux d’acier adoucis par 'amour, ses lévres murmu-
rant son nom, la chaleur de ses bras I'enveloppant comme une
forteresse. La bague vibra doucement, et Clara sut. Ce n’était
pas seulement un héritage ancien: c’était un sceau. Un serment
silencieux qui liait désormais son 4me a celle de Michael plus
encore qu’avant.

Elle murmura pour elle seule:
— Nous étions déja unis. Mais, a présent... nous sommes scellés.

Le grenat scintilla d’un éclat plus vif, comme s’il répondait a ses
mots. Et, dans ce rouge incandescent, elle crut voir leur avenir: deux
ames jumelles défiant le temps, traversant les siécles pour protéger
ce qui devait 'étre.

Quand elle rouvrit les yeux, une larme glissa sur sa joue. Mais ce
n’était pas une larme de peur. Cétait la certitude bralante qu'au-
cune force, ni le Cercle, ni Asael, ni méme le temps, ne pourrait
jamais briser ce lien.
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Michael quitta la Bodléienne d’un pas rapide, presque précipité,
laissant derri¢re lui Adrian et le parfum lourd des archives. Lair de
la nuit sengouffra dans sa poitrine comme une morsure glaciale,
mais il ne ralentit pas. Chaque pierre des ruelles d’Oxford semblait
bruire sous ses semelles, complice ou témoin de I'élan irrévocable

qui 'habitait.

Ses pensées tournaient en cercles, obsédantes: le palimpseste,
la relique, Asael. Et surtout Clara, dont le nom battait dans son
sang comme une priere ou une condamnation. Mais, au-dela de ce
tumulte, une résolution simposait: 'heure n'était plus a la docilité.
LChéritier docile du Cercle n’existait plus. Il ne restait que 'homme
décidé a reprendre ce qui lui revenait, a briser les chaines d’un ordre
corrompu par ses propres silences.

Au détour d’une venelle, il apercut Samuel, silhouette massive
appuyée contre une colonne rongée par 'humidité. La brume
semblait s’accrocher a ses épaules comme un manteau ancien.
Michael ralentit enfin, son souffle rauque s’apaisant 3 mesure
qu'il approchait. Samuel leva les yeux vers lui, une étincelle dure,
presque inquicte, traversant son regard. Un souffle passa entre
eux, lourd, ancien, comme si les pierres elles-mémes retenaient
cette promesse.

Samuel le fixait toujours, ses yeux brillant de cette flamme fié-
vreuse quon ne trouve que dans les instants de trahison ou de ser-
ment. Michael, lui, sentit ses doigts se crisper. Son choix était déja

fait, il ne restait plus qu’a en tracer la route.

Il sapprocha de Samuel, sa voix basse mais vibrante d’autorité:
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— Rassemble-les. Tous ceux qui ont parlé, ceux qui hésitent
encore, et méme ceux qui ont juré qu'ils ne viendraient pas. Ameéne-
les au manoir Bennett. Ce soir.

Samuel écarquilla légerement les yeux, surpris.
— Le manoir... chez elles? Tu veux que tes chasseurs posent un
pied sur la terre de celles qu'on a toujours appelées nos ennemies?

Michael planta son regard dans le sien.

— Oui. Parce que, désormais, cest la que se joue 'avenir. Et je
veux quils 'entendent de ma bouche. Pas dans 'ombre, pas dans un
murmure. Je veux qu’ils me jurent leur fidélité devant Clara, devant
le Coven, devant la vérité elle-méme.

Un silence lourd suivit ses mots, comme si les murs du cloitre
retenaient leur souffle. Puis Samuel inclina la téte, lentement.

— Alors, ils viendront. Et ceux qui n’osaient pas... peut-étre trou-
veront-ils leur courage en voyant que tu n’as pas reculé.

Michael hocha la téte, son regard sassombrit d’une gravité
nouvelle.

— Dis-leur que je ne leur offre ni gloire ni repos. Je leur offre la
guerre. Une guerre contre les mensonges, contre Asael, contre tout
ce qui menace cette Muraille. QU’ils viennent & moi s’ils sont préts a
mourir pour une vérité qu’ils n’ont jamais connue.

Samuel serra le poing contre sa poitrine.
— Alors, tu les auras.

Ils se séparérent dans 'ombre, Samuel disparaissant déja dans les

rues obscures pour rallier les siens. Michael, lui, prit un autre che-
min, plus intime.
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Appartement de Michael

Quand Michael quitta Samuel, il n’alla pas directement au manoir
Bennett. Ses pas le ramenerent vers son appartement, comme guidé
par une mémoire plus ancienne que lui. La nuit d’Oxford pesait
encore sur ses épaules, mais son esprit était déja ailleurs, tendu vers
un objet qui 'attendait depuis toujours.

Dans son bureau, il ouvrit 'armoire massive ol s'entassaient les
reliques de sa lignée. Ses doigts glissérent sur le bois, hésitants, avant
de se refermer sur une petite boite de chéne sombre. Lorsqu’il sou-
leva le couvercle, la lueur vacillante de la lampe vint se refléter sur le
verre d’un sablier ancien.

Le sable, couleur d’ambre, semblait scintiller d’une clarté propre,
comme si les siecles y avaient enfermé leur souffle. Ce n’était pas
un simple objet: ¢’était 'un des plus anciens symboles de sa lignée,
transmis depuis la fondation du Cercle au XIII¢ si¢cle. Chaque grain
portait 'écho du temps écoulé; chaque battement de sable rappelait
la fragilité des serments oubliés.

Michael le saisit avec précaution, presque avec dévotion. Une
offrande. Non pas au Cercle qu’il méprisait désormais, mais a Clara.
A leur voyage. A la prophétie qu'ils incarnaient malgré eux. Il vou-
lait participer, lui aussi, a cet arrachement vers le passé, inscrire sa
marque dans le rituel.

Il referma la boite sur le sablier, le serra contre lui et, en quit-
tant son appartement, sentit un poids étrange, a la fois fardeau
et promesse. Oui, pensa-t-il, ce sablier traversera les siecles avec
nous. Et, avec lui, mon serment. Dans son esprit, déja, se dessi-
nait I'image du manoir Bennett, de Clara 'attendant, de Samuel

523



Chapitre XIII : Voyage dans le temps

franchissant les portes avec ses chasseurs, et du serment qui scelle-
rait leur destin commun.

Manoir Bennett

Le manoir se dressait dans la brume du soir, silhouette sombre au
milieu des arbres tordus. Michael franchit les grilles avec le coeur
lourd mais I'esprit décidé. Chaque pas résonnait comme un écho de
son choix irréversible.

Clara l'attendait dans le vestibule. Quand elle le vit, son visage
s'éclaira d’une lumiere si vive qu'il en oublia un instant le poids de
ses serments. Elle courut vers lui, ses doigts cherchant aussitot les
siens, et, dans ce contact, il sentit la paix qu'aucune guerre n’avait
jamais pu lui donner.

Ils entrérent ensemble dans le grand salon. Les flammes hautes
dans IAtre sculptaient des ombres mouvantes sur les murs, comme
si les ancétres des Bennett veillaient en silence. Séléna et Isolde
éraient 13, assises dans la gravité de leur lignée.

Michael inclina la téte avec un respect sobre, puis se redressa, sa
voix ferme:

— Samuel va venir. Avec des chasseurs. Pas tous... mais ceux qui
ont trouvé le courage de quitter 'ombre du mensonge. Ce soir, ils
franchiront vos portes.

Un éclat ironique passa dans les yeux de Séléna. Ses lévres esquis-
sérent un sourire mélé de sarcasme et de lucidité:
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— Qui aurait cru... les chasseurs, nos bourreaux d’hier, marchant
jusqua nous comme des fréres d’armes. Le monde n’a donc pas fini
de se retourner sur lui-méme.

Michael soutint son regard, grave.
— Ce n’est pas un retournement. C’est un commencement.

A ces mots, il avanga d’un pas, posant sur la table de chéne le cof-
fret ancien qu'il tenait contre lui depuis son départ. Le bois sombre
portait la marque des siecles. Lentement, il louvrit.

Un sablier y reposait, délicat et solennel. Le sable d’ambre y scin-
tillait comme si chaque grain contenait un fragment de lumiére volé
au temps lui-méme.

Michael prit 'objet entre ses mains et se tourna vers Clara. Ses
yeux, emplis d’'une gravité briilante, se plongerent dans les siens.

— Ce sablier appartient 23 ma famille depuis la fondation du
Cercle. Chaque héritier Thomas I'a porté comme un signe de son
serment a protéger la Muraille. Aujourd’hui, je te loffre. Pas seule-
ment comme symbole de ce que je suis, mais comme une part de
moi, de mon sang et de ma lignée.

Il lui tendit le sablier. Clara, émue, le prit avec une délicatesse
infinie. Le verre froid vibra sous ses doigts, et un frisson la traversa,
comme si 'objet reconnaissait en elle une héritiere a part enticere.

Michael poursuivit, sa voix vibrante de ferveur:

— Dar ce don, je scelle mon destin au tien. Plus de Cercle contre
Coven. Plus d’ennemis, seulement un seul serment: nous deux,
unis, contre les forces qui veulent briser la Muraille.
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Un silence tomba, solennel. Clara, les larmes brillant dans ses
yeux, posa sa main libre contre la joue de Michael.

— Alors ce sablier sera le témoin de notre union. Non pas seu-
lement des Thomas et des Bennett, mais de deux moitiés d’une
méme vérité.

Isolde ferma les yeux, comme en pri¢re. Séléna, quant a elle, sou-
pira doucement et murmura, presque attendrie malgré elle:

— Eh bien... que le temps lui-méme soit votre allié. Vous en
aurez besoin.

Les flammes dans I'atre crépitérent plus haut, comme si elles scel-
laient elles aussi ce pacte.

Un coup discret résonna contre les lourdes portes du manoir.
Dans le grand salon, éclairé par la danse des chandelles, le silence
se figea. Clara et Michael échangerent un regard: ils savaient déja
qui venait.

La porte souvrit, et Adrian entra, les traits tirés par la fatigue,
mais le regard ardent. Dans ses mains, un rouleau ancien lié par un
ruban usé.

— Tout est 13, dit-il sans détour.

Il déroula la carte sur la table de chéne. Le parchemin exhala une
odeur de poussicre et de cendre. Ses doigts s'arrétérent sur un signe,
net, marqué au cceur des montagnes.

— Montségur, murmura-t-il. La forteresse des Cathares. Ici, au

pied méme de la citadelle en ruine, une clairiere oubliée. Les pierres
levées qui I'entourent portent encore les cicatrices de runes effacées.
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Ce lieu existait déja au XIII® siecle, il a survécu aux flammes, aux
croisés, au temps lui-méme. Cest la que votre passage devra s’ouvrir.

Clara s'approcha, ses doigts frolant la carte. Une vibration subtile
emplit l'air, comme si le parchemin reconnaissait son héritiere. Ses
levres tremblerent:

— Oui... je le sens. Ce lieu nous attend.

Séléna s'avanca, ses yeux étincelants d’une gravité implacable.

— Alors, il nous faudra partir en France. Montségur sera votre
seuil. Et sachez que le ciel lui-méme s’est déja accordé a ce moment.
Il ne reste plus que deux jours: la pleine lune se lévera au-dessus des
montagnes, et Saturne sera aligné 3 Vénus. Exactement comme le
vieux grimoire 'annongait, Clara, lorsque tu as levé le sceau.

Elle marqua une pause, puis ajouta d’une voix chargée de solennité :
— Celaatoujours été écrit. Depuis deux millénaires, ce rendez-vous
attendait son heure. Et c’est maintenant, en cette année 2025.

Un frisson parcourut Michael. Les mots de Séléna, lourds de pro-
phétie, donnaient au silence une épaisseur presque insoutenable.
Adrian, quant  lui, hocha la téte, le doigt toujours posé sur la carte.

— Alors, nous irons ensemble. Je vous accompagnerai, non seu-
lement pour vous conduire jusqu'a cette clairiére, mais aussi pour
veiller sur vous tant que cela m’est possible.

Séléna croisa les bras et son regard se posa sur Clara comme une
bénédiction.

— Moi aussi, je viendrai. Vous n’affronterez pas seuls le poids des
siecles. Jusqu'a votre départ, vous aurez ma force et ma magie.
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Clara sentit les larmes monter dans ses yeux, mais ce fut Michael
qui parla le premier, la voix emplie d’émotion:

— Alors, tout se met en place. Le cercle des vivants et des morts,
des amants et des héritiers. Le lieu, les astres, la lignée. Tout nous
conduit 4 ce moment.

La carte, étalée sous leurs yeux, semblait luire d’un éclat propre.
Montségur n’était plus seulement un nom sur un parchemin. Cétait
un seuil. Une promesse. Et une condamnation.

Arrivée des chasseurs

La nuit s’ était épaissie autour du manoir Bennett, ses pierres anciennes
semblant boire la brume qui rampait au sol. Devant 'enceinte, les chas-
seurs attendaient en silence sur le perron, silhouettes immobiles, telles
des statues veillant sur une frontiere invisible. Leurs visages fermés, leurs
armes dissimulées sous les manteaux sombres, respiraient la patience
d’hommes habitués a la guerre et aux veilles interminables.

Samuel gravit seul les dernieres marches. Son pas résonna contre
la pierre comme un glas discret. Arrivé devant la lourde porte de
chéne, il leva la main et frappa trois coups secs, chaque frappe réson-
nant dans 'obscurité comme une invocation.

Un long instant sécoula, le manoir semblant écouter avant de
répondre. Puis les verrous grincerent et la porte souvrit. Samuel
franchit le seuil. Le vestibule, baigné d’une lueur vacillante, se dressa
devant lui avec sa solennité gothique.

Michael apparut le premier, son regard sombre accrochant celui
du chasseur. Clara le rejoignit presque aussitot, sa silhouette se
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découpant dans la lumicere des bougies, ses traits tendus par la gra-
vité de linstant. Tous trois se retrouverent face a face, dans le silence
dense du vestibule, comme si le manoir lui-méme suspendait sa res-
piration, conscient que quelque chose venait de s'engager.

— Ils sont 13, dit Samuel simplement, la voix basse. Plus nom-
breux que prévu. Tous n'ont pas hésité. Certains que je croyais per-
dus... se sont joints & nous.

Un silence lourd tomba. Michael hocha lentement la téte, et dans
ses yeux passa une étincelle farouche.
— Alors, il est temps.

Ils sortirent ensemble. Clara, sa main glissée dans celle de Michael,
avangait a ses cotés. Séléna et Isolde les suivaient, majestueuses, sil-
houettes drapées de noir, comme les témoins d’un rituel ancien.
Adrian fermait la marche, un sourire ironique flottant sur ses levres
comme pour alléger la tension.

Le ciel s'était assombri. Des nuages pesants filtraient la clarté de
la lune. Devant le manoir, une foule silencieuse s'était rassemblée :
des chasseurs, en rangs serrés, leurs visages graves, leurs mains cris-
pées sur leurs armes, mais leurs regards fixés sur Michael avec une
lueur nouvelle.

Séléna, d’'un ton mi-sarcastique, mi-sérieux, glissa a Clara sans le
quitter des yeux:

— Qui aurait cru... des chasseurs devant nos portes, non pas pour
nous briler, mais pour préter serment. UHistoire a décidément un
sens de l'ironie.

Adrian esquissa un sourire en coin.
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— Ce n'est pas de I'ironie, Cest de 'évolution. Enfin, je crois. Ou
un pari suicidaire... mais ¢a, on le verra apres la bataille.

Michael s’avanga, la main toujours serrée sur celle de Clara. 1l fit
face a la foule, ses traits durs éclairés par la lueur tremblante des
torches. Sa voix s'éleva, grave, ferme, chargée d’une intensité qui fit
vibrer lair autour de lui:

— Vous savez tous ce que signiﬁe étre ici, ce soir. Ce n’est pas seule-
ment choisir un homme contre un autre. Clest choisir la vérité contre
le mensonge. Lunion contre la division. La lumiére contre 'ombre.

Il serra la main de Clara plus fort, comme pour sceller sa parole.

— Le Cercle nous a menti. Il nous a enchainés a des serments qui
n’étaient que des chaines. Moi, je vous offre une autre voie: celle de
'union avec le Coven, celle de la prophétie qui nous appelle. Aux
cotés de Clara, gardienne du Souflle de Vie, je jure de protéger la
Muraille, d’en fortifier les fondations, et d’anéantir ceux qui veulent
la briser. Mais je ne le ferai pas seul. Je le ferai avec vous.

Un murmure parcourut les rangs. Puis, comme un seul homme,
les chasseurs mirent un genou a terre. Le bruit sourd de leurs genoux
frappant la terre résonna comme une onde dans la nuit. Leurs voix,
graves, s élevérent en écho:

— Nous te prétons serment, Michael Thomas. Héritier du Cercle.
Notre maitre.

Samuel, debout a ses cotés, posa un genou lui aussi, ses yeux bril-
lants d’une flamme indomptable.
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S’éloignant d’un pas, Séléna détourna un instant les yeux vers
Isolde.

— Voila donc I'alliance qu’ils redoutaient depuis deux millénaires :
le Cercle et le Coven, enfin unis.

Isolde hocha doucement la téte, sa voix basse comme une priére:
— Alors peut-étre que la Muraille tiendra.

Clara, les larmes aux yeux, serra la main de Michael contre son
coeur. Pour elle, il n'y avait plus de doute: ce serment marquait le
commencement de leur destin.

La foule se dispersa peu a peu, les chasseurs s'éloignant en silence,
comme si chacun d’eux mesurait le poids du serment qu’il venait
de sceller. Samuel restait en retrait, surveillant les environs, mais il
laissait & Michael et Clara 'espace dont ils avaient besoin.

Ils resterent seuls devant le manoir, les torches vacillantes jetant
leurs ombres démesurées contre les murs anciens. Le silence qui
les enveloppait n'était plus celui d’une attente, mais celui d’un
accomplissement.

Michael prit les mains de Clara, les serra contre ses levres, ses yeux
bréilant d’un éclat nouveau.

— Tu as vu? murmura-t-il. Ils ont choisi. Pas moi, pas seulement.
Ils ont choisi nowus.

Clara hocha la téte, son regard brillant de larmes contenues.

— Parce quils sentent ce que je sens... Ce lien. Cette vérité. Clest
plus fort que tous leurs serments passés.
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Ils s’étreignirent, front contre front, comme pour se promettre a
nouveau que rien, ni 'Eglise, ni le Cercle, ni les flammes d’Asael, ne
pourrait les séparer.

Mais alors un souffle glacial balaya la clairi¢re. Les flammes des
torches s’éteignirent une a une, comme si une main invisible les
avait étouffées. Le silence se mua en un grondement sourd, venu de
la terre elle-méme.

Clara releva brusquement la téte, ses sens en alerte.

— Michael...

Et il le sentit, lui aussi: une présence noire, épaisse, qui s'abattait
sur eux comme une chape.

Des silhouettes surgirent des bois environnants, leurs corps tor-
dus, leurs yeux incandescents. Une meute. Le sol vibrait sous leur
avancée, l'air saturé de leur puanteur de soufre et de chair brilée.

Et derri¢re eux, une ombre plus vaste, plus terrible: Asael. Sa sil-
houette élancée se détacha de 'obscurité, ses yeux d’or noir fixés sur

€ux, sa voix résonnant comme une promesse de mort.

— Voila donc Palliance sacrée... Le Cercle et le Coven. Quelle
ironie! Quelle faiblesse!

Michael placa Clara derriere lui, tirant déja son épée, les muscles
tendus, prét a frapper.

— Reste pres de moi.

Clara secoua la téte, ses yeux étincelants d’une résolution ardente.
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— Non, Michael. A co6té de toi. Nous combattons ensemble.
Comme une seule 4me.

Asael éclata d’un rire glacé, qui fit trembler la terre.
— Alors, venez, mes petites flammes. Voyons si votre union peut
résister 2 ma colére.

Derriere lui, les démons rugirent a 'unisson. Une horde entiére.
La nuit se déchira sous leur cri.

La bataille allait commencer.

La nuit éclata comme un cri. Les torches s’éteignirent d’un seul
souffle, et le manoir Bennett devint une silhouette de pierre dres-
sée contre le ciel. Devant lui, 'ombre d’Asael s'élargit, immense, et
derriere lui se déchaina la horde des démons, gueules béantes, crocs
dégoulinants, griffes noires.

Michael, épée a la main, la lame brillant sous la lune. A ses cotés,
Samuel abattit la garde de son épée lourde, tandis que les chasseurs
formaient un demi-cercle, leurs arbalétes déja tendues, pointées sur la
masse grouillante. Adrian, lui, resta figé un instant, les yeux exorbités.

— Seigneur... souffla-t-il, d’abord a bout de souffle. On se croi-
rait dans Le Seigneur des Anneaux.

Il laissa échapper un rire sec, désaccordé, comme une corde trop
tendue.

— Sérieusement, regardez-nous! Toi, Michael, le héros sombre et

tourmenté, genre Aragorn sous Prozac. Samuel, toi... tu ressembles
tellement & Boromir que je m’attends a te voir crever au ralenti sous
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trois fleches. Et les autres derri¢re, parfait demi-cercle, préts pour

laffiche du film.

Un nouveau sourire, plus insolent, passa sur ses levres.

— On a tout le casting, sauf que Gandalf ne viendra pas. Pas de
miracle. Pas de magie hollywoodienne. Si on foire, pas de géné-
rique, pas de suite. Juste 'Enfer.

Il se tourna vers Michael, ses yeux brillant d’une ironie tendue.

— Alors, chef... tu comptes nous sortir une réplique épique, ou
on fait juste comme d’habitude: improviser et espérer qu'on créve
en beauté?

Michael, malgré le chaos qui s’annoncait, lui jeta un regard
bref.

— Reste derriére moi, ou mieux, rentre a l'intérieur, Adrian. Tu
n'es pas fait pour ¢a.

— Tu crois? répondit-il avec un sourire crispé. Je n’ai peut-étre
pas ton épée, mais je sais courir vite.

Asael avanga, son sourire cruel creusant son visage d’ange déchu.
— Pauvres créatures... Vous croyez que vos serments, vos chaines,
vos flammes humaines peuvent rivaliser avec I'éternitcé?

Clara s’avanga, ses yeux étincelants. Lair lui obéissait déja, soulevé
par sa présence.

— Léternité n’appartient pas aux déchus, Asael. Elle appartient a
I’équilibre. Et moi... je suis I'équilibre.

D’un geste, elle déchaina lair: une onde de choc jaillit, tran-
chante comme mille lames invisibles, projetant la premiére vague
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de démons dans les arbres. Leurs cris gutturaux se mélérent aux
hurlements du vent.

— Maintenant! cria Michael.

Les chasseurs tirerent leurs fleches, qui se fichérent dans les chairs
démoniaques en sembrasant d’'une lumiére dorée. Samuel fonga,
frappant d’estoc et de taille, sa lame tragant des arcs sanglants.
Michael, enragé, enchaina, son épée se plantant dans la gorge d’une
créature qui explosa en une pluie de cendres noires.

Mais Asael, calme, ouvrit les bras. D’un seul geste, il appela une
vague d’'ombre qui se rua vers Michael. Clara s’interposa: ses mains
soulevérent une eau pure, jaillissant comme une muraille mouvante.
Lombre se fracassa contre elle, étouffée, noyée. Dans le flot argenté,
les démons virent leur propre damnation, et leurs hurlements
emplirent la clairiere.

— Tu es puissante, petite flamme, ricana Asael. Mais pas assez.

Il leva la main et, dans un souflle, projeta Michael contre le mur
du manoir. Le chasseur hurla de douleur: son épaule souvrit dans
une gerbe de sang. Clara cria son nom, la terre trembla sous ses
pieds.

Les racines jaillirent du sol, colossales, s'enroulant autour des
jambes des démons et les tirant dans la terre béante. Le sol vibra,
souvrit, engloutissant les corps hurlants. Les chasseurs reculerent,
stupéfaits.

Clara hurla, et le feu jaillit. Mais ce n’était pas un feu ordinaire:
des flammes noires, vivantes, qui briilaient 'essence démoniaque.
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Elles dévorerent deux légions entiéres, consumant chair et 4me, lais-
sant derriére elles des cendres blanches.

Asael recula d’un pas, son visage traversé d’un sourire cruel. Ses
yeux luisaient d’'une lumiere surnaturelle, oscillant entre l'or et
le rouge, comme si le feu méme de I'abime s’y reflétait. Ses ailes
se déployerent dans un claquement sourd, deux pans d’ombre et
d’argent qui semblérent absorber toute la lumiére autour de lui.

Sa voix, lorsquelle s’éleva, ne fut ni un cri ni une menace. Elle
était douce, ensorcelante, pareille 2 une caresse empoisonnée.

— Viens & moi, petite flamme... Regarde ce qu’ils Cont fait croire.
Les tiens Cont condamnée a la peur, lui a la soumission. Moi seul
peux toffrir ce que tu es réellement. Toi et moi, nous dominerons
les mondes. Je te donnerai l'infini, la puissance et 'immortalité.
Michael, lui, n’est qu'un souffle mortel: il s’éteindra et tu seras seule.
Mais a mes cotés, tu régneras.

Il tendit la main vers elle. Sa peau, d’une paleur presque translu-
cide, vibrait d’'une énergie sombre et hypnotique.

— Ne Iécoute pas! rugit Michael, se redressant dans un élan
de douleur. Son épaule saignait encore, mais sa voix claqua dans
la nuit. Il ne toffre rien, Clara! Il te dévorera jusqu'a la derniére
lumiere quil y a en toi!

Asael eut un rire bref, moqueur, presque tendre.

— Et toi, chasseur, crois-tu pouvoir comprendre 'ombre que tu
combats? Tu la portes déja en toi. Tu n’es qu'un enfant perdu entre
deux mondes.
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Clara trembla, les larmes aux yeux. Lair vibrait autour d’elle, son
coeur battait trop fort. Puis, dans un souffle, elle ferma les paupicres.
— Non. Tu ne m’auras pas.

Alors, son aura sembrasa. D’abord un éclat timide, puis une
vague incandescente. Le vent s'éleva, le feu tourbillonna, I'eau jail-
lit, la terre souvrit. Les quatre éléments se dressérent, unis dans un
cri ancestral.

La clairi¢re devint tempéte. La lumic¢re de Clara frappa Asael de
plein fouet, lacérant ses ailes, brisant la perfection de sa forme. Il
chancela, recula, ses traits se déformant sous la douleur et la fureur
mélées.

Mais il ne tomba pas. Ses ailes se replierent lentement, ses yeux
retrouverent leur éclat d’or. Il observa Clara longuement, presque
admiratif, un sourire briillant aux lévres.

— Oui... cest cela. Montre-moi ta vraie nature, mon ange. Plus
tu te liberes, plus tu m'appartiens.

Il fit un pas en arri¢re, la brume se refermant autour de lui, ses
mots flottant comme un serment dans la nuit:

— Bientdt, tu comprendras. Ce pouvoir que tu crois dompter,
cest moi qui te I'ai offert. Et le jour viendra ot tu choisiras de me
rejoindre.

Un battement d’ailes. Une bourrasque glacée. Puis Asael s'effaca
dans les ombres, non pas vaincu, mais en repli.

Michael s’effondra a genoux, le souffle court, les yeux levés vers le
ciel tourmenté.
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Clara s’élanca vers lui. Il saignait encore de I'épaule. Elle le sou-
tint, ses mains tremblantes posées sur lui, sa magie vibrant déja sur
sa blessure.

— Il reviendra, murmura-t-elle.
Michael hocha lentement la téte.
— Oui. Et la prochaine fois, ce sera lui ou moi.

Le silence retomba. Adrian, le visage pale, sapprocha, encore
tremblant.

— Par tous les dieux... souffla-t-il. Je crois que je préfere mes
fouilles archéologiques.

Samuel, couvert de sang démoniaque, planta son épée dans la
terre, haletant.
— Asael sait désormais que vous étes préts. Et il ne reculera plus.

Clara serra Michael contre elle, ses yeux étincelants.
— Qu’il vienne. Je détruirai tous ceux qui osent poser la main sur lui.

Les flammes s’éteignirent peu & peu, les derniéres gerbes de lumiere
se consumant dans air saturé d’odeurs de soufre et de sang. Le sol,
encore fumant, vibrait comme un organisme blessé, parcouru de
fissures noires ol les démons avaient été engloutis.

Samuel, haletant, essuya son front du revers de sa main. Ses yeux,
durs et impitoyables d’ordinaire, fixaient Clara avec une stupeur
qu’il n’essayait méme pas de cacher.

— Par le ciel... murmura-t-il. Je n'ai jamais vu une telle puis-
sance. Méme nos textes anciens... méme nos récits... ne parlaient
pas de cela.
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Un des chasseurs, jeune encore, lacha son arbaléte qui tomba dans
la terre imbibée de cendres. Sa voix tremblait:
— Elle est comme la Muraille elle-méme. Vivante.

Les autres hochérent la téte, certains encore trop choqués pour
parler. Ils avaient juré de protéger Michael, mais, ce soir, ils savaient
qu’ils venaient de voir se lever quelque chose de plus grand qu’eux.
Non plus une simple sorciére... mais I'incarnation de la prophétie.

Michael, vacillant, s’adossa contre une pierre, le souffle court. Sa
chemise déchirée laissait apparaitre sa blessure a I'épaule, encore
ouverte malgré la rage qui lui avait permis de continuer a se battre.
Clara l'enlaga avec une tendresse furieuse. Ses yeux brillants dévo-
raient chaque trace de douleur sur son visage.

— Michael..., murmura-t-elle, la gorge serrée.

Il esquissa un sourire pale, tentant de cacher sa faiblesse.
— Tu étais. .. sublime, Clara. J’aurais di avoir peur, je n’ai vu que
toi.

Elle posa son front contre le sien, puis ses mains glissérent sur sa
plaie. Son souflle s’apaisa, son corps se fit canal.

La terre vibra doucement sous leurs genoux, comme si le sol lui
offrait sa force. Lair se mit a tourner autour d’eux, léger mais puis-
sant, porteur d’'un murmure invisible. Leau naquit au creux de ses
paumes, claire comme un cristal, et le feu y mit son éclat doré.

Clara ferma les yeux. Les quatre éléments traversérent son corps,

convergeérent dans ses mains posées sur la blessure. Une lumicere
douce jaillit, pénétrant la chair de Michael, refermant peu a peu la
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plaie. La douleur s'évanouit, remplacée par une chaleur rassurante,
comme si la vie elle-méme avait choisi de s’y loger.

Michael serra la main de Clara contre son épaule, son regard bra-
lant ancré dans le sien.

— Tu es ma guérison... pas seulement de cette blessure. Mais de
tout.

Elle 'embrassa doucement, longuement, comme pour sceller ce
miracle.

Samuel détourna les yeux, laissant ce moment leur apparte-
nir. Mais, dans son regard, un éclat nouveau brillait: un respect
farouche, une fidélité sans retour. Les chasseurs, eux aussi, s’incli-
nérent légerement, non pas par habitude, mais par reconnaissance.

Manoir Thomas

Le manoir Thomas n’avait jamais semblé si lourd. Dans la grande
salle, les chandeliers jetaient sur les murs des ombres déchiquetées,
comme si elles-mémes reflétaient la colére de leur maitre. Edward
Thomas se tenait debout, raide, ses mains appuyées contre la table
de chéne ou samoncelaient rapports et parchemins. Son visage,
ordinairement impassible, était crispé par une rage froide.

Devant lui, deux veilleurs de la Muraille, pales et tremblants,
venaient de rapporter ce que méme leurs prédécesseurs n'avaient
jamais osé dire: le souffle de la Muraille avait vibré, secoué par un
combat d’une intensité surnaturelle. Et, au centre de ce tumulte...
son fils. Aux cotés d’une sorcicre.
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Edward se redressa lentement. Son regard, dur comme le fer, glissa
sur 'assemblée des chasseurs présents. Sa voix claqua, tranchante
comme une lame:

— Trahison.

Le mot seul fit frissonner les murs.

Il frappa du poing sur la table, le bois craqua sous la violence du
geste.

— Mon propre fils! Héritier de notre sang, du Vallum! Il a osé
lever les armes non pas contre les démons, mais contre nous, contre
son devoir!

Il fit les cent pas, ses pas lourds résonnant comme des coups de
glas. Son souffle était saccadé, mais chaque mot vibrait d’une haine
implacable.

— Et Samuel... ce lache, ce Judas! Lui que jai nourri, armé,
formé comme 'un des noétres, voila qu’il se fait 'ombre d’un traitre!

Il se tourna brusquement vers les chasseurs qui gardaient la salle.
Son regard flamboyait d’un éclat presque inhumain.

— Ecoutez-moi bien: ceux qui ont rejoint mon fils ont cessé
d’étre des freres. Ils ne sont plus que des chiens errants, des renégats.
Et les chiens, vous le savez, on les abat.

Un murmure de crainte parcourut la salle, mais aucun n’osa parler.

Edward s'approcha du vitrail qui dominait la salle, ses mains cris-
pées derriére son dos. Sa silhouette se découpait dans la lumiere

blafarde de la lune.

— Quant 2 lui... mon fils...
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Il marqua une pause; sa voix se fit plus grave encore, presque
vibrante de malédiction.

— Michael Thomas n’est plus mon héritier. Qu’il se tienne prét: a
mes yeux, il est mort. Et le jour ol je poserai mon regard sur lui, ce
sera pour I'abattre de mes propres mains.

Un silence lourd retomba, ponctué seulement par le crépitement
des flammes. Les chasseurs présents baisserent les yeux, terrifiés.
Edward, lui, se tenait droit, colossal dans sa fureur, et sa voix résonna
une derniére fois comme une sentence:

— Je vous le jure sur la Muraille que nous défendons: cette trahi-
son sera lavée dans le sang,.

Dans un coin de la salle, 2 demi dissimulée par 'ombre des
colonnes, elle était la. Eleanor Thomas. La mére de Michael. Sa
silhouette fine, drapée de soie sombre, semblait se confondre
avec le clair-obscur. Ses mains tremblaient légerement contre les
plis de sa robe, mais son visage restait impassible, du moins en
apparence.

Elle navait pas prononcé un mot, pas méme un souffle, lorsque
son mari avait craché 'anathéme. Mais son coeur, lui, battait si fort
quelle en sentait la briilure dans sa gorge. Son fils. Son enfant. Celui
qu’elle avait bercé, aimé d’'un amour silencieux que ni I'éducation
du Cercle ni la sévérité du pére n’avaient pu effacer.

Lorsque Edward jura de laver la trahison dans le sang, elle
détourna un instant le visage. Ses lévres tremblérent, ses yeux s'em-
plirent d’'une brume qu’elle dut refouler d’'une main discrete. Car
elle savait: le moindre signe de faiblesse éveillerait la colére de son
époux, qui se voulait roc, implacable, incorruptible.
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Mais au fond delle, elle priait. Pas comme une croyante du
Vallum, non. Comme une mére. Elle priait pour que son fils sur-
vive a la guerre qui s'annongait, pour qu’il échappe a cette malédic-
tion d’héritier maudit. Elle priait pour qu’il trouve, dans les bras de
Clara, ce quelle-méme n’avait jamais pu offrir: un amour assez fort
pour briser les chaines du sang et du devoir.

Lorsque Edward, fulminant, quitta la salle, la porte claqua comme
une sentence. Le silence retomba. Eleanor demeura immobile un
instant, son souffle haché. Puis elle sapprocha de la table éventrée,
12 ol son mari avait abattu son poing. Elle posa ses doigts sur le bois
fendu, et murmura a peine, dans le secret de ses larmes:

— Pardonne-moi, mon fils... Pardonne-moi de ne pas pouvoir
te protéger.

Ses mots se perdirent dans le silence des pierres, mais une chose
était certaine : dans son coeur, elle savait. Le jour viendrait ot Michael
Pappellerait. Et elle, malgré les chaines, malgré la peur, répondrait.

Manoir Bennett

Sous les étoiles muettes, les torches s'éteignaient peu a peu. Les
chasseurs demeuraient encore groupés dans la cour du manoir
Bennett, leurs visages creusés par la fatigue mais illuminés d’une
ferveur nouvelle. Samuel s'avanca, posa son poing sur sa poitrine et
inclina légerement la téte.

Michael répondit d’un signe grave, et Clara, a ses cotés, laissa
son regard sattarder sur chacun de ces hommes, des fréres d’armes
désormais liés a leur destin.

543



Chapitre XIII : Voyage dans le temps

— Merci, dit Michael d’une voix ferme mais chargée d’émotion.
Merci pour votre loyauté. Ce que nous entreprenons... nul d’entre
vous 'y a été contraint. Et pourtant, vous étes la. Sachez que votre
serment ne sera pas oublié.

Un silence lourd, sacré, leur répondit. Les chasseurs inclinérent la
téte. Clara, elle, ajouta d’'une voix douce, presque caressante:

— Vous n’étes plus seuls. Demain commence une nouvelle ére, et
vous y avez votre place.

Samuel, les yeux sombres mais étincelants, murmura simplement:
— Jusqu'au bout, nous serons avec vous.

Alors, Clara et Michael les saluérent une derniére fois. Adrian, un
sourire fatigué accroché aux lévres, vint a leur rencontre.

— Je vais me reposer, dit-il, mais demain je serai prét. Et vous me
devez un banquet aprés tout ¢a, ne 'oubliez pas.

Il fit un signe vague de la main, un sourire épuisé mais toujours
acéré aux levres.

— Et pas un de vos ragotts de chasseurs, hein. Je parle de vrai vin,
de la bonne bouffe. Parce que si je dois mourir pour vous, les gars. ..
je veux au moins partir le ventre plein et pas avec un gott de cendre
dans la bouche.

Un éclat de rire bref lui échappa, gringant mais presque tendre.
— Allez, rangez vos airs de croisés tragiques. On n’est pas dans

une tragédie grecque... quoique, vu la tournure, ¢a s'en rapproche.

Il s’éloigna, levant deux doigts en guise de salut désinvolte.
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— Bonne nuit, mes héros sombres. Ne révez pas trop de dra-
gons... il parait qu’ils mordent.

Michael esquissa un sourire rare, presque douloureux.
— Demain, Adrian. Pour I'instant, repose-toi.

Lorsque les portes du manoir se refermerent derriere eux, 'atmos-
phere changea aussitot. Les vastes couloirs, baignés de la lueur des
chandelles, semblaient respirer un silence solennel. Séléna et Isolde
les attendaient dans le grand hall.

— Allez, murmura Séléna avec une pointe de tendresse ironique,
vos visages disent assez que vous n'appartenez plus a cette nuit, mais
a la suivante. Reposez-vous. Le temps viendra vite.

Clara lui sourit faiblement, puis serra la main de sa tante. Isolde,
elle, posa sa paume froide et bienveillante sur I'épaule de Michael,
comme une bénédiction muette.

Sans plus de mots, Clara prit la main de Michael. Ensemble,
ils traverserent les couloirs sombres jusqu’a la chambre de Clara.
La porte se referma derriere eux, isolant leur souffle du reste
du monde. Le silence, épais, fut brisé par le battement de leurs
ceeurs. Clara leva les yeux vers lui, ses traits baignés de fatigue
et de lumiere, et, dans ce regard, il lut I'évidence: ni serment, ni
Cercle, ni Coven, ni méme le temps lui-méme ne pourraient les
séparer.

Michael effleura sa joue, ses doigts tremblant d’un désir retenu.
— Avant que tout ne commence... je te veux, seulement toi.

Elle posa sa main sur son torse, son front contre le sien.
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— Tu m’as déja, souffla-t-elle. Et pour toujours.

La chambre était plongée dans une pénombre dorée, les flammes
des chandelles dansant contre les murs comme pour sanctifier leur
union. Clara s’approcha de Michael, sa main glissant le long de son
bras jusqu'a capturer ses doigts qu'elle porta a ses levres.

— Tu m’as manqué, murmura-t-elle d’une voix vibrante, comme
une confession. Toutes ces années volées.

Michael la contempla un instant, muet, comme s’il craignait
qu'un mot puisse briser 'enchantement suspendu entre eux. Puis il
répondit dans un souffle bas, chargé d’émotion:

— Chaque battement de mon coeur tappelait, Clara. Méme
quand je ne savais pas encore ton nom, ¢’était déja toi.

I releva sa main, effleura sa joue du revers des doigts et ajouta plus
doucement:
— Ce soir, le temps nous rend ce qu'il nous a pris.

Michael la contempla, envahi d’'un amour douloureux, presque insou-
tenable. Il effleura son visage, la ligne fragile de sa machoire, puis sinclina
pour poser ses lévres sur les siennes. Ce premier baiser fut une caresse,
presque timide, mais vite dévorée par la soif accumulée des années.

Ils se laisserent tomber sur le lit; leurs corps s'entrelaceérent comme
deux racines qui avaient toujours cherché leur terre commune. Les
mains de Clara parcouraient son torse avec une lenteur presque céré-
monielle, dessinant sur sa peau des arabesques invisibles. Michael,
tremblant, lui rendait chaque geste avec la méme ferveur, comme s’il
craignait de la briser et de la perdre dans le méme souffle.
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Leurs vétements glissérent comme des ombres, révélant la chair
offerte non dans la hite, mais dans la confiance absolue. Leurs souf-
fles s'unirent, leurs baisers sapprofondirent, et, dans le froissement
des draps, leurs 4mes s’embrasérent autant que leurs corps.

Clara ferma les yeux, ses lévres entrouvertes laissant échapper un
soupir qui résonna comme une priere.
— Je aime, Michael... plus que tout ce que je suis.

Ses mots se graverent dans la peau de Michael plus profondément
que n’importe quelle cicatrice. Il enfouit son visage dans son cou, la
serrant contre lui avec une intensité presque féroce.

— Tu es ma vie, Clara. Tout le reste... n'est que poussiére.

Leurs gestes se firent plus ardents, guidés non par le désir seul,
mais par cette soif d’éternité. Chaque caresse, chaque frisson
semblait écrire une nouvelle page de leur histoire, scellée dans
le sang, la magie et 'amour. Quand enfin leurs corps s'unirent
pleinement, ce ne fut pas une conquéte mais une offrande. Le
monde sembla s’effacer, et dans I’éclat silencieux de leur étreinte,
Clara et Michael ne furent plus deux, mais une seule et méme
flamme. Et, dans cette étreinte, ils trouvérent la force d’affronter
I'inéluctable.

La nuit les garda ainsi, enlacés, consumés et apaisés a la fois,
jusqu’a ce que l'aube effleure doucement les vitres de la chambre,
un voile diaphane glissant sur les draps froissés et les corps enlacés.
Lair portait encore la tiédeur de la nuit, chargée de leurs souffles
mélés et des confidences murmurées entre deux silences bralants.
Michael ouvrit les yeux. Son regard se posa sur Clara, endormie
contre lui, son visage apaisé comme celui d’un étre fagonné par
la grice méme. Ses cils projetaient des ombres fines sur ses joues
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pales, et son souflle régulier dessinait sur sa peau une cadence fra-
gile, presque sacrée.

Il la contempla longuement, incapable de détourner les yeux.
Etait-elle réelle? Ou bien une apparition, un réve né de ses désirs les
plus enfouis? Cette femme, cette magie incarnée, qui avait renversé
ses certitudes, embrasé son Ame et bouleversé le sens méme de son
existence. Tremblant, il efleura ses cheveux, caressant les meches
qui glissaient sur son épaule nue.

Clara remua doucement, comme si elle avait senti son émoi. Ses
paupiéres s'ouvrirent avec lenteur, laissant apparaitre ses prunelles
encore voilées par le sommeil, mais déja pleines d’une lumiere
tendre. Ses lévres s'entrouvrirent, et, dans un geste instinctif, elles
effleurérent la peau chaude de son torse.

— Michael... souffla-t-elle en saccrochant un peu plus a lui.
Clest fou comme tout parait moins lourd quand je me réveille dans
tes bras.

Ses mots pénétrerent Michael comme une bénédiction, mais aussi
comme une blessure. Son ceeur se serra d’un amour si violent qu’il
lui fic mal. Il saisit sa main, la serra contre lui, incapable de contenir
Paveu qui lui déchirait la gorge.

— J’ai peur, Clara, dit-il dans un souffle vibrant, qui effleurait sa
peau comme une caresse. Pas de mourir... ni méme de cet abime
insensé ot nous allons plonger. Mais de te perdre, toi.

Clara, le visage encore baigné de la paleur de l'aube, se redressa

légerement. Elle posa sa paume chaude contre sa joue, et ce simple
contact fit naitre en lui une paix qu’il n’avait jamais connue. Son
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regard, grave et tendre a la fois, I'enveloppa comme une flamme
douce et irrévocable.

— Alors naie plus peur, répondit-elle d’'une voix ferme. Méme si le
temps nous déchire, méme si les siécles souvrent sous nos pas... ton
Ame est la mienne. Aucune force, pas méme Asael, ne pourra briser cela.

Ses mots étaient a la fois une promesse et un serment. Et Michael,
en la fixant, sut quelle disait vrai. Il vit dans ses yeux la vérité qu'au-
cun livre, aucune prophétie, aucun maitre du Cercle n’avait su lui
donner. Il y lut I'éternité.

Ils resterent ainsi, suspendus, comme si le monde avait cessé de
tourner. Dans le silence, il n'y avait plus que leurs souffles, leurs
coeurs battant a l'unisson, et cette certitude écrasante et lumineuse:
leur amour n’était pas seulement un refuge. Il était la clé.

La grande salle 3 manger du manoir Bennett baignait dans une
clarté douce. La lumiére du matin filtrait i travers les hautes fenétres,
effleurant la longue table dressée de vaisselle ancienne. Le parfum
du pain chaud et du café noir flottait dans l'air, presque incongru
dans un lieu si chargé de secrets et de magjie.

Clara et Michael entrérent cote a cote. Leurs regards, encore envelop-
pés du mystere de la nuit partagée, se poserent sur ceux qui les atten-
daient: Séléna et Isolde, assises avec leur dignité hiératique; Samuel, le
visage marqué par une fatigue contenue; Adrian, qui triturait distraite-
ment une cuillére, un sourire ironique suspendu aux lévres.

Michael prit place & c6té de Clara, mais ce fut vers Samuel qu'il
tourna d’abord son regard.
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— Samuel, dit-il d’'une voix grave, je Cen confie la garde. Veille
sur le Coven en notre absence. Installe-toi ici, avec nos chasseurs.
La crypte souterraine fera un quartier sir, assez solide pour résister
méme aux ombres.

Samuel inclina la téte, son expression solennelle.
— Tu as ma parole, Michael. Aucun démon ne franchira ces murs.
Tant que je respirerai, ce manoir sera leur forteresse.

Un silence d’approbation suivit ses paroles, puis Michael se tourna
vers Adrian.

— Et toi, Adrian... sois mes yeux et mes oreilles dans Oxford.
Surveille mon pére. Surveille le Cercle. Chaque geste, chaque mou-
vement, chaque murmure que tu pourras capter... transmets-les a
Samuel, 4 Séléna, a Isolde.

Adrian haussa les sourcils, un sourire en coin.

— En somme, espionner ton pére et les fanatiques du Vallum...
Voila qui manquait & mon curriculum vitae. Archéologue le jour,
agent double la nuit. Je sens que ma mére serait si fiere de moi.

Séléna esquissa un ricanement discret, son regard percant posé
sur lui.
— Pour une fois, Adrian, votre ironie trouve son utilité.

Michael ne sourit pas, mais une lueur de reconnaissance traversa
ses yeux. Il savait que, derri¢re le ton léger d’Adrian, il y avait une
loyauté solide, inébranlable.

Clara, sa main posée sur celle de Michael, prit a son tour la parole,

sa voix claire et ferme:
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— Nous devons nous faire confiance. A partir de ce jour, il n'y a
plus de séparation. Le Cercle et le Coven ne forment quun. Clest
ainsi que nous tiendrons contre Asael.

Un frisson d’assentiment passa dans la piece. Isolde, d’un geste
lent, leva sa coupe de café comme pour sceller ce serment silencieux.

— QU’il en soit ainsi, dit-elle doucement.

Alors, presque naturellement, tous se mirent 2 manger. Le pain
craquait sous les doigts, le café fumait dans les tasses; pour un
instant, la guerre, la prophétie, la douleur des siecles semblaient
suspendues.

Adrian, reprenant son role de trouble-féte, langa soudain:
— Je dois avouer... ce petit déjeuner de conspirateurs est délicieux.
Manquent juste quelques croissants et peut-étre un air de Mozart.

Séléna leva les yeux au ciel avec une lenteur calculée.

— Parfois, je me demande si tu n'es pas un démon déguisé,
Adrian. Aucun autre ne pourrait ainsi briser le silence avec tant de
désinvolture.

Il lui adressa un sourire insolent.
— Mais avouez, madame, que méme vos ombres ne pourraient se
passer de moi.

Clara rit doucement, et, pour la premiére fois depuis longtemps,
le son de ce rire se méla a la lumiére du matin. Lespace d’un souffle,
autour de cette table, il n'y eut ni guerre, ni serments, ni prophéties:
seulement une famille recomposée, unie par 'amour et le danger.
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Plus tard dans la matinée, le manoir vibrait d’'une activité inha-
bituelle. Les couloirs résonnaient des pas mesurés de Séléna, des
chuchotements graves d’Isolde, du froissement des étoffes dans les-
quelles on rangeait les objets sacrés. Dans le grand hall, un coffre
ancien, cerclé de fer, reposait ouvert: a I'intérieur, soigneusement
enveloppés dans des linges, scintillaient la bague au grenat, les deux
coupes d’argent, le sablier millénaire, les chandelles, les fioles d’eau
claire. Tout ce qui devait franchir le temps avec eux.

Adrian, occupé a fermer une sacoche de cuir bourrée de cartes,
leva les yeux vers Michael, un sourire nerveux accroché aux lévres.

— On dirait une expédition d’archéologues... sauf qu'au lieu de
ruines, c’est 'Histoire elle-méme que nous allons piétiner.

Séléna, drapée dans sa robe sombre, ferma le coffre d’un geste sec.
— Ce n'est pas une expédition. C’est un serment.

Le bruit du couvercle résonna dans le hall comme une note
funébre.

Michael demeurait immobile. Sa main glissait distraitement sur
le bois poli de la table ol reposaient leurs affaires. Son regard, voilé
d’ombre, se tourna vers Clara. Elle sentit aussitdt son trouble.

— Quly a-t-il? demanda-t-elle doucement.

Il inspira profondément, comme si chaque mot allait lui cotiter.
— Avant de partir, il me reste une chose a faire.

Clara, inquicte, serra ses doigts contre les siens.

— Michael?
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Son regard briilant rencontra le sien.
— Ma mere. Eleanor. Je dois lui dire que je I'aime. Et que je revien-
drai... méme si je sais que rien ne sera plus jamais comme avant.

Un silence tomba, dense, presque sacré. Puis Clara hocha lente-
ment la téte, ses yeux baignés de tendresse.
— Va. Elle doit entendre ces mots.

Le manoir Bennett bruissait encore des préparatifs. Clara rangeait
les chandelles dans le coffre, Adrian vérifiait ses cartes, Séléna dispo-
sait les fioles d’eau de source, et Isolde murmurait des bénédictions
anciennes. Mais Michael s'était éloigné, son téléphone serré dans sa
main comme une arme fragile.

Il hésita un instant, le souffle suspendu. Puis il composa le numéro
qu’il connaissait par coeur. Chaque sonnerie résonnait en lui comme
un glas.

— Michael? dit enfin une voix, douce, vibrante d’inquiétude.

Ses yeux se fermerent; un frisson le traversa.

— Mere...

Il y eut un silence de l'autre coté, puis un souffle tremblant.
— Tu n’appelles jamais & cette heure. Que se passe-t-il ?

Michael déglutit. Sa gorge était nouée, mais il trouva la force.
— Je pars, Mére. Loin. Et peut-étre... pour longtemps.

Un souffle paniqué traversa la ligne.
— Non... Michael, qu’est-ce que tu veux dire? Ot vas-tu?
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Il serra le téléphone plus fort, comme pour la tenir, elle, contre lui.

— Je ne peux pas tout te dire. Pas maintenant. Mais je voulais que
tu saches une chose... une seule. Je taime. Tu es ma lumiére, ma
paix. Et quoi qu’il arrive, quoi qu’il advienne de moi... cet amour-la
ne mourra jamais.

Un sanglot discret s'échappa de I'autre c6té. Eleanor tenta de par-
ler, mais sa voix se brisa.

— Mon fils... je sais. Je I'ai toujours su. Ton ceeur est grand, plus
grand que ce fardeau que ton pére a voulu timposer. Mais pro-
mets-moi... promets-moi que tu reviendras.

Michael ferma les yeux; une larme glissa sur sa joue.

— Je reviendrai, Mére. Différent, mais je reviendrai. Et, & mon
retour, le Cercle ne sera plus le méme. Pere ne comprendra peut-étre
jamais. .. mais moi, je choisis un autre chemin.

Un silence pesant tomba. Puis la voix d’Eleanor se fit plus grave,
presque brisée par la peur:

— Michael... ton pére parle de toi comme d’un traitre. Il ne te
considere plus comme son fils, mais comme une menace a éliminer.
Ses mots sont durs... plus durs que tout ce que j’ai entendu de lui.
Il est aveuglé par sa colere et son orgueil. Tu dois étre prudent... car
il ne reculera pas devant I'idée de te détruire.

Michael se figea, le souffle coupé. Mais sa voix resta ferme, portée
par une résolution nouvelle.

— Alors qu’il me considére comme un traitre, s’il le veut. Je ne
suis plus son fils docile. Je suis autre chose, désormais. Et si je dois
laffronter, je le ferai.
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Eleanor eut un long silence, puis sa voix, tremblante mais ferme,
séleva:

— Alors va, mon fils. Va accomplir ce que ton sang et ton 4me te
commandent. Mais souviens-toi de ceci: méme si ton pére t'a renié,
moi, jamais je ne le ferai. Tu seras toujours mon enfant. Et je prierai
chaque jour pour ton retour.

Michael porta le téléphone a son front, comme si ce geste pouvait
réduire la distance entre eux.
— Je faime, Meére.

Puis il raccrocha, le coeur lourd mais résolu. Le silence de la piece
retomba autour de lui et il inspira profondément.

Le départ

Dans la cour du manoir Bennett, I'air du matin était saturé d’hu-
midité et de présages. La voiture, lourde de coffres et d’objets sacrés,
attendait, moteur encore muet, comme une béte tapie préte a bon-
dir vers 'inconnu.

Michael, Clara, Séléna et Adrian se tenaient la, leurs manteaux
serrés contre eux. Devant le perron, Isolde et Samuel les observaient

en silence, visages graves, silhouettes figées dans la pale lumiere.

Un instant suspendu s'installa, comme si le temps lui-méme rete-
nait son souffle.

Isolde rompit le silence la premicre. Sa voix, douce mais impé-
rieuse, couvrit l'air:
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— Chaque pas que vous ferez sera observé, chaque souffle jugé.
Le temps n'est pas une riviere paisible, mais un abime. Gardez-vous
des ombres qui rodent au-dela des siecles.

Clara s'approcha d’elle, ses yeux brillants d’une tendresse doulou-
reuse. Elle serra les mains de sa tante dans les siennes.

— Vous serez en moi a chaque instant. Et si je fléchis... je pense-
rai 2 vos voix, A ce que vous m'avez transmis.

Un sourire fugace éclaira les traits fatigués d’Isolde.
— Alors, tu ne tomberas pas.

Samuel, quant a lui, posa sa main sur I'épaule de Michael. Son
regard brilait d’une loyauté farouche.

— Pars sans crainte. Nous tiendrons la Muraille. Mais.... reviens.
Avec elle. Avec ce que tu dois ramener. Sinon... tout sera perdu.

Michael inclina la téte, grave, comme devant un frére d’armes.
— Je reviendrai, Samuel. Et, a notre retour, ce monde sera autre.

Clara, saisissant la main de Michael, croisa le regard de Samuel.

— Veillez les uns sur les autres, dit-elle simplement. Le temps que
nous ouvrirons devant nous n’aura de sens que si vous étes 12 a notre
retour.

Adrian, déja appuyé contre la voiture, langa d’un ton ironique,
pour percer un peu la lourdeur de 'instant:

— Eh bien, si tout le monde a fini de jouer aux chevaliers de la
Table ronde, il serait temps d’y aller. Seize heures de route nous
attendent, et je ne compte pas dormir, coincé entre vos deux ser-
ments mystiques.
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Un sourire discret étira les lévres de Clara, et méme Michael sou-
pira d’'un air amusé. Mais cette légereté ne dura qu'un souffle: leurs
regards se tournérent 4 nouveau vers ceux qu’ils laissaient derriere eux.

Alors, ils montérent dans la voiture. Portiéres closes. Le moteur
gronda, brisant enfin le silence. Par la vitre arri¢re, Clara vit encore
Isolde, droite comme une prétresse des temps anciens, et Samuel,
immobile comme une sentinelle. Leurs silhouettes se rétrécirent peu
a peu dans le rétroviseur, avalées par la brume du matin.

Le voyage commenca. Seize heures de route. Seize heures de
silence et de pensées, a traverser des terres qui n'étaient que le voile
d’un passé quils allaient affronter. Et chacun d’eux savait, dans la
profondeur de son 4me, que chaque kilometre les rapprochait d’un
seuil ot 'Histoire, le destin et 'amour viendraient se confondre.

La voiture fendait les routes d’Angleterre, puis celles de France,
avalant les kilometres dans un grondement monotone. Les paysages
défilaient, mais, pour chacun d’eux, 'horizon semblait plus lourd
que jamais, chargé d’un appel invisible.

Michael, assis a I’avant, tenait le volant d’'une main ferme, mais
son esprit s'égarait sans cesse. Chaque virage lui rappelait qu’il s’éloi-
gnait d’Oxford, de son pére, de son monde d’héritier et de chasseur.
Et pourtant, jamais il ne s'était senti plus proche de sa véritable
destinée. Ses yeux glissaient parfois vers Clara, assise a ses cotés: elle
était son ancre, son souflle, 'ame qu’il avait enfin retrouvée. Mais
une peur sourde rongeait ses entrailles: et si le voyage temporel les
brisait? Et si le XIII* siecle ne les laissait jamais revenir?

Clara, silencieuse, observait les paysages francais s’étendre derri¢re
la vitre. Champs, collines, foréts... tout lui paraissait voilé d’un
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mystere ancien. Son cceur battait au rythme des mots du palimp-
seste, comme si chaque arbre quelle croisait, chaque pierre du che-
min, lui murmurait la mémoire de ceux qui avaient marché avant
elle. Ses doigts serrerent le tissu de sa robe, et elle se promit encore,
dans le silence de son 4me: Je le raménerai. Quoi quil en codite.
Michael ne tombera pas.

A Tarriére, Séléna avait gardé le silence la plupart du trajet.
Elle fixait I'horizon, ses traits nobles et séveres sculptés dans la
lumiere grise du matin. Elle savait ce que représentait ce voyage:
la répétition d’un sacrifice ancestral. Mais au fond de ses yeux
brillait aussi une fierté farouche: Clara était préte, et le monde
allait le découvrir.

Adrian, quant a lui, avait brisé plusieurs fois le silence. Ses car-
nets ouverts sur ses genoux, ses cartes froissées étalées comme des
reliques, il ne cessait de griffonner. Mais, par moments, il sinter-
rompait pour glisser une remarque ironique, cherchant a alléger
I'atmospheére:

— Vous savez, dit-il en pointant la carte de Montségur, j’ai mené
des fouilles dans des cimetiéres étrusques et dormi sous des pyra-
mides en ruines... mais rien de tout ¢a n'égalera probablement le
fait de servir de guide touristique a deux amants décidés a réécrire
I'Histoire.

Clara lui lan¢a un regard doux, reconnaissante de cette ironie qui
brisait un instant le poids de leurs pensées. Michael, lui, se contenta
d’un mince sourire.

La route s’étirait, interminable, ponctuée d’aires d’autoroute et de

cafés au golit amer. La nuit finit par tomber, enveloppant leur voi-
ture comme un cercueil roulant. Les phares découpaient 'obscurité,
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mais, & chaque détour, Michael avait la sensation que les ombres
d’Asael les suivaient, tapies derri¢re chaque arbre.

Clara, sentant sa crispation, posa une main apaisante sur la sienne.
Sa magie s'infiltra dans son geste : une chaleur douce, presque imper-
ceptible, mais suffisante pour calmer le tumulte en lui.

— Il ne nous touchera pas, dit-elle doucement. Pas tant que nous
marchons ensemble.

Michael serra sa main sans répondre.

Et ainsi, au terme de seize heures d’un voyage suspendu entre
fatigue, silence et présages, la montagne se dressa enfin devant eux.
Montségur. Ses pentes abruptes, sa silhouette noire contre la nuit
naissante, semblaient veiller depuis toujours, comme une sentinelle
de I'Histoire.

La voiture s'arréta au pied de cette masse sombre. Personne ne
parla. Car tous savaient que ce lieu n'était pas seulement une desti-
nation. C’était un seuil.

La nuit était tombée sur Montségur, drapant la montagne d’une
obscurité presque surnaturelle. Le silence n'était troublé que par le
vent qui hurlait entre les roches, comme si des voix anciennes mur-
muraient encore leur douleur.

Dans une clairiére oubliée, dissimulée par des chénes noueux
et des pierres levées marquées de runes effacées, Séléna et Clara
avaient tracé le cercle. Cendre et sel, patient mélange posé sur la
terre humide, formaient une enceinte fragile mais inviolable. Au
centre, les objets sacrés reposaient sur un tapis noir: les deux coupes
d’argent, le bijou ancestral qulsolde avait confié, le sablier des
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Thomas, les chandelles rouges, blanches et noires, et un bol d’eau
claire reflétant la lune.

Séléna se redressa, ses mains couvertes de cendre. Ses traits séveres
étaient adoucis par une gravité douloureuse. Elle observa Clara un
long moment: la jeune femme avait troqué ses vétements modernes
pour une robe de laine sombre, simple, nouée a la taille par une
cordelette semblable a celles portées des siecles plus tot. Michael, lui
aussi, s'était changé: une tunique de lin grossier, une cape de laine,
une ceinture de cuir ou brillait la boucle marquée du sceau de sa
famille. Ils semblaient déja appartenir a une autre époque.

— Ecoutez-moi bien, dit Séléna d’une voix grave. Nous sommes
le seizieme jour de novembre. Si le rituel saccomplit comme il le
doit, vous arriverez a cette méme date... mais en I'an 1243. Quatre
mois avant le massacre.

Elle fit une pause, ses yeux brillant d’une lueur inquicte.

— Le temps vous est compté: vingt-huit jours seulement. Vingt-
huit jours pour trouver la seconde moitié du palimpseste et la relique
des Cinq Eléments. Passé ce délai, le passage se refermera, et il n’y
aura plus de retour possible.

Clara serra la main de Michael, son coeur battant a rompre. Elle
hocha la téte sans trembler.
— Nous reviendrons, tante Séléna. Avec ce qui doit étre retrouvé.

Michael, lui, planta son regard sombre dans celui de Séléna.

— Ectsi nous ne revenons pas... Samuel, Isolde, vous tous, défen-
dez la Muraille. Ne laissez pas Asael franchir le seuil.
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Séléna inspira profondément, mais ne répondit pas. Son silence
valait promesse et priére.

Alors, Adrian, resté en retrait, s'approcha enfin. Son regard habi-
tuellement malicieux s'était voilé d’une gravité qu’il ne cherchait
plus a masquer.

— Allez-y, dit-il simplement. Mais faites-moi une faveur: revenez
vivants. J’ai assez de mal a vous suivre dans ce siécle, alors dans un
autre...

Clara sourit a travers ses larmes; Michael hocha la téte. Puis ils
entrerent dans le cercle.

La flamme des chandelles s’éleva haut, comme si le vent lui-méme
sagenouillait. Le bijou ancestral fut posé au centre, et leurs doigts
sunirent autour de lui. Une goutte de sang de chacun roula sur la
pierre rouge, éclatant comme une braise.

Alors, ensemble, leurs voix sélevérent, entrelacées, solennelles,
résonnant comme une priére et une condamnation a la fois:

Par la flamme et par 'ombre,

Par le sang et par la cendre,

Nous sommes un, deux corps, une 4me,
Ouvre, 6 Temps, ta porte scellée.

Le vent se fit plus violent, arrachant les feuilles mortes, faisant
ployer les arbres.

Saturne, gardien des siecles,

Vénus, flamme des amants,
Guide nos pas vers 'ancienne ére,
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Que la clé soit ce joyau sanglant.

La terre vibra sous leurs pieds, et le sablier s’illumina, ses grains
p g
d’or remontant au lieu de tomber.

Ni la mort, ni 'abime, ni 'oubli

Ne rompront le serment de nos vies.
Un souffle, une lamme, une chair,
Conduis-nous au seuil des Anciens.

Alors, une lumic¢re aveuglante jaillit du bijou, une colonne de feu
et d’eau, d’air et de terre unis, enveloppant Clara et Michael dans
son étreinte. Leurs silhouettes se brouillérent, comme aspirées hors
du temps.

Adrian, les bras levés pour se protéger, jura entre ses dents. Séléna, elle,
resta immobile, le visage péle, les yeux emplis d’une douleur muette.

Puis, dans un grondement sourd, le cercle se brisa. Et Clara et
Michael disparurent.

Le silence retomba. Il n’y avait plus que les flammes mourantes
des chandelles et les cendres dispersées par le vent.

Séléna ferma les yeux, murmurant une priére ancienne. Adrian
baissa la téte, ses poings crispés.

Le monde venait de basculer. Et, dans l'ombre, nul ne vit la sil-
houette. Deux yeux d’or souvrirent lentement, brillant comme
deux astres maudits. Un rire, d’abord ténu, se mit a vibrer dans air,
se mélant au souffle du vent et aux derniéres braises.
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Le départ

— Courez, murmura Asael, sa voix effleurant le silence comme
une caresse. Courez 2 travers le temps... Je saurai vous retrouver.

Illeva le visage vers le ciel nocturne, et ses ailes noires se déployerent
dans un bruissement de cendres.
— Ce n'est que le commencement, souffla-t-il.

Puis il s’effaca, avalé par la nuit.

A suivre...
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Epilogue

Dans la nuit glacée de Montségur, au flanc de la montagne ot
la forteresse se dressait encore, une chaumiére brlait de lumiére.
Au centre, assise pres du foyer, la grande prétresse cathare gardait
les yeux clos. Sa robe de laine sombre tombait en plis lourds, et ses
mains parcheminées reposaient sur ses genoux. Autour d’elle, les
fideles attendaient en silence, chacun suspendu a son souffle.

Quand elle rouvrit les yeux, leur éclat n’était plus de ce monde. Le
feu s'éleva soudain, comme attisé par une main invisible, projetant
sur les murs de pierre des flammes qui dansaient en visions. Sa voix
monta, grave et prophétique:

— Ils sont venus... Les deux que les siécles nous ont promis.
L'Héritier du glaive et la Flamme de I'Actheris. Ensemble, ils
défieront la Muraille et porteront le souffle transmis par Marie-
Madeleine. Chomme au regard sombre... et la femme de lumiere.

Ses disciples baisserent la téte, frappés d’effroi autant que d’es-
pérance. La prophétie, jusqu'alors enfermée dans des murmures,
venait de s'accomplir.

Et, dans une clairiére isolée, les brumes de la vallée s'écartérent,

trouées par un cercle de lumiére ancienne. Le temps plia, la terre
gronda, et deux silhouettes se matérialisérent.
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Epilogue

Michael, vétu d’étoffes sombres et de cuir grossier, une épée a sa
ceinture; Clara, dans une longue robe de lin, ses mains encore fré-
missantes de I'éclat rouge qui les avait portés ici.

Ils chancelaient, encore désorientés par I'arrachement du voyage.
Leurs regards couraient sur la forét ancienne, sur les cimes noires de
Montségur, sur le ciel piqué d’étoiles inconnues. Tout leur semblait
étranger et pourtant terriblement familier.

Clara serra son bras contre elle, le coeur battant. Michael lattira
aussitdt dans ses bras, ses mains fortes enveloppant sa nuque, son
regard se posant sur elle avec une intensité farouche.

— Nous avons réussi, souffla-t-il, sa voix grave comme un ser-
ment. Tu n’as rien a craindre. Tant que je respire, je serai ton ancre.

Elle hocha la téte, les yeux encore brillants de peur et d’émer-
veillement mélés. Alors, il la serra plus fort, son regard balayant les
montagnes alentour, défiant les ombres qui sy accrochaient.

Et dans la flamme du foyer de la prétresse, a plusieurs lieues de
13, une vision ultime s'imposa: au-dessus des cimes, des ailes noires,
immenses, souvraient dans la nuit. Asael rodait déja, patient, prét a
réclamer ce qui lui échappait encore.

Mais, dans la clairiere, enlacés au cceur de 'inconnu, Michael et
Clara formaient déja cette lumiére que les si¢cles avaient annoncée:
la seule flamme assez vive pour défier les ombres.
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A propos de 'auteure

Ecrire Aetheris, Le Souffle du Destin fut bien plus qu'un projet lit-
téraire: ce fut une traversée intérieure, un chemin initiatique.

Ce roman est né d’'une question universelle, celle que tout étre
humain porte en lui: existe-t-il, quelque part, notre autre moitié
d’ame, celle sans qui nous ne sommes qu'un souffle inachevé?

Je crois a cet amour rare, absolu, que certains nomment flamme
jumelle, cet amour qui ne connait ni frontiére, ni temps, ni mort.

Clest cette essence que j’ai voulu faire renaitre a travers Clara et
Michael, deux ames liées par le destin mais séparées par la haine des
hommes et la violence des croyances.

Ils viennent de deux mondes ennemis:

le Cercle du Vallum, héritier des Templiers, persuadé d’agir pour
Dieu en traquant le mal;

et le Coven de I’Aude, descendant des Cathares, ceux que l’Eglise
a briilés au nom d’une foi qu’ils n’ont jamais trahie.

Mais ou se situe la frontiére entre la lumiere et 'ombre, quand
chaque camp croit défendre la vérité?

A travers cette histoire d’amour et de guerre mystique, j’ai voulu
rendre hommage aux Cathares, 4 leur courage, a leur pureté.

Ces hommes et ces femmes furent massacrés & Montségur en
1244, non pas au nom de Dieu, mais au nom d’un pouvoir terrestre
qui craignait la lumiére de leur foi.
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A propos de l'auteure

Leur mémoire vit encore, dans le vent des montagnes, dans les pierres
briilées, dans le silence de la terre o1 Sest consumée leur espérance.

Aetheris est ma fagon de leur redonner voix.

De dire que la flamme qu’ils ont portée n’a jamais été éteinte.

Qulelle renait dans chaque amour vrai, dans chaque 4me qui
cherche a unir ce que 'Histoire a séparé.

Puissiez-vous, & travers ces pages, sentir le souffle de ce destin...
et peut-étre reconnaitre, au fond de vous, la flamme éternelle qui
cherche encore son reflet.

« Lamour est le seul feu qui éclaire sans briller. »

— Mikaela Georgio
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