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PARTIE 1 — La Nuit la Plus Sombre

L'hiver avait fondu sur Montségur comme une malédiction.

Depuis  des mois,  la  forteresse cathare se dressait  contre le  ciel  gris, 
assiégée par les armées du roi de France et les croisés venus purifier cette 
terre de ce qu'ils appelaient l'hérésie. Les pierres de la citadelle, battues 
par les vents glacés des Pyrénées, semblaient elles-mêmes frissonner sous 
le poids de tant de souffrance.

En contrebas, le camp des croisés s'étendait comme une plaie sombre sur 
la vallée. Des milliers de tentes, des milliers de feux, des milliers d'hommes 
venus accomplir  ce  qu'ils  croyaient  être  la  volonté  divine.  Parmi  eux, 
dissimulés dans l'ombre, se trouvaient les Chasseurs du Cercle du Vallum, 
une confrérie ancienne, secrète, dont la mission dépassait les querelles de 
foi des hommes ordinaires. Eux ne combattaient pas pour le roi ni pour 
l'Église.  Ils  combattaient  pour la  Muraille,  cette  barrière  invisible  qui 
séparait le monde des vivants des ténèbres qui grondaient au-delà.

Et ce soir, quelque chose les inquiétait.

Quelque chose d'ancien.

Quelque chose de puissant.

Mais là-haut, dans l'enceinte de Montségur, les Cathares ne pensaient pas 
aux Chasseurs ni même aux croisés. Cette nuit était différente. Cette nuit, 
malgré le siège, malgré la faim qui creusait les ventres et le froid qui 
mordait les os, une lueur fragile brillait dans les cœurs.

C'était la nuit de la Nativité.
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La nuit où, selon les écritures, un enfant était venu au monde pour sauver 
l'humanité.

Dans les ruelles étroites du village cathare, blotti contre les flancs de la 
forteresse, quelques bougies tremblotaient aux fenêtres. Les Parfaits, ces 
hommes et ces femmes qui avaient renoncé aux biens terrestres pour se 
consacrer à la lumière, priaient en silence. Leurs voix, murmures à peine 
audibles, s'élevaient comme des volutes de fumée vers un ciel chargé de 
nuages.

La  neige  avait  commencé  à  tomber  au  crépuscule.  D'abord  quelques 
flocons timides, puis une chute plus dense, plus régulière, qui recouvrait 
peu à peu les toits de chaume et les chemins de terre battue. Le monde 
semblait retenir son souffle, suspendu entre deux époques, entre deux 
destins.

Et au cœur de ce silence, dans une petite maison de pierre aux volets clos, 
une femme criait.

Pas un cri de terreur.

Un cri de vie.

Blanche serrait les draps entre ses doigts, le front perlé de sueur malgré le 
froid. Son ventre, rond et tendu, se contractait avec une violence qui la 
laissait haletante. Autour d'elle, trois femmes s'affairaient, leurs gestes 
précis trahissant l'urgence. L'une tenait une bassine d'eau chaude, l'autre 
préparait  des  linges  propres,  la  troisième  murmurait  des  prières 
anciennes, des mots qui n'appartenaient pas tout à fait à la langue des 
hommes.

Et dans un coin de la pièce, assise sur un tabouret de bois, une vieille 
femme observait.

La Doyenne.

Ses cheveux blancs, tressés en une longue natte qui descendait jusqu'à sa 
taille, brillaient d'un éclat presque argenté à la lueur des chandelles. Ses 
yeux, d'un gris profond comme un ciel d'orage, ne quittaient pas Blanche. 
Elle ne bougeait pas. Elle ne parlait pas. Elle attendait.

Car elle savait.

Elle avait vu, dans ses visions, ce qui allait naître cette nuit.

Et cela changerait tout.

Au-dehors, le vent hurla soudain, faisant trembler les volets. La flamme des 
bougies vacilla, projetant des ombres dansantes sur les murs de pierre. 
Blanche poussa un nouveau cri, plus fort, plus déchirant.
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L'enfant arrivait.

Et avec lui, une lumière que le monde n'avait pas vue depuis des siècles.
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PARTIE 2 — Blanche

Blanche avait vingt-trois ans, mais cette nuit, elle se sentait aussi vieille 
que les montagnes qui entouraient Montségur.

Elle était née dans ce village, fille d'un tisserand et d'une guérisseuse. Sa 
mère lui avait appris les secrets des plantes, les murmures qui apaisent les 
fièvres, les gestes qui soulagent les douleurs. Son père lui avait appris la 
patience, celle du métier à tisser, où chaque fil doit trouver sa place pour 
que l'ensemble prenne forme.

Elle avait grandi parmi les Cathares, bercée par leurs chants et leurs 
prières.  Pour  eux,  le  monde  était  un  combat  entre  la  lumière  et  les 
ténèbres, entre l'esprit et la matière. Ils ne craignaient pas la mort, ils la 
voyaient comme une libération, un retour vers la source de toute chose. 
Mais ils chérissaient la vie, chaque vie, comme un miracle fragile qu'il 
fallait protéger.

Blanche avait aimé un homme.

Il s'appelait Guilhem. Un berger aux mains calleuses et au sourire doux, 
qui  parcourait  les pentes de la montagne avec ses bêtes.  Ils  s'étaient 
mariés au printemps, sous un ciel bleu éclatant, entourés des leurs. Elle 
avait cru que leur bonheur durerait toujours.

Mais la guerre était venue.

Les croisés avaient déferlé sur le Languedoc comme une marée noire, 
brûlant les villages,  massacrant ceux qui refusaient d'abjurer leur foi. 
Guilhem était parti se battre avec les autres hommes du village. Il n'était 
jamais  revenu.  On  lui  avait  rapporté  son  corps  un  matin  d'automne, 
transpercé de trois flèches, le visage encore tourné vers le ciel comme s'il 
cherchait la lumière même dans la mort.

Blanche avait pleuré.

Elle avait hurlé.

Puis elle avait découvert qu'elle portait son enfant.

Cet enfant, c'était tout ce qui lui restait de Guilhem. Tout ce qui lui restait 
d'espoir dans ce monde dévasté. Pendant des mois, elle l'avait protégé 
dans son ventre, lui murmurant des berceuses la nuit, lui promettant un 
monde meilleur même si elle n'y croyait plus vraiment.

Et maintenant, l'enfant arrivait.

— Respire, Blanche, respire, lui ordonna Mathilde, la sage-femme.
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Blanche essaya. L'air lui brûlait les poumons. Son corps n'était plus que 
douleur, vagues successives qui la submergeaient puis refluaient, ne lui 
laissant que quelques instants de répit avant de revenir, plus fortes encore.

Elle pensa à Guilhem.

Tu aurais dû être là, songea-t-elle. Tu aurais dû tenir ma main. Tu aurais dû 
voir ton enfant naître.

Une larme roula sur sa joue, se mêlant à la sueur.

— C'est bientôt fini, murmura Mathilde. Je vois la tête. Pousse encore, ma 
fille. Pousse !

Blanche rassembla ce qui lui restait de forces. Elle agrippa les draps si fort 
que ses jointures blanchirent. Et elle poussa, de toute son âme, de tout son 
être, comme si elle poussait contre les ténèbres elles-mêmes.

Dans son coin, la Doyenne se leva.

Ses  yeux  gris  s'illuminèrent  d'une  lueur  étrange,  pas  naturelle,  pas 
humaine. Elle fit un pas vers le lit, puis un autre, comme attirée par une 
force invisible.

— Il vient, murmura-t-elle. Le Souffle vient.

Mathilde lui jeta un regard intrigué, mais n'eut pas le temps de répondre.

Car au même instant, dans le lointain, une cloche sonna.

Minuit.

La nuit de la Nativité venait de commencer.

Et l'enfant choisit ce moment précis pour naître.
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PARTIE 3 — La Naissance

Le  cri  de  Blanche  se  mêla  à  celui  du  nouveau-né,  deux  voix  qui 
s'entrelacèrent dans la nuit comme les fils d'une même étoffe.

Mathilde reçut l'enfant dans ses bras. Ses gestes, pourtant rodés par des 
dizaines d'accouchements, tremblèrent légèrement. Elle coupa le cordon, 
nettoya le petit corps couvert de sang et de liquide, puis l'enveloppa dans 
un linge propre.

— C'est une fille, annonça-t-elle d'une voix émue. Une belle petite fille.

Blanche tendit les bras, le souffle court, les yeux embués de larmes.

— Donne-la-moi. S'il te plaît. Donne-la-moi.

Mathilde  s'approcha  du  lit  et  déposa  délicatement  l'enfant  contre  la 
poitrine de sa mère. Blanche referma ses bras autour d'elle, la serrant 
comme si elle craignait qu'on la lui arrache. Le bébé cessa de pleurer 
presque instantanément. Ses petits yeux, encore plissés, s'entrouvrirent, 
et Blanche y vit quelque chose d'extraordinaire.

Une lumière.

Pas le reflet des chandelles. Pas une illusion née de la fatigue. Une lumière 
propre, douce, dorée, qui semblait émaner de l'enfant elle-même.

— Par tous les saints..., murmura l'une des femmes.

Blanche ne l'entendit pas. Elle ne voyait que sa fille, ce petit visage parfait, 
ces minuscules doigts qui se refermaient sur le tissu de sa robe. Elle 
sentait son cœur battre contre le sien, deux rythmes qui se cherchaient, se 
trouvaient, s'accordaient.

— Ma fille, souffla-t-elle. Ma petite fille.

C'est alors que cela se produisit.

Le feu de l'âtre, qui brûlait faiblement depuis des heures, s'éleva soudain. 
Les flammes grimpèrent, hautes, vives, dévorant le bois avec une faim 
nouvelle. Leur couleur changea de l'orange ordinaire, elles passèrent au 
doré, puis au blanc, si intenses que les femmes durent détourner le regard.

— Qu'est-ce que..., commença Mathilde.

Elle n'eut pas le temps de terminer.

L'eau de la bassine se mit à trembler. Pas comme si quelqu'un l'avait 
heurtée,  non.  Elle  ondulait  de  l'intérieur,  dessinant  des  cercles 
concentriques  qui  s'élargissaient,  se  croisaient,  formaient  des  motifs 
impossibles. Puis elle s'éleva. Quelques gouttes d'abord, puis davantage, 
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suspendues dans l'air comme des diamants liquides, tournoyant lentement 
autour du lit où reposaient Blanche et son enfant.

Les femmes reculèrent, terrifiées.

— Seigneur, protégez-nous, balbutia l'une d'elles en se signant.

Mais ce n'était pas fini.

Le sol vibra sous leurs pieds. Pas violemment, doucement, comme un cœur 
qui bat, comme une respiration profonde. Les pierres de la maison, vieilles 
de plusieurs siècles, semblèrent s'éveiller, résonner d'une énergie qu'elles 
avaient oubliée depuis longtemps. Des fissures apparurent dans le mortier, 
non pas destructrices, mais lumineuses, des veines dorées qui pulsaient au 
rythme de cette vibration.

Et enfin, le vent.

Les volets, pourtant solidement fermés, s'ouvrirent d'un coup. Mais au lieu 
du froid glacial de l'hiver, c'est une brise tiède qui s'engouffra dans la 
pièce. Elle portait un parfum de printemps, de fleurs sauvages, de terre 
après la pluie. Elle caressa les joues des femmes pétrifiées, fit danser les 
flammes, souleva les cheveux de Blanche.

Et au centre de tout cela, l'enfant.

Ses yeux étaient grands ouverts maintenant. Et ils brillaient.

D'un éclat qui contenait le feu, l'eau, la terre et l'air.

D'un éclat qui contenait les Quatre Souffles.

Le silence retomba aussi soudainement que le prodige avait commencé. 
Les flammes reprirent leur taille normale. L'eau retomba dans la bassine. 
Le sol cessa de vibrer. Le vent se tut. Les volets se refermèrent doucement, 
comme poussés par une main invisible.

Seule la Doyenne n'avait pas bougé.

Elle se tenait au pied du lit, ses yeux gris fixés sur l'enfant, des larmes 
silencieuses coulant sur ses joues ridées.

— Les Quatre Souffles, murmura-t-elle d'une voix brisée par l'émotion. Ils 
sont en elle. Tous les quatre. Unis comme ils ne l'ont pas été depuis... 
depuis...

Elle ne termina pas sa phrase.

Elle n'en avait pas besoin.

Toutes les femmes présentes avaient compris.
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Cette enfant n'était pas ordinaire.

Cette enfant était un miracle.

Blanche, tremblante, regarda sa fille. La terreur aurait dû l'envahir. Elle 
aurait dû avoir peur de cette créature qui avait fait danser les éléments à 
sa naissance. Mais en croisant le regard de son enfant, ce regard doré, 
lumineux, innocent, elle ne ressentit qu'une chose.

Un amour infini.

— Ma petite lumière, chuchota-t-elle en embrassant le front du bébé. Ma 
petite étoile.

8



L'Enfant de Lumière — Une légende d'Aetheris

PARTIE 4 — Le Don

La Doyenne s'approcha lentement. Elle tendit une main ridée et la posa sur 
la tête de l'enfant. Ses yeux se fermèrent, et ses lèvres bougèrent en 
silence,  formant  des  mots  dans  une  langue  que  personne  d'autre  ne 
comprenait.

Puis elle rouvrit les yeux.

— Comment l'appelleras-tu ? demanda-t-elle d'une voix grave.

Blanche n'hésita pas.

Le nom était venu à elle pendant sa grossesse, murmuré par le vent, chanté 
par les ruisseaux, gravé dans ses rêves. Elle l'avait su avant même de 
savoir que l'enfant serait une fille.

— Aélys, répondit-elle. Elle s'appellera Aélys.

Aélys.

Le nom flotta dans l'air de la pièce comme une prière.

La Doyenne hocha lentement la tête, ses yeux gris brillant d'une lueur 
approbatrice.

— Aélys, répéta-t-elle. Celle qui porte la lumière. C'est un nom juste. Un 
nom vrai.

Elle se tourna vers les autres femmes, qui se tenaient toujours près du mur, 
n'osant pas s'approcher. La peur se lisait sur leurs visages, mais aussi 
l'émerveillement.  Elles  avaient  vu  des  choses  cette  nuit  qu'elles 
n'oublieraient jamais.

— Ce que vous avez vu ne doit pas quitter cette pièce, dit la Doyenne d'une 
voix ferme. Personne ne doit savoir. Pas encore. Pas tant que l'enfant n'est 
pas en sécurité.

— Mais... qu'est-ce qu'elle est ? osa demander Mathilde, la sage-femme. 
Qu'est-ce qui s'est passé ?

La  Doyenne  soupira.  Elle  fit  quelques  pas  vers  la  fenêtre,  écarta 
légèrement  le  volet  et  regarda  au-dehors.  La  neige  tombait  toujours, 
silencieuse, recouvrant le monde d'un manteau blanc.

— Il existe une légende, commença-t-elle sans se retourner. Une légende 
aussi vieille que notre foi. Elle raconte qu'au commencement, avant les 
hommes, avant même les anges, il y avait le Souffle. Une force primordiale, 
née de la lumière elle-même. Ce Souffle s'est divisé en quatre : le feu, l'eau, 
la terre et l'air, pour créer le monde que nous connaissons.
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Elle se tourna vers Blanche et l'enfant.

— Mais parfois, très rarement, le Souffle choisit de se réunir. De s'incarner 
dans un être humain.  Un être capable de manier les quatre éléments 
comme un seul. Un être de lumière pure.

— Et Aélys..., murmura Blanche.

— Aélys est cet être, confirma la Doyenne. La dernière fois qu'un tel enfant 
est né, c'était il y a plus de mille ans. On dit que Marie de Magdala elle-
même portait ce don, transmis par le Christ en personne. Depuis, le Souffle 
s'est fragmenté, dispersé à travers les lignées. Certaines femmes naissent 
avec une affinité pour le feu. D'autres pour l'eau, la terre ou l'air. Mais 
jamais les quatre ensemble. Jamais... jusqu'à ce soir.

Elle  s'approcha du lit  et  posa à nouveau sa main sur la  tête d'Aélys. 
L'enfant dormait maintenant, paisiblement, comme si les prodiges de sa 
naissance n'avaient été qu'un rêve.

— Cette enfant est un espoir, dit la Doyenne. Un espoir pour nous tous. Sa 
lignée portera le Souffle à travers les siècles. Et un jour, peut-être dans des 
centaines d'années, une femme de son sang se lèvera pour accomplir ce 
que nous ne pouvons qu'imaginer.

— Mais les croisés..., intervint l'une des femmes. Si jamais ils apprennent...

— Ils  ne doivent  pas apprendre,  coupa la  Doyenne.  Personne ne doit 
apprendre. Surtout pas...

Elle s'interrompit. Ses yeux se plissèrent, comme si elle sentait quelque 
chose au loin. Quelque chose de sombre.

— Surtout pas qui ? demanda Blanche, soudain inquiète.

La Doyenne ne répondit pas tout de suite. Elle semblait écouter quelque 
chose que les autres ne pouvaient pas entendre. Puis son visage se durcit.

— Le Cercle du Vallum, dit-elle enfin. Ils sont là. Dans le camp des croisés. 
Et ils ont senti la naissance d'Aélys.

Un frisson parcourut la pièce.

— Qui sont-ils ? demanda Mathilde.

— Des chasseurs, répondit la Doyenne. Pas des chasseurs ordinaires. Ils 
traquent tout ce qui menace la Muraille, cette barrière entre notre monde 
et les ténèbres. Ils croient protéger l'humanité. Mais leur peur les aveugle. 
Pour eux, un être comme Aélys n'est pas un miracle. C'est une menace. 
Une abomination à détruire avant qu'elle ne grandisse.

Blanche serra son enfant plus fort contre elle.
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— Non, souffla-t-elle. Non, ils ne la toucheront pas. Je ne les laisserai pas...

La Doyenne posa une main apaisante sur son épaule.

— Calme-toi, mon enfant. Nous la protégerons. Tous ensemble. Mais cette 
nuit... cette nuit sera longue.

Elle se redressa et fit face aux femmes.

— Restez ici. Barricadez la porte. Ne laissez entrer personne. Je vais aller 
prévenir les Parfaits. Si le Cercle vient... nous serons prêts.

Elle se dirigea vers la porte, mais s'arrêta sur le seuil. Elle se retourna une 
dernière fois vers Blanche et Aélys.

— Tu as donné naissance à un miracle, Blanche. Un miracle qui changera 
le monde. Mais les miracles... les miracles ont toujours un prix.

Sur ces mots, elle disparut dans la nuit.

Et quelque part, en contrebas de la montagne, dans le camp des ombres, 
des hommes en armure levaient déjà les yeux vers Montségur.

Ils avaient senti la lumière.

Et ils venaient l'éteindre.
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PARTIE 5 — Le Camp des Ombres

Le camp des croisés s'étendait au pied de Montségur comme une bête 
assoupie, ses milliers de feux rougeoyant dans la nuit telles des yeux de 
braise. Mais à l'écart du campement principal, dissimulé dans un repli de 
la vallée, se dressait un ensemble de tentes plus modestes, plus sombres, 
que les soldats ordinaires évitaient instinctivement.

Le quartier du Cercle du Vallum.

Ici, pas de chants, pas de rires, pas de ces bruits de beuverie qui animaient 
le  reste  du camp en cette  nuit  de  fête.  Les  Chasseurs  du Vallum ne 
célébraient pas la Nativité comme les autres. Pour eux, cette nuit était une 
nuit de veille, une nuit où les barrières entre les mondes s'amincissaient 
dangereusement.

Au centre des tentes, sous un pavillon de toile noire marqué d'une croix 
rouge sang,  le  Commandant Renaud de Montfort  consultait  une carte 
ancienne à la lueur d'une unique chandelle. C'était un homme de cinquante 
ans, au visage taillé à la serpe et au regard d'acier. Vingt années au service 
du Cercle avaient blanchi ses cheveux et durci son cœur. Il avait vu des 
choses que la plupart des hommes n'auraient pas supportées. Il avait tué 
des créatures que la plupart des hommes ne pouvaient pas imaginer.

Et cette nuit, il sentait quelque chose.

Quelque chose d'anormal.

La Muraille vibrait. Il le percevait dans ses os, dans sa chair, dans ce 
sixième sens que tous les Chasseurs développaient avec le temps. Une 
perturbation. Une onde. Comme une pierre jetée dans un lac parfaitement 
calme.

Non. Pas une pierre. Un rocher. Une montagne entière.

Renaud se leva brusquement, renversant sa chaise. Son cœur battait la 
chamade. Jamais, en vingt années de service, il n'avait ressenti une telle 
signature. Les quatre Souffles. Ensemble.  Unis en une seule et même 
source, là-haut, dans la forteresse maudite.

Impossible, songea-t-il. Les quatre ne se sont pas manifestés ensemble  
depuis l'époque de Marie de Magdala.

Et pourtant, il le sentait. Aussi clairement qu'il sentait le froid mordant de 
cette nuit de décembre.

La toile de la tente se souleva. Un homme entra, jeune, essoufflé, les yeux 
exorbités.

— Commandant, dit-il en s'agenouillant, la voix tremblante. Vous l'avez 
senti aussi ?
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— Comment aurais-je pu ne pas le sentir, Geoffroy ? répondit Renaud d'une 
voix  dangereusement  calme.  Tous  les  Chasseurs  du  camp  ont  dû  le 
percevoir. Une telle onde...

— Qu'est-ce que cela signifie ?

Renaud fit quelques pas dans la tente, les mains croisées derrière le dos. 
Son esprit tournait à toute vitesse, analysant les implications.

—  Une  naissance,  murmura-t-il.  À  minuit  exactement.  La  nuit  de  la 
Nativité. Ce ne peut être qu'une naissance.

Un enfant porteur des Quatre Souffles.

C'était à la fois une menace et une opportunité. Une telle créature, si elle 
grandissait, pourrait devenir la plus puissante que le monde ait jamais 
connue. Elle pourrait renforcer la Muraille à des niveaux jamais atteints. 
Ou la détruire. Car le Souffle était une force neutre, ni bonne ni mauvaise. 
Tout dépendait de celui qui le portait.

Et le Cercle du Vallum ne prenait pas de risques.

— Combien d'hommes as-tu sous tes ordres cette nuit ? demanda Renaud.

— Une douzaine, Commandant. Les autres sont...

— Une douzaine suffira. Choisis tes cinq meilleurs. Nous montons.

Geoffroy blêmit.

— Nous... nous montons ? Mais Commandant, la forteresse est imprenable. 
Le siège dure depuis des mois et...

—  Nous  n'attaquons  pas  la  forteresse,  imbécile,  coupa  Renaud  avec 
mépris.  Nous  nous  infiltrons.  J'ai  fait  cartographier  tous  les  passages 
secrets de cette montagne. Il en existe un, ancien, oublié de tous, qui mène 
directement au village cathare.

Il attrapa son épée et la ceignit à sa taille.

— Notre mission est  simple,  poursuivit-il.  Trouver l'enfant.  L'éliminer. 
Avant qu'elle ne devienne une menace.

Geoffroy hésita.

— Commandant... c'est la nuit de la Nativité. Tuer un nouveau-né, cette 
nuit entre toutes...

Les yeux de Renaud flamboyèrent de colère.

— La Nativité ? Tu oses me parler de la Nativité ? Écoute-moi bien, garçon. 
Le Christ lui-même nous a confié la garde de la Muraille. Il a sacrifié sa vie 
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pour que nous protégions ce monde des ténèbres. Et tu voudrais que je 
laisse vivre une créature qui pourrait ouvrir les portes de l'Enfer ?

Il s'approcha de Geoffroy, le dominant de toute sa hauteur.

— Un enfant n'est  qu'un enfant.  Mais un enfant qui  porte les Quatre 
Souffles devient un adulte qui porte les Quatre Souffles. Et un adulte avec 
ce pouvoir... c'est la fin de tout ce que nous défendons.

Il recula d'un pas.

— Alors, tu viens ? Ou tu préfères rester ici à pleurnicher sur la Nativité ?

Geoffroy baissa les yeux.

— Je viens, Commandant.

— Bien. Rassemble les hommes. Nous partons dans une heure.

Geoffroy sortit  de la tente,  laissant Renaud seul avec ses pensées.  Le 
Commandant se tourna vers la carte étalée sur sa table, vers le point 
marqué d'une croix rouge qui indiquait la forteresse de Montségur.

— Une abomination, murmura-t-il. C'est tout ce que tu es, petite créature. 
Une abomination qu'il faut étouffer dans son berceau.

Il ne savait pas, ne pouvait pas savoir, que cette « abomination » serait un 
jour l'ancêtre de celle qui sauverait la Muraille qu'il prétendait protéger.

L'ironie de l'Histoire est parfois cruelle.
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PARTIE 6 — Aldric

Parmi les hommes que Geoffroy rassembla cette nuit-là, il y en avait un qui 
ne ressemblait pas aux autres.

Aldric de Servian avait vingt-deux ans. C'était un jeune homme grand et 
mince, aux cheveux châtains et aux yeux d'un vert sombre, presque forêt. Il 
portait l'armure des Chasseurs du Vallum avec une raideur qui trahissait 
son inexpérience : il n'avait rejoint le Cercle que depuis deux ans, et c'était 
sa première mission d'envergure.

Mais ce n'était pas l'inexpérience qui le distinguait des autres.

C'était le doute.

Aldric était né dans une famille de petite noblesse du Languedoc, trop 
pauvre pour prétendre aux honneurs mais trop fière pour se mêler au 
peuple. Son père avait été chevalier, mort à la croisade contre les Albigeois 
quand  Aldric  n'avait  que  huit  ans.  Sa  mère  l'avait  élevé  seule,  lui 
transmettant les valeurs de l'honneur et de la justice.

« Un vrai chevalier protège les innocents », lui disait-elle. « Il ne frappe 
jamais celui qui ne peut se défendre. »

Ces mots l'avaient accompagné toute sa vie. Ils l'avaient guidé quand, à 
vingt ans, un recruteur du Cercle du Vallum lui avait proposé de rejoindre 
leurs rangs. On lui avait parlé d'une mission sacrée : protéger le monde des 
forces des ténèbres, maintenir la Muraille, combattre le mal sous toutes 
ses formes.

Aldric avait accepté avec enthousiasme.

Mais deux années au sein du Cercle avaient érodé cet enthousiasme.

Il avait vu des choses. Des choses qu'on ne lui avait pas dites lors de son 
recrutement. Il avait vu des Chasseurs brûler des villages entiers sur un 
simple soupçon. Il avait vu des femmes accusées de sorcellerie torturées 
jusqu'à ce qu'elles avouent des crimes qu'elles n'avaient pas commis. Il 
avait vu des enfants arrachés à leurs mères parce qu'un éclaireur avait « 
senti » quelque chose en eux.

Et chaque fois, il s'était tu.

Chaque fois, il s'était dit que les supérieurs savaient mieux que lui. Qu'ils 
avaient leurs raisons. Que le mal qu'ils faisaient était nécessaire pour un 
bien plus grand.

Mais cette nuit...

Cette nuit était différente.
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— Tu as entendu les ordres ? lui demanda son compagnon, un homme 
trapu nommé Bertrand.

Aldric hocha la tête sans répondre. Ils se tenaient à l'entrée de la tente de 
rassemblement, ajustant leurs armes et leur équipement. Autour d'eux, les 
autres Chasseurs faisaient de même : des hommes endurcis, aux visages 
fermés, qui ne semblaient pas troublés le moins du monde par la nature de 
leur mission.

— Un bébé, insista Bertrand à voix basse. On va tuer un bébé, Aldric. La 
nuit de Noël.

— Je sais.

— Et ça ne te fait rien ?

Aldric serra les dents.

— Ce sont les ordres.

— Les ordres, répéta Bertrand avec amertume. Toujours les ordres. Tu sais 
ce que ma mère m'a dit quand je suis parti rejoindre le Cercle ? Elle m'a 
dit : « Ne deviens pas un monstre au nom de Dieu. » Je me demande ce 
qu'elle penserait si elle me voyait ce soir.

Aldric ne répondit pas. Mais les mots de Bertrand trouvèrent un écho en 
lui, réveillant des questions qu'il avait enfouies depuis trop longtemps.

Qu'est-ce qu'un monstre ?

Celui qui naît avec un pouvoir qu'il n'a pas choisi ?

Ou celui qui tue un innocent parce qu'on le lui ordonne ?

Le Commandant Renaud apparut, l'interrompant dans ses pensées. Son 
visage était de marbre, ses yeux deux éclats de glace.

— Nous sommes prêts, annonça-t-il.  Vous connaissez la mission. Nous 
entrons, nous trouvons l'enfant, nous l'éliminons, nous sortons. Pas de 
témoins. Pas de pitié. C'est compris ?

Un murmure d'assentiment parcourut le groupe.

— Bien. En route.

Ils  se  mirent  en marche,  silhouettes  sombres se  fondant  dans la  nuit 
enneigée.  Aldric  suivit,  son  cœur  battant  un  rythme  de  plus  en  plus 
erratique à mesure qu'ils s'éloignaient du camp.

Un bébé.

On va tuer un bébé.
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Il pensa à sa mère, à ses paroles, à tout ce qu'elle lui avait enseigné.

Un vrai chevalier protège les innocents.

Mais qui était innocent, dans cette guerre ? Les Cathares que le Cercle 
aidait à massacrer ? L'enfant qui venait de naître avec un pouvoir qu'elle 
n'avait pas demandé ? Ou les Chasseurs eux-mêmes, persuadés de servir 
une cause juste ?

Aldric ne connaissait pas la réponse.

Mais il sentait, au plus profond de son être, qu'il la découvrirait cette nuit.

D'une façon ou d'une autre.
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PARTIE 7 — L'Ascension

Le passage secret dont avait parlé le Commandant Renaud existait bel et 
bien.

Dissimulé derrière une cascade gelée, à flanc de montagne, son entrée 
était si étroite qu'il fallait se faufiler de profil pour y pénétrer. Mais une fois 
à l'intérieur, le tunnel s'élargissait, serpentant à travers la roche dans une 
obscurité totale que seules leurs torches parvenaient à percer.

L'air était glacial et humide, chargé d'une odeur de terre et de pierre 
millénaire. Le silence n'était troublé que par le bruit de leurs pas et le 
crépitement des flammes. Personne ne parlait. Chacun était enfermé dans 
ses propres pensées, ses propres appréhensions.

Aldric marchait en queue de groupe, juste devant Bertrand. La lueur de sa 
torche projetait des ombres dansantes sur les parois du tunnel, créant des 
formes grotesques qui semblaient les observer, les juger.

Tu  vas  tuer  un  enfant,  semblaient  dire  les  ombres.  Un  nouveau-né  
innocent. Est-ce pour cela que tu as rejoint le Cercle ?

Il secoua la tête, chassant ces pensées. Il devait se concentrer. La mission. 
Les ordres. C'était tout ce qui comptait.

Et pourtant...

— On approche, murmura le Commandant à l'avant du groupe.

Le tunnel commençait à monter, de plus en plus raide. Les Chasseurs 
progressaient en silence, leurs mouvements fluides trahissant des années 
d'entraînement.  Ils  avaient  fait  cela  des  dizaines  de  fois  :  s'infiltrer, 
frapper, disparaître. C'était leur spécialité.

Mais jamais pour tuer un bébé.

Enfin, ils atteignirent l'extrémité du tunnel. Une ouverture étroite donnait 
sur  l'extérieur,  dissimulée  derrière  un  buisson  de  ronces  gelées.  Le 
Commandant fit signe de s'arrêter et risqua un œil au-dehors.

Le village cathare.

Il était là, blotti contre les flancs de la forteresse, ses maisons de pierre et 
de  chaume recouvertes  de  neige  fraîche.  Quelques  lumières  brillaient 
encore aux fenêtres : les Cathares veillaient, malgré l'heure tardive. La 
nuit de Noël.

— Geoffroy, murmura Renaud. Où exactement ?

L'éclaireur ferma les yeux, se concentrant sur ce sixième sens qui lui 
permettait de percevoir les perturbations de la Muraille.
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— Là, dit-il en désignant une maison à l'écart des autres. C'est là que je 
sens la signature. Elle est... puissante. Plus puissante que tout ce que j'ai 
jamais ressenti.

Renaud hocha la tête.

— Parfait. Nous y allons. Formation standard. Pas de bruit. Pas d'erreur.

Ils se glissèrent hors du tunnel, un par un, se fondant dans les ombres du 
village. La neige étouffait leurs pas, complice involontaire de leur mission 
meurtrière. Les rares gardes cathares, transis de froid et fatigués par des 
mois de siège, ne virent rien.

Aldric suivait le mouvement, mais chaque pas lui coûtait davantage. Son 
cœur  battait  si  fort  qu'il  avait  l'impression  que  tout  le  village  devait 
l'entendre. Ses mains tremblaient, pas de froid, mais de quelque chose 
d'autre. Quelque chose qu'il n'osait pas nommer.

De la peur ?

Ou de la honte ?

Ils approchèrent de la maison désignée par Geoffroy. À travers les volets 
clos, une faible lumière filtrait. On entendait des voix à l'intérieur, des voix 
de  femmes,  douces,  murmurantes.  Et  parfois,  le  gazouillis  léger  d'un 
nourrisson.

L'enfant.

Elle était là.

Le Commandant fit un signe. Les Chasseurs se positionnèrent : deux à 
l'arrière de la maison, deux sur les côtés, et les deux derniers, dont Aldric, 
à l'entrée principale avec Renaud.

— Prêts ? chuchota le Commandant.

Des hochements de tête silencieux lui répondirent.

— Alors allons-y.

D'un coup de pied puissant, il enfonça la porte.
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PARTIE 8 — L'Intrusion

La porte vola en éclats, projetant des fragments de bois dans la pièce.

Les femmes hurlèrent.

Blanche, qui somnolait sur le lit avec Aélys dans les bras, se redressa d'un 
bond, le cœur battant la chamade. Ses yeux, encore voilés de sommeil, 
s'écarquillèrent  d'horreur  en  voyant  les  silhouettes  sombres  qui 
envahissaient sa maison.

Des hommes en armure. Des épées. Des croix rouges sur leurs poitrines.

Le Cercle du Vallum.

— Non ! cria-t-elle en serrant Aélys contre elle. Non, non, non !

Les autres femmes reculèrent contre le mur, terrifiées. Mathilde tenta de 
se  placer  devant  le  lit,  mais  un  Chasseur  la  repoussa  brutalement, 
l'envoyant s'écraser au sol.

Le Commandant Renaud entra le dernier, son regard balayant la pièce 
jusqu'à ce qu'il se pose sur Blanche et l'enfant dans ses bras.

— C'est elle, dit-il d'une voix froide. La voilà.

Il fit un pas en avant.

— Donnez-moi l'enfant. Et personne ne sera blessé.

Blanche secoua la tête, des larmes de terreur coulant sur ses joues.

— Non. Je vous en supplie. Elle n'a rien fait. Ce n'est qu'un bébé...

— Ce n'est pas « qu'un bébé », coupa Renaud. C'est une abomination. Une 
créature qui menace tout ce que nous défendons. Donnez-la-moi, et je vous 
promets une mort rapide pour elle. Sans souffrance.

— JAMAIS !

Le cri venait de la porte de la pièce adjacente. La Doyenne apparut, droite 
malgré son grand âge, ses yeux gris flamboyant d'une colère antique.

— Vous ne toucherez pas à cette enfant, Chasseur. Pas tant que je vivrai.

Renaud la toisa avec mépris.

— Une vieille sorcière cathare. Quelle menace impressionnante.

— Je suis plus que cela, répondit la Doyenne. Et vous le savez.
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Elle leva une main, et l'air de la pièce sembla se charger d'électricité. Les 
flammes des  chandelles  vacillèrent.  Une brise  venue de nulle  part  fit 
claquer les manteaux des Chasseurs.

Renaud fronça les sourcils.

— Une manipulatrice du Souffle. Intéressant. Mais vous n'êtes qu'une, 
vieille femme. Et nous sommes six.

— Sept, rectifia Aldric malgré lui.

Tous les regards se tournèrent vers lui. Il avait parlé sans réfléchir, par pur 
réflexe, et il regretta immédiatement ses paroles. Le Commandant le fixa 
avec une irritation à peine voilée.

— Sept, concéda-t-il. Raison de plus pour ne pas résister.

La Doyenne ne cilla pas.

— Vous pouvez nous tuer. Toutes. Mais cette enfant vivra. C'est écrit.

— Rien n'est écrit,  rétorqua Renaud. Sauf ce que nous écrivons nous-
mêmes.

Il leva son épée.

— Dernière chance. L'enfant.

Blanche serra Aélys plus fort. Le bébé, réveillé par le chaos, commença à 
pleurer, un cri aigu, perçant, qui sembla résonner au-delà des murs de la 
maison.

Et quelque chose d'étrange se produisit.

Les flammes des chandelles s'élevèrent soudain, hautes, vives, dorées. 
L'eau du seau près de la cheminée se mit à bouillonner. Le sol trembla sous 
leurs pieds. Et le vent, ce vent impossible, revint, soufflant à travers la 
pièce malgré les murs fermés.

Les Quatre Souffles.

Répondant au cri de leur porteuse.

Plusieurs Chasseurs reculèrent, effrayés malgré leur entraînement. Même 
Renaud parut troublé pendant un instant.

Mais seulement un instant.

— Elle est plus puissante que je ne pensais, admit-il. Raison de plus pour 
l'éliminer maintenant.

Il leva son épée au-dessus de Blanche et de l'enfant.
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— Au nom du Cercle du Vallum et de la protection de la Muraille,  je 
condamne cette créature...

— NON !

Le cri résonna dans la pièce.

Et cette fois, il ne venait pas de Blanche.

Il ne venait pas de la Doyenne.

Il venait d'Aldric.
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PARTIE 9 — Le Choix

Aldric ne sut jamais exactement ce qui s'était passé en lui à cet instant.

Peut-être était-ce la vue de cette mère terrifiée, serrant son enfant contre 
elle avec la force du désespoir. Peut-être était-ce le cri du bébé, innocent, 
vulnérable, ignorant du sort qui l'attendait. Peut-être était-ce le souvenir 
de sa propre mère, de ses paroles, de tout ce qu'elle lui avait enseigné sur 
l'honneur et la justice.

Ou peut-être, simplement, avait-il atteint sa limite.

La limite de ce qu'un homme peut accepter de faire au nom d'une cause.

Avant même de réaliser ce qu'il faisait, il avait tiré son épée et s'était 
interposé entre Renaud et le lit où reposaient Blanche et Aélys.

Le silence qui suivit fut assourdissant.

—  Qu'est-ce  que  tu  fais,  garçon  ?  demanda  Renaud  d'une  voix 
dangereusement basse.

Aldric ne recula pas. Sa main tremblait sur la poignée de son épée, mais sa 
voix resta ferme.

— Je refuse.

— Tu refuses ?

— Oui. Je refuse de tuer un enfant. Un nouveau-né. La nuit de la Nativité. 
C'est... c'est monstrueux.

Renaud le dévisagea comme s'il avait perdu l'esprit.

— Monstrueux ?  MONSTRUEUX ?  Ce qui  est  monstrueux,  c'est  cette 
créature qui pourrait détruire la Muraille ! Ce qui est monstrueux, c'est ta 
lâcheté devant ton devoir !

— Mon devoir, répliqua Aldric, est de protéger les innocents. C'est ce qu'on 
m'a appris. C'est pour ça que j'ai rejoint le Cercle. Pour protéger. Pas pour 
massacrer des bébés !

Il fit un pas en avant, sa lame pointée vers son ancien commandant.

— Si le Cercle en est réduit à tuer des nouveau-nés, alors le Cercle a perdu 
son âme. Et je refuse d'en faire partie.

Un murmure choqué parcourut les autres Chasseurs. Personne ne s'était 
jamais opposé au Commandant Renaud. Personne n'avait osé.

Renaud, lui,  avait dépassé la surprise. Son visage était maintenant un 
masque de rage froide.
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— Tu es un traître, Aldric de Servian. Un traître à ton ordre, à ta mission, à 
ton Dieu.

— Si mon Dieu veut que je tue des enfants, alors ce n'est pas mon Dieu.

Les mots flottèrent dans l'air, lourds de conséquences.

Renaud leva son épée.

— Alors tu mourras avec eux.

Il attaqua.

Aldric para le coup de justesse, le choc du métal contre le métal résonnant 
dans  la  pièce.  Les  deux  hommes  s'affrontèrent,  leurs  lames 
s'entrechoquant avec une violence féroce. Aldric était plus jeune, plus 
rapide, mais Renaud avait l'expérience de dizaines de combats. Ils étaient 
égaux.

Les  autres  Chasseurs  hésitèrent.  Devaient-ils  intervenir  ?  Aider  leur 
commandant ? Mais contre l'un des leurs ?

La Doyenne ne leur laissa pas le temps de décider.

Elle leva les deux mains et prononça des mots dans une langue ancienne, si 
ancienne qu'elle précédait le latin, le grec, peut-être même l'humanité. 
Une vague de force invisible frappa les Chasseurs, les projetant contre les 
murs. L'un d'eux heurta une poutre et s'effondra, inconscient. Un autre fut 
jeté à travers la fenêtre, disparaissant dans la nuit.

Le chaos régnait.

Aldric et Renaud continuaient leur duel, indifférents au reste. Leurs épées 
dessinaient des arcs mortels dans l'air, chaque coup porté avec l'intention 
de tuer. Du sang commença à couler : un peu celui d'Aldric, entaillé à 
l'épaule ; un peu celui de Renaud, griffé au visage.

— Tu crois  pouvoir  me vaincre,  garçon ?  haleta  Renaud.  J'ai  tué des 
démons plus puissants que toi !

— Peut-être, répondit Aldric. Mais vous n'avez jamais affronté quelqu'un 
qui n'avait rien à perdre.

Il  feinta sur la  gauche,  puis  pivota sur la  droite.  Sa lame trouva une 
ouverture dans la garde de Renaud et s'enfonça dans son flanc, entre deux 
plaques d'armure.

Le Commandant hurla de douleur et recula, une main pressée contre sa 
blessure. Du sang, noir dans la pénombre, coulait entre ses doigts.

— Tu... tu me le paieras..., gronda-t-il.
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Mais il  savait  qu'il  avait  perdu.  Blessé,  affaibli,  avec la  moitié  de ses 
hommes hors combat, il ne pouvait plus mener l'assaut.

— Repli ! ordonna-t-il aux Chasseurs encore debout. REPLI !

Les survivants obéirent, traînant leurs camarades blessés vers la porte. 
Renaud fut le dernier à partir. Sur le seuil, il se retourna vers Aldric, ses 
yeux brûlant de haine.

— Tu es mort, Aldric de Servian. Le Cercle te traquera jusqu'aux confins du 
monde. Tu ne connaîtras jamais la paix. Jamais.

— Alors qu'il me traque, répondit Aldric. Au moins, je mourrai avec mon 
honneur intact.

Renaud cracha à ses pieds, puis disparut dans la nuit.

Le silence retomba sur la maison.

Aldric resta debout un moment, son épée encore levée, le souffle court. 
Puis,  lentement,  il  la  baissa.  Ses  jambes  tremblaient.  L'adrénaline  du 
combat refluait, laissant place à l'épuisement.

Il se retourna.

Blanche le regardait, Aélys serrée contre sa poitrine. Ses yeux étaient 
pleins de larmes, mais pas de terreur. De gratitude.

— Merci, murmura-t-elle. Merci...

Aldric ne répondit pas. Il ne savait pas quoi dire.

Il venait de trahir tout ce en quoi il avait cru.

Et pourtant, pour la première fois depuis deux ans, il se sentait en paix 
avec lui-même.
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PARTIE 10 — Après la Bataille

La Doyenne fut la première à rompre le silence.

Elle s'avança vers Aldric, ses pas lents mais assurés, ses yeux gris scrutant 
le jeune homme comme s'ils pouvaient lire dans son âme. Et peut-être le 
pouvaient-ils.

— Tu saignes, dit-elle simplement.

Aldric  baissa  les  yeux  vers  son  épaule.  La  blessure  qu'il  avait  reçue 
pendant le combat saignait abondamment, imbibant sa tunique de rouge 
sombre. Il ne l'avait même pas sentie.

— Ce n'est rien, répondit-il.

— Ce n'est pas rien. Assieds-toi.

Ce n'était  pas une suggestion. Aldric obéit,  se laissant tomber sur un 
tabouret  près de la cheminée.  Les autres femmes commençaient à se 
relever, hébétées, réalisant peu à peu qu'elles étaient encore en vie.

La  Doyenne  s'approcha  de  lui  avec  des  linges  propres  et  une  fiole 
contenant un liquide verdâtre. Elle entreprit de nettoyer sa plaie avec des 
gestes experts, indifférente à ses grimaces de douleur.

— Pourquoi ? demanda-t-elle sans lever les yeux.

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi nous avoir sauvées ? Tu es l'un d'eux. Un Chasseur du Vallum. 
Tu aurais pu nous laisser mourir et accomplir ta mission.

Aldric réfléchit un moment. La question méritait une réponse honnête.

— Parce que... parce qu'il y a des limites. Des limites qu'un homme ne doit 
pas franchir, même pour une cause qu'il croit juste. Tuer un enfant... un 
nouveau-né... c'était au-delà de ces limites.

La Doyenne hocha lentement la tête.

— Et maintenant ? Tu ne peux plus retourner parmi les tiens. Le Cercle te 
considérera  comme  un  traître.  Ils  te  traqueront,  comme  l'a  dit  ton 
commandant.

— Je sais.

— Tu n'as plus de foyer. Plus de famille. Plus de place dans ce monde.

— Je sais.
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Elle termina de bander sa blessure et se redressa, le regardant dans les 
yeux.

— Alors reste avec nous.

Aldric cligna des yeux, surpris.

— Quoi ?

— Reste avec nous. Avec les Cathares. Tu as prouvé cette nuit que tu valais 
mieux que ceux qui t'ont formé. Tu as prouvé que tu avais un cœur, et une 
âme, et un honneur que le Cercle a essayé de t'arracher.

Elle posa une main sur son épaule valide.

— Ici, tu trouveras une nouvelle famille. Un nouveau but. Et peut-être... 
peut-être la rédemption que tu cherches sans le savoir.

Aldric ne savait pas quoi répondre. Tout ce qu'il avait connu, tout ce en 
quoi il avait cru, venait de s'effondrer en une seule nuit. Il était perdu, à la 
dérive, sans ancre.

Mais quelque chose dans les mots de la Doyenne trouva un écho en lui. Une 
possibilité. Un espoir.

— Je... j'accepte, dit-il finalement. Je resterai. Je vous protégerai. C'est tout 
ce que je sais faire.

La Doyenne sourit, un sourire rare, précieux, qui illumina son visage ridé.

— Alors bienvenue parmi nous, Aldric de Servian. Ou devrais-je dire... 
Aldric des Parfaits.
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PARTIE 11 — La Promesse

Plus tard, alors que l'aube commençait à poindre à l'horizon, Aldric se 
retrouva seul avec Blanche et Aélys.

Les autres femmes s'étaient retirées pour se reposer, épuisées par les 
événements de la nuit. La Doyenne était partie alerter les autres Parfaits, 
organiser les défenses au cas où le Cercle tenterait une nouvelle attaque. 
Le village cathare, secoué par l'intrusion, reprenait lentement son souffle.

Aldric était assis près du feu mourant, fixant les braises sans vraiment les 
voir. Blanche, sur le lit, berçait doucement Aélys, qui s'était rendormie.

Un silence paisible régnait. Le premier vrai silence depuis des heures.

— Tu aurais pu mourir, dit finalement Blanche.

Aldric leva les yeux vers elle.

— Oui.

— Pourquoi avoir risqué ta vie pour nous ? Tu ne nous connais même pas.

Il réfléchit un moment.

— Ma mère, dit-il enfin. Elle m'a toujours dit qu'un vrai chevalier protège 
les innocents. Qu'il ne frappe jamais celui qui ne peut se défendre. J'avais 
oublié ces mots. Cette nuit... cette nuit, je m'en suis souvenu.

Blanche le regarda longuement,  ses yeux brillants dans la lumière de 
l'aube naissante.

— Ta mère doit être une femme sage.

— Elle l'était. Elle est morte il y a trois ans.

— Je suis désolée.

— Ne le sois pas. Elle serait fière de ce que j'ai fait cette nuit. Je le sais.

Un autre silence s'installa, mais ce n'était pas un silence gêné. C'était un 
silence de compréhension, de deux âmes qui se reconnaissaient malgré les 
circonstances impossibles qui les avaient réunies.

— Elle est spéciale, n'est-ce pas ? demanda Aldric en désignant Aélys du 
regard.

Blanche caressa les cheveux de son enfant.

— Oui. Plus que je ne l'aurais jamais imaginé.
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— La Doyenne dit qu'elle porte les Quatre Souffles. Qu'un tel don ne s'est 
pas manifesté depuis des siècles.

— C'est ce qu'elle dit.

— Alors... le Cercle avait raison de la craindre ?

Blanche leva les yeux vers lui, et son regard se durcit.

— Non. Ils avaient tort. Aélys n'est pas une menace. Elle est une promesse. 
Une lumière dans ces ténèbres.  Et je refuse de croire qu'une lumière 
puisse être mauvaise.

Aldric hocha lentement la tête. Il comprenait. Mieux encore, il ressentait la 
même chose. En regardant ce petit être endormi dans les bras de sa mère, 
il ne voyait pas une abomination. Il voyait un miracle.

Un miracle qu'il avait failli détruire.

Cette pensée le fit frissonner.

— Je veux faire une promesse, dit-il soudain.

Blanche le regarda, surprise.

— Une promesse ?

Aldric se leva et s'approcha du lit. Lentement, avec une révérence presque 
religieuse, il mit un genou à terre devant Blanche et Aélys.

— Je fais le serment de protéger cette enfant, déclara-t-il d'une voix grave. 
Cette nuit, et toutes les nuits qu'il me reste. Je serai son gardien, son 
bouclier, son épée. Tant que je vivrai, aucun mal ne l'atteindra.

Blanche sentit les larmes lui monter aux yeux.

— Tu n'as pas à faire ça. Tu as déjà tant donné...

— Ce n'est pas une obligation, coupa Aldric. C'est un choix. Mon choix. Le 
premier vrai choix que je fais depuis que j'ai rejoint le Cercle.

Il tendit la main et, avec une douceur infinie, effleura le front d'Aélys. 
L'enfant bougea dans son sommeil, un sourire passant fugitivement sur ses 
lèvres minuscules.

— Je te protégerai, petite lumière, murmura-t-il. Je te le jure.

À cet instant, la porte de la maison s'ouvrit. La Doyenne entra, s'arrêtant 
net en voyant la scène : Aldric agenouillé, sa main sur le front d'Aélys, 
Blanche en larmes.

Elle ne dit rien. Elle n'avait pas besoin de dire quoi que ce soit.
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Elle avança simplement et posa sa main ridée sur la tête d'Aldric, comme 
elle l'avait fait pour Aélys quelques heures plus tôt.

— Tu as prononcé un serment, dit-elle.  Un serment de protection. Un 
serment de lumière contre les ténèbres.

— Oui.

— Alors sache ceci, Aldric de Servian. Ce serment ne mourra pas avec toi. 
Il se transmettra. De génération en génération. À travers ton sang, ta 
lignée, tes descendants.

Ses yeux gris se mirent à briller d'une lueur prophétique.

— Un jour, dans des siècles, un homme de ton sang se tiendra aux côtés 
d'une femme du sang d'Aélys. Et ensemble, ils accompliront ce que nous ne 
pouvons  qu'imaginer.  Ils  seront  la  promesse  accomplie.  L'union  de  la 
lumière et de la protection. Le Souffle et l'Acier, enfin réunis.

Aldric sentit un frisson parcourir tout son être.

— Comment pouvez-vous savoir cela ?

La Doyenne sourit.

— Parce que je le vois. Dans tes yeux. Dans les siens. Dans les fils invisibles 
du destin qui vous lient déjà l'un à l'autre. Cette nuit, tu n'as pas seulement 
sauvé une enfant, Aldric. Tu as scellé l'avenir.

Elle retira sa main et fit un pas en arrière.

— Maintenant, repose-toi. L'aube se lève, et avec elle, un nouveau jour. Un 
nouveau commencement.

Elle quitta la pièce aussi silencieusement qu'elle y était entrée.

Aldric resta agenouillé un moment encore, le poids de ses paroles pesant 
sur ses épaules. Puis, lentement, il se releva.

Blanche  le  regardait  avec  une  expression  qu'il  ne  sut  pas  déchiffrer. 
Gratitude ? Émerveillement ? Peut-être les deux.

— Merci, dit-elle simplement.

— Non, répondit-il. Merci à toi. À elle. Cette nuit, vous m'avez rendu à moi-
même.

Il se dirigea vers la porte, puis s'arrêta sur le seuil. Il se retourna une 
dernière fois.

— Je veillerai sur vous. Toutes les deux. Jusqu'à mon dernier souffle.
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Et sur ces mots, il sortit dans l'aube naissante, laissant Blanche et Aélys 
baignées dans la première lumière du jour.

La lumière d'un nouveau commencement.
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PARTIE 12 — Épilogue

Les années passèrent.

Aélys grandit sous le regard bienveillant de sa mère, de la Doyenne, et 
d'Aldric,  devenu  son  protecteur  le  plus  dévoué.  Elle  était  une  enfant 
curieuse, vive, avec des yeux qui semblaient toujours voir au-delà des 
apparences. Le don qu'elle portait en elle se manifesta peu à peu, d'abord 
par de petits prodiges, puis par des actes de plus en plus puissants.

Elle apprit à maîtriser les Quatre Souffles sous la tutelle de la Doyenne. Le 
feu obéissait à ses émotions, l'eau à ses désirs, la terre à sa volonté, le vent 
à ses pensées. Elle devint ce que les Cathares appelaient une « Parfaite », 
non pas au sens religieux, mais au sens littéral. Une femme accomplie, 
équilibrée, en harmonie avec les forces de l'univers.

Le siège de Montségur prit fin en mars 1244.

La forteresse tomba, comme l'avait prédit l'Histoire. Plus de deux cents 
Parfaits furent brûlés vifs sur un immense bûcher au pied de la montagne. 
Mais ni Aélys, ni Blanche, ni Aldric ne figuraient parmi eux. Ils avaient fui 
en octobre 1243, guidés par une vision de la Doyenne qui leur avait montré 
ce qui allait arriver.

La Doyenne, elle, était restée.

Elle avait choisi de mourir avec les siens, de rejoindre les flammes plutôt 
que de vivre en fuyant. Ses derniers mots à Aélys avaient été :

« La lumière ne meurt jamais, mon enfant. Elle se transforme. Elle se 
transmet. Porte-la avec fierté, et transmets-la à celles qui viendront après 
toi. »

Aélys n'oublia jamais ces paroles.

Elle eut des enfants.

Des filles, toutes, comme si le destin lui-même avait voulu préserver la 
lignée féminine du Souffle. Chacune porta en elle  une partie  du don, 
certaines  plus  fortes,  d'autres  plus  faibles,  mais  jamais  la  flamme ne 
s'éteignit complètement.

Aldric vécut jusqu'à un âge avancé. Il ne se maria jamais, consacrant sa vie 
entière à la protection d'Aélys et de ses descendants. On raconte qu'il 
mourut paisiblement, dans son sommeil, un sourire aux lèvres, comme si la 
mort elle-même n'était qu'un passage vers une autre forme de service.

Mais avant de mourir, il avait eu un fils.

Un fils né d'un amour bref et intense avec une femme qu'il avait rencontrée 
lors de ses voyages. Un fils qu'il avait nommé Guillaume, et à qui il avait 
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transmis  l'histoire  de  cette  nuit  de  Noël  1236.  L'histoire  du  choix. 
L'histoire du serment.

Guillaume eut des fils.

Qui eurent des fils.

Qui eurent des filles.

Des générations de protecteurs, portant en eux le souvenir d'Aldric, le 
rebelle, le traître, le sauveur. Certains rejoignirent le Cercle du Vallum, 
ignorant  peut-être  l'ironie  de  leur  sang.  D'autres  restèrent  à  l'écart, 
simples gardiens sans bannière, fidèles au serment originel. Et parmi ces 
descendants, une lignée particulière se distingua, celle qui transmettra à 
ses filles un cœur empathique, une sensibilité profonde aux souffrances 
d'autrui, comme si l'âme d'Aldric elle-même veillait à travers elles.

Et la lignée d'Aélys continua aussi.

Des  filles  qui  eurent  des  filles.  Des  prêtresses,  des  guérisseuses,  des 
femmes ordinaires qui portaient en elles quelque chose d'extraordinaire. 
Le Souffle, fragmenté mais jamais éteint, traversant les siècles comme un 
fleuve souterrain.

Parfois, les deux lignées se croisaient. Un descendant d'Aldric protégeant 
une descendante d'Aélys sans même le savoir.  L'Histoire répétant son 
motif,  encore et  encore,  préparant le  terrain pour le  moment où tout 
s'accomplirait enfin.

Et puis vint l'année 2025.

Dans une bibliothèque d'Oxford, une jeune libraire aux cheveux blond 
vénitien  et  aux  yeux  vert  d'eau  feuilletait  un  manuscrit  ancien.  Elle 
s'appelait Clara. Elle ignorait tout de son héritage, tout des siècles de 
transmission qui avaient mené jusqu'à elle. Elle ne savait pas que le sang 
d'Aélys coulait dans ses veines, que le Souffle des Quatre Éléments dormait 
au plus profond de son être, attendant d'être éveillé.

Elle leva les yeux.

Et croisa le regard d'un homme.

Grand. Brun. Des yeux d'un brun foncé qui semblaient porter le poids du 
monde.  Il  s'appelait  Michael.  Lui  non plus  ne  savait  pas  encore  qu'il 
descendait  d'Aldric  de  Servian  par  sa  mère  Eleanor,  une  femme  à 
l'empathie remarquable qui lui avait transmis, malgré l'éducation rigide 
imposée par son père Edward, cette sensibilité profonde aux autres, cet 
instinct de protection qui sommeillait dans son sang depuis huit cents ans.

Leurs regards se rencontrèrent.
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Et quelque chose s'éveilla.

Quelque chose d'ancien. De puissant. De destiné.

Le serment prononcé une nuit de Noël, près de huit cents ans plus tôt, 
commença à s'accomplir.

Le Souffle et l'Acier.

La Lumière et la Protection.

Clara et Michael.

Ils ne le savaient pas encore.

Mais ils étaient le commencement et l'aboutissement.

L'alpha et l'oméga d'une histoire qui avait traversé les siècles.

Et quelque part, au-delà du voile du temps, Aélys souriait.

  ✦ ✦ ✦

FIN
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